我的“初恋”是化学

来源 :意林·作文素材 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hanjzh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【适用话题】心存好奇 勇于尝试 弃旧图新
  作文君:伦纳德·蒙洛迪诺被霍金誉为“会讲故事的物理学家”,1981年在马克斯·普朗克物理学与天体物理学研究所当研究员,主攻量子场论。大家熟知的《时间简史》和《大设计》这两部著作都是霍金與伦纳德·蒙洛迪诺合著的。但他的梦想并不止于此,1985年,他带着6000美元去好莱坞打拼,成为《星际迷航:下一代》等剧的编剧。1993年,他又进军游戏界,成为电脑游戏制作人和设计者,与斯蒂芬·斯皮尔伯格和迪士尼公司合作的游戏斩获了数项大奖。同时他并没有耽误写作,著有几部畅销书,其中《醉汉的脚步》入围英国皇家学会图书奖。他也一直没有放弃理论物理学研究,至今仍有论文发表。



  十来岁时,我发现自己对两种完全不同的探索宇宙奥秘的科学方法非常着迷。
  我不断听到关于物理学家的奇怪传闻,以及他们所发现的物理学量子定律,按这个定律推测,我可以同时身处两个不同的地方,但我很怀疑这样的论断在现实生活中是否适用。
  我同样听说了化学家所追求的那种更实际的奥秘,尽管那种奥秘既剧烈又危险,但它却激发了我的冒险精神,很快我就开始把氨水和碘酒、高氯酸钾和糖、锌粉和硝酸盐以及氯化氨混合在一起,我可以把东西炸飞。阿基米德说只要给他一根足够长的杠杆,他就能撬动地球;我相信只要给我合适的家用化学品,我就可以让它爆炸。这就是了解了你周围物质之后获得的力量。
  人类如何发现物质构成的故事是我的挚爱,因为化学就是我的初恋。我小时候生活在芝加哥一个小型双层公寓里,生活区狭窄而且拥挤,但地下室却很大,我把我的设备都搬到那里,修建了一个只属于自己的迪士尼乐园一一一个精心打造的实验室。架子上摆满了玻璃器皿、各种颜色的奇怪粉末,以及装满强酸和强碱的瓶瓶罐罐。
  我发现通过研究化学,我在满足对于世界的好奇心的同时还能学会制造炫酷的焰火,这可比社交生活的好处多多了。化学物品比朋友更容易获得,当我想和它们一起玩时,它们从来不会说它们必须待在家里洗头发,或者不太礼貌地说它们不喜欢和怪胎厮混在一起。
  然而就和许多初恋一样,我最终还是和化学分手了。我开始和一个新对象,也就是物理眉来眼去。
  物理和化学之间的差别在我犯下的各种错误中展露无遗。比如,我很快就了解到假如我的物理运算最终归结为“4=28”这样一个等式时,并不意味着我发现了一些意义深远且不为人知的真理,相反,我只是犯了某种错误。但这个错误没有什么害处,它只是一个存在于纸面上的错误。化学就不同了。我在化学中犯的错误往往会制造大量的浓烟和火情,以及被强酸腐蚀的疼痛。
  我父亲是根据他认识的两个人来描述物理和化学之间的差异的。物理学家是在犹太人集中营里向他解释如何解答数学难题来换取面包的那个人。而化学家是他在被驱逐到集中营之前在犹太人地下党里认识的。
  我父亲曾经加入过一个计划破坏通往他家乡的铁路的地下组织。那位化学家说他可以用一包安放在铁轨关键位置上的炸药来让火车出轨,但他必须从犹太人居住区偷偷溜出去才能得到他需要的部分原材料,这要跑好多次才能完成。但他执行最后一次任务时再没回来,此后也再没有听到过他的消息。
  父亲告诉我,那个物理学家是一个优雅、安静的人,他用他知道的最好的办法来躲避集中营里的恐怖:退回到他的思想世界中。那位化学家则拥有狂热梦想家和牛仔的性格,他热衷于采取实际行动来正面对抗世界的混乱。我父亲断定那就是化学家和物理学家之间的区别。
  这些话完全正确,和早期的物理学家不同的是,早期的化学家必须具备一定的血气之勇,因为他们的工作会发生意外爆炸,也有中毒的可能。早期的实验家中最著名的或许是瑞典药剂师和化学家卡尔·舍勒。舍勒是第一个制造出具有强腐蚀性和毒性的氯气还能活下来的化学家,更神奇的是,他能准确地描述出剧毒气体氰化氢的味道而没有被毒死。
  物理和化学之间的差距反映出了这两个领域的渊源和文化。物理开始于泰勒斯、毕达哥拉斯和亚里士多德头脑中的理论,而化学则诞生在商人的密室和炼金术士阴暗的小屋里。尽管这两个领域的人都受到高贵的求知欲望的激励,但化学同时还扎根于实际——有时候是出于改善人们生活条件的渴望,有时候则出于对巨大收益的贪婪。
  (林冬冬摘自《思维简史》,中信出版集团)
  【素材分析】好奇心永远是人类发现世界奥秘、创造美好世界的重要力量,它会引领着人们征服一座座未知的高山。在征服座座高山的同时,人类也塑造出了全新的自己,就像科学文艺等领域的涉足让伦纳德·蒙洛迪诺成为一个各方面都饶有收获的多面手。
  (特约教师 王淦生)
其他文献
一、实力型  此类标题以无招胜有招,有大道至简的底气,素颜出镜,质朴无华,亮出的都是“干货”。因洗尽铅华,故让阅卷者一目了然;因快人快语,故让阅卷者先睹为快。其主要方式有三:  1.亮出观点  考生在标题中直接表明自己的态度,亮出自己的观点,摆出自己的见解,旗帜鲜明,先声夺人。如:  ①作别眼见为实(全国卷II·辽宁考生)  ②打破定式,走向创新(全国卷II·重庆考生)  ③不忘根本,放眼未来(浙
期刊
【适用话题】道歉 生存不易 责任与规范  2018年2月24日,上海急诊泰斗、瑞金医院与华山医院急诊科创始人之一李谋秋被饿了么一送餐员撞倒在地,于3月26日不幸去世,享年75岁。因饿了么处理事情态度恶劣,引起家属强烈不满。8月16日,饿了么官方微博回应称,公司负责人正与李老的子女联系,希望得到上门致歉慰问的允许;在判决结果宣布前,将持续跟进家属的相关需求。有外卖员称,为了准时将餐送达客人手中,必须
期刊
【观点引路·音乐人生】87版《红楼梦》的成功,作曲家王立平功不可没。几十年弹指一挥间,王立平把所有的青春热血都奉献给了挚爱的音乐。不管是费时四载为《红楼梦》谱曲,还是一天就创作出名曲《太阳岛上》,抑或是如今淡泊名利、专注音乐,从青葱少年到古稀老人,变化的是容颜,不变的是王立平对音乐的那份拳拳之心。  【适用话题】红楼一梦 专注 用心投入 淡泊名利  2018年8月19日,《人民日報》一则“87版《
期刊
有志者事竟成  佘詩曼的“开挂人生”证明了人的努力大于天赋。她并非科班出身,但牢牢抓住了一次又一次的机会,被批评没演技,就暗下决心苦练演技,终从一个“零演技”的外行,到包揽影视圈各类终极大奖的“内行”。也许这就是某些人所谓的“奇迹”,但假如我们能抛弃对天赋的迷信,立志做好一件事,肯努力钻研,还有什么不可能呢!  (特约教师 黄政)  2018年暑假电视剧《延禧攻略》热播,“佘诗曼演技”这一话题频频
期刊
【适用话题】减肥 自信与美丽 适可而止  2018年8月20日,《新晚报》官方微信报道了女孩小倩“自杀式”减肥被黑龙江省哈医大一院收治的消息。21岁的小倩瘦到只有50斤,脑组织如同60岁的人一般没有弹性。医生说她能活下來就是个奇迹。从小,小倩的妈妈就严格控制她的体型,再加上自己又是艺术生,小倩对“胖”这个字更为敏感。因辅导员的一句“你最近胖了”,她郁闷了好久,为此走上了疯狂减肥之路,差点丢掉性命。
期刊
【适用话题】体悟人生 珍惜当下 苦与乐 成长 矛盾  作文君:2018年7月29日,历时115天的拍摄,王源主演的《大主宰》顺利杀青。《大主宰》改编自天蚕土豆的同名小说,这部小说连续三年荣获百度小说风云榜top1。王源饰演的男主角牧尘天生资质卓绝,性格坚忍顽强。为找到自幼离开自己的生母,热血少年踏上修行之旅,誓要成为盖世强者。《大主宰》杀青后,王源也发文讲述了他和牧尘的成长故事。  很奇怪,对于杀
期刊
【观点引路·选择爱好,完美生存】正统的合唱团全中国有千千万万,想要从中脱颖而出,难如登天。而“xuan了”方言合唱团选择不走寻常路,绕过传统合唱的“高大上”,融入了特色鲜明的地方元素,从而赢得了人们的认可和喜爱。音乐需要创新,其他领域亦然。当所有人都往一条路上挤的时候,你可以选择绕道。  【适用话题】创新 热爱 另类  (特约教师 张金枝)  在人们的印象中,传统的合唱团是庄重古典的。几乎每个合唱
期刊
【观点引路·选择爱好,完美生存】中国少女孙微娜从小耳濡目染姑姑修复古籍,对此产生了浓厚的兴趣,并最终以此爱好谋业,取得了精神、物质的双丰收。她的成功告诉我们,追求所好,能让我们有更多的激情,更多的能量去完成工作,不要为了生存而放弃爱好。  【适用话题】理想 生存 爱好 追求(特约教师 高延青)  古书籍修复师是一个古朴而又神秘的职业,从业者一般都是上了年纪、戴着眼镜的中老年人,年轻人往往对之退避三
期刊
【适用话题】兴趣 成长 人生追求 价值衡量  小学三年级时,有一次期中考试,我自己感觉作文写得还不错。吃饭时,我爸问我:“你作文写的啥?”我说:“我写的是养花时弄断了一条蚯蚓,没想到蚯蚓身子断了还能活着……”没等我把话说完,我爸就劈头盖脸地开骂了:“蚯蚓?那是什么上不得台面的东西!期中考试30分的题,写什么不好,偏要去写蚯蚓!写蚯蚓有什么用?!”这顿骂像冷水一样把兴冲冲的我泼了个透心凉。  结果等
期刊
简书孩子,你真是快活呀,一早晨坐在泥土里,耍着折下来的小树枝儿。  我微笑地看你在那里耍着那根折下来的小树枝儿。我正忙着算账,一小时一小时在那里加叠数字。  也许你在看我,想道:这种好没趣的游戏,竟把你一早晨的好时间浪费掉了!  孩子,我忘了聚精会神玩耍树枝与泥饼的方法了。  我寻求贵重的玩具,收集金塊与银块。  你呢,无论找到什么便去做你的快乐游戏;我呢,却把我的时间与力气都浪费在那些我永不能得
期刊