高仓健的田纳西华尔兹

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wangguoqiang123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  她是他此生唯一的妻子
  2014年11月10日,83岁的日本著名影星高仓健面带微笑安详地离开人世。临终前,他说:“一路走来都在成长,就此结束并未留下什么遗憾。”
  也许是吧,像牛羊反刍一样,他用整个后半生细细咀嚼、深深忏悔,时间终于证明了爱情。遗憾,也便不能称其为遗憾了。
  1999年,一部名为《铁道员》的影片让无数观众泪湿衣衫,故事讲述了一位忠于职守的铁道员,妻子在结婚17年后不幸病逝,女儿也早早夭亡,可是因为值班,他错过了陪在她们身边的机会。独自承受着失去妻女的痛苦,忍受着愧疚和煎熬,铁道员在冰天雪地的火车站整整工作了45年,把毕生都献给了事业。
  影片中,有这样一个画面,站在过世的妻子床边,饰演铁道员的高仓健默默地流下泪水,那泪水,有内疚、有悔恨、有忧伤。那一刻,他演的,其实是他自己。
  影片的主题曲叫《田纳西华尔兹》,这是息影数年的高仓健复出拍摄《铁道员》的唯一要求。“我提出唱这首歌时,并未经过深思熟虑,只是觉得完成一天的工作后,应该唱唱歌来轻松一下。我想到了妻子,不经意地就想起《田纳西华尔兹》。”
  他从来都没有遗忘她。《田纳西华尔兹》是江利智惠美的成名曲。他仍然称她为妻子,而不是前妻。
  是的,她是他此生唯一的妻子,即使离婚,即使她过世近20年,他对她的怀念也没有随着时光的消逝而有半分削减。相反,爱意更甚。拍摄《铁道员》的间隙,他经常久久伫立在江利智惠美的遗像前泪流满面,那些爱,从来都没有散落在地上,他一直小心地珍藏着。
  世上不会有人比她更宝贵
  那一年,高仓健25岁,高大俊朗,为生计所迫,阴差阳错地做了演员。在他的家乡,演员是下等人,被等同于“乞食”,以至第一次上妆时,眼泪竟然夺眶而出。然而,他又是多么感谢演员这个职业啊,在摄影棚里,他遇到了美丽可爱的江利智惠美。
  那一年,江利19岁,已是日本家喻户晓的歌星,歌迷遍地,一曲《田纳西华尔兹》妇孺皆知。那也是高仓健最喜爱的一首歌,在大学宿舍,在家乡的采石场,在东京流浪的日子里,是江利的歌声,安抚了他迷茫困顿的心灵。他是她的仰慕者。
  正巧,东映公司要拍摄一部新影片,江利被邀请出演女主角,高仓健是与她搭戏的男配角。第一次见到偶像,高仓健莫名地红了脸。虽然年长江利6岁,但在她面前,高仓健表现得腼腆、羞涩,对戏时,他完全不敢看她那双深潭一样的眼睛。江利活泼可爱,主动和这个大男孩说话,逗他笑,给他唱《田纳西华尔兹》,每次唱到“Baby,我们约会去吧……”江利就会调皮地望向高仓健,直到他羞涩地低下头去。渐渐地,沉默忧郁的高仓健不再拘泥和胆怯,他们开始了约会。
  在心爱的人面前,再无趣的男人也会变得浪漫多情。高仓健对江利展开了轰轰烈烈的爱情攻势,她喜欢乒乓球,他就在她家搭了个乒乓球台子,每天陪她玩;她喜欢进口车,他就想方设法弄来一辆雷鸟运动车,带她兜风;火把节、舞节、探秘城堡,处处留下他们欢笑的身影。还有更令人想象不到的,为得美人心,外表冷峻严肃的高仓健驾着不知从哪里借来的私人飞机从天而降,飞机上,是江利喜欢的特产美食和精致漂亮的小礼物。江利的心被俘获了,她沉浸在对未来的向往中。
  1959年2月16日,在高仓健28岁生日这天,一对有情人终成眷属。婚后,江利回归家庭,开始学着做饭,早晨准备好面包,涂好黄油,在盛着青菜的盘边放上叉子,轻手轻脚地端到高仓健的床头;下午在他下班前,系好围裙在厨房忙碌,“我一定要让阿健回家的时候,看到我在厨房里”。像所有的日本女人一样,江利对丈夫的爱可谓虔诚。
  高仓健也一样,新婚燕尔,如胶似漆,即使在外地拍片,他也会在收工后赶夜车回到东京。看到心爱的妻子,他冷峻的面容才会柔和起来。
  用半生的时间祭奠此生唯一的爱情
  可当婚姻归于平淡,高仓健显露出了日本男人惯有的大男子主义,他常常忙于演艺事业,几个月杳无音讯。他不再在乎妻子的感受,在一次旅途中,当疲惫的江利把头靠在他的肩上,只换来他“你干什么”的大声指责。当他让江利帮他找一件藏青色毛衣,紧张的江利在深深浅浅的几十件毛衣中终于找到他要的那一件时,他只冷冷地说:“就搁在那儿吧。”
  沉闷压抑的家庭生活和高仓健的冷漠深深地刺伤了江利的心。就在这时,江利怀孕了,这对一直渴望孩子的高仓健来说,是多么幸福的事啊。他放下工作,尽量陪伴妻子。然而幸福短暂,因为妊娠高压症,江利不得不做了引产手术。高仓健痛苦得无以复加。
  还有更致命的打击,江利从此无法再生育了。高仓健为夭折的胎儿建了一座“水子地藏”的坟墓,一同埋葬的,还有他和江利曾经无比炽热的感情。
  他开始拼命接戏,用工作麻醉自己,在银幕上塑造了一个又一个侠客形象。他舞刀、刺青,越来越孤僻、冷漠、不近人情。“笨拙、沉默、禁欲……阴沉着脸一心一意地埋头塑造有情有义的硬汉”,这是日本媒体对高仓健最多的评价。
  “如果没有你和我在一起的话,我真不知道该怎么办才好。”言犹在耳,他却再也不是当初那个痴情的高仓健了。江利违背了结婚时的承诺,决定复出。然而,事与愿违,唱片滞销,电视主持也与她无缘。就在此时,现实生活又遭受重创:一场意外的大火烧掉了他们的住房。
  两人开始分居,夫妻关系名存实亡。高仓健的事业蒸蒸日上,连连获奖。女人们视他为梦中情人,给他发求爱信,寄相片,为了见他一面日夜守候。江利逐渐被冷落、被遗忘,某天,当她从报纸上看到他和某女星一起喝茶的图片时,崩溃了。寂寞、厌倦、绝望统统袭来。终于在一个演唱会上,难以成声的她流着泪说:“我要和高仓健离婚了,请你们原谅我。”
  话是负气说的,她马上就后悔了,让朋友去找高仓健,希望能挽回婚姻。可是,覆水难收,他冷淡地回应:“就那样吧,记者都来了。”1971年9月,12年的婚姻在众人的叹息声中划上了句号。
  离婚后的江利,生活、事业都陷入了低谷,郁郁寡欢,离群索居。高仓健也是自责的,他变成了影片中的独行侠,只是每每听到《田纳西华尔兹》,就会忆起那些甜蜜的时光。往事无法忘怀,他的身上,一直带着一个小兔护身符,那是江利送给他的。
  1982年2月13日,人们在江利的寓所发现了她已经僵硬的尸体,因酗酒引起呕吐,呕吐物堵在喉咙导致窒息而亡。空寂的屋子里,一台老式的电唱机还在唱着,那是多年前江利的声音:“我仍记得那一夜,是啊,就在那个晚上,我失去了我的爱人……”那一年,她45岁。
  葬礼是三天后举行的。那天,是高仓健51岁的生日,也是他们的结婚纪念日。葬礼上,没有他的身影。对于“绝情寡义”的质疑,他没有做出任何回复。几天后,江利的灵前来了一个人,身穿黑衣,手拿白色的菊花,默默无语,神情凄然。照片上的她,巧笑依然,正是他们初见时的模样。“世上不会有人比她更宝贵”,他终于明了。
  此后经年,高仓健很少参加社交活动,甚至不愿再演电影。他曾婉言谢绝了包括好莱坞在内的众多电影公司的演出邀请,为影迷留下不解和遗憾。直到1999年《铁道员》的问世,当人们看到高仓健一边驾驶着老式机车一边哼唱着《田纳西华尔兹》时,突然醒悟,原来,他是用半生的时间来祭奠此生唯一的爱情。
  因为在《铁道员》中投入了太多深沉真挚的情感,高仓健获得第23届蒙特利尔世界影展优秀男主角奖、第44届亚太影展男主角奖等大奖。但是他说:“我对演戏真的不太在行,拍的二百多部戏,有一百多部,演的都是我自己。”
  爱,从来都是一件百转千回的事,你可知道你的名字,解释了我的一生?
  (编辑  张秀格 gegepretty@163.com)
其他文献
Q:我今年29岁,最近遇上了一个大坎儿——我得了一种恶性脑胶质瘤,发现时已是中晚期。我不知道自己还可以活多久。唯一安慰的一件事,是未婚夫提出马上结婚,要与我一起共渡难关。我对学医的发小说了,发小坚决反对,她在医院实习时看多了,无论开始怎样信誓旦旦的情侣,而后也会为可怕的治疗费用,以及绝望的前景吵架、互相折磨,最后都充满对对方的愧疚,形销骨立。我寒心极了,难道人的情感,果真只能同享福不能共患难?  
期刊
当郑礼勋的母亲又乜眼瞟我的时候,我的内心已经彻底无所谓了,相反,甚至还能一笑置之:“妈,我跟礼勋离婚之后,您就能过上舒心的日子了,再也不用见到我这张乡巴佬脸了。”她对我的言辞很是惊讶,睁大眼睛看了看我,想说什么又把话咽回去了。  这倒真是稀罕的事儿,我和她儿子结婚三年,和公公婆婆也在一个屋檐下生活了三年。这三年当中,这个从小在上海长大,一直说自己是“下嫁”到南京的婆婆,对我这个来自四川山区的媳妇横
期刊
御水温泉:竹海森林温泉假期  稍有寒风凛冽,却依稀有阳光微澜。冬日暖阳灿烂,颇适合寻山访水,找一处绝佳的隐世之处,泡一场泉暖花开的温泉,既暖身又养生,丰富了感官,滋润了心情,更能契合与生俱来的对回归大自然的期盼。  江苏溧阳的天目湖御水温泉,作为荟萃了山清水秀灵气的养生宝地,凭借着其得天独厚的自然环境,以及经营者的潜心经验,惊艳一段别样冬日暖阳时光。  景:倾听泉与竹的协奏曲  师法山水,自在一泡
期刊
十三年前,重庆女孩周亦如未婚先孕,结婚前夕,未婚夫郭小强却无辜丧生。十三年后,凶手被抓获,血案昭雪。同时大白的,还有一段无言守望的风信子之爱……  猝不及防的血案  1999年3月26日上午十点,周亦如正在整理证件,下午,她要和男友郭小强去登记结婚了。电话突然响了,对方自称是郭小强同事,让她“速到公司,有急事” 。  周亦如时年23岁,父母都是重庆市纺织厂工人。两年前,她和重庆大学校友郭小强相恋。
期刊
著名经济学家托马斯·弗里德曼说,世界是平的。  这句话意味着全球各个经济体在互联网为纽带的当下,越来越相融。美国作为全球最大的经济体,它的任何一项金融政策的出台,都将对世界其他国家产生不容忽视的影响。坊间戏言:“美联储(美国央行)主席打个喷嚏,全世界都要跟着感冒。”  美联储是金融政策的制定者,美联储主席毫无疑问是美国除了总统之外的“二号实权人物”,这个位置百年来一直由男人执掌,直到2014年一个
期刊
24岁的女孩Z是成都人,两三岁时,妈妈与爸爸离婚,从此失去联系,一直到现在都不知所终。她的爸爸是个花花公子,对女人很殷勤,情人不断,但对女儿一直缺乏关照。爷爷奶奶对她不错,但她5岁时,奶奶去世;6岁时,爷爷去世。  在这样的境况下长大,幼小的Z变得异常敏感,特别在乎别人对她的评价,特别惧怕被亲友、同学和同龄的孩子疏远甚至伤害。为了讨好别人——尤其是同学,她用过各种各样的方法,但没有一个同学喜欢她,
期刊
擦地、下蹲、压腿,大跳、旋转、阿拉贝斯……半生以来,这些少年时代练过的芭蕾舞基本动作,一直如影随形萦绕在心。  隆冬腊月,宿舍统一设定的闹钟总是在凌晨五时半生冷残酷地响起,四壁寒气袭人。抖簌簌地套上练功服,黄色军大衣往身上一裹,迎着寒风就冲向宿舍北面的练功房,才将腿搁到把杆上,教练手中就拎着一根小竹棍走了进来。  “胯摆平!双肩与胯平齐!将腿往下压,再压!压腿后面是擦地,绷直脚尖,再绷绷得脚心要窝
期刊
2014年9月25日,皖浙警方联动,在安徽六安市查获一个涉案三千多万元的网络诈骗团伙。令人啼笑皆非的是,虽然诈骗团伙的主谋是个女人,但潜伏于各大婚恋网站假扮白富美的竟然是31个男人。  网上奇缘,邂逅白富美  今年28岁的龚谦是浙江上虞人,大学毕业后进入上虞一家大企业工作。身为公司高管,他高薪,有车有房,对另一半要求很高。现实生活中没找到合适对象的他于2014年7月的一天,将自己的个人资料发到了几
期刊
现实生活中,离婚父母因见不到孩子,打官司要求探望的,十分普遍。但离婚父母放弃探望权,孩子打官司要求父母露面的,却不多见。  12岁的乔佳怡,是南京市一所贵族学校的学生。她的父亲乔国栋是退休干部,已61岁,比她的母亲陈艳丽年长26岁。乔国栋老来得女,百般宠爱;女儿对他也是十分依赖和亲昵。  然而,在乔佳怡10岁时,乔国栋和陈艳丽的婚姻走到了尽头。2012年3月2日,他们签订了离婚协议,明确约定:将位
期刊
爱如春花绰约,在他心间千回百转  大同附中校友聚会上,多才多艺的郑苹如仿佛亭亭风荷,成了众目焦点。她的梨窝浅笑、落落大方、清越嗓音,让第一次参加这种聚会的空军军官王汉勋的心沦陷了。  他是她的闺密加同学、邻居胡福南哥哥的同学,长得高大英俊、玉树临风,是中央航校第二期的高材生,曾赴意大利进修。归国后任试飞员、训练教官,继而为攻击中队中队长——当时国民政府空军仅有两个攻击中队。他的驾驶技术特别高超,宋
期刊