大熊猫“明”: “二战”中的反法西斯代言人

来源 :风流一代·经典文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kevin_0713
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  大熊猫已然成为全世界人民心中的“萌宠”,任何一个国家的动物园,只要大熊猫入住,观众数量一定成倍上升。当然,这并非当下才有的风景。其实,把时光的指针回拨到八十多年前,大熊猫在海外引起的热烈反响一点也不亚于今天。
  “熊猫热”带来的非法捕捉
  一切都要从法国神甫阿尔芒·戴维说起。
  150年前的1869年,戴维来到四川宝兴,发现了这种黑白两色的珍稀动物。后来,他遵循国际标准,按动物分类学对大熊猫进行了命名。
  1870年,大熊猫标本在巴黎自然历史博物馆展出,给整个西方世界带来了极大的惊喜。 “熊猫热”是好事,但是,这样的热度带来一个严重的后果,就是西方人热衷于到中国来非法捕捉大熊猫。
  非法捕捉大熊猫最狂热的时期,是20世纪二三十年代。到中国来非法捕捉大熊猫的人中,包括西奥多和克米特(美国时任总统罗斯福的两个儿子)、美国服装设计师露丝·哈克内斯,以及英国人弗洛伊德·丹吉尔·史密斯。
  1926年,罗斯福的两个儿子来到四川宝兴,并最终捕获一只大熊猫。但是,这只大熊猫被运回美国后,还没有来得及对外展出便死去。兄弟俩不甘心,于1929年再次来到中国。这一次,他们没有捕捉到活体大熊猫。不过,贪婪的兄弟俩,直接朝大熊猫开枪,进行了射杀。
  1934年,美国探险家威廉·哈克内斯来到中国,目的也是捕捉大熊猫。很快,哈克内斯与英国人史密斯建立合作关系。没过多久,哈克内斯在上海去世。哈克内斯的妻子露丝为了完成丈夫的遗愿,继续与史密斯合作。
  1936年,露丝和史密斯成功捕捉到一只大熊猫,这只不幸的大熊猫被取名为“苏琳”。
  “苏琳”的出现,震惊了美国,被《时代》周刊评为当年最重要的科学发现。当露丝带着“苏琳”还在太平洋上航行时,越洋电报早已把消息传遍了美国,所有人都在翘首期盼。后来,芝加哥布鲁克菲尔德动物园成为最幸运的动物园,在激烈的竞争中得到了“苏琳”。一时间,“苏琳”成为美国最耀眼的“明星”。前往布鲁克菲尔德动物园看望“苏琳”的人络绎不绝,创造了一天四万人的奇观。同时,露丝创作出版的图书《淑女与熊猫》风靡美国。
  有人得意,就有人失落。在捕捉“苏琳”的过程中,史密斯自认为出了不少力,可功劳和荣誉全被露丝抢走。很快,史密斯与露丝决裂,分道扬镳。他独自跋涉于大熊猫的主要栖息地,等待“猎物”的出现。
  漂洋过海到伦敦
  接下来的两年时间,史密斯一共捕捉到十多只大熊猫,其中就包括大熊猫“明”。
  十多只大熊猫被关在笼子里、装在卡车上,取道香港,乘船前往伦敦。在漫长的行程中,大部分大熊猫因为各种原因死去。幸运的是,最小的那只大熊猫“明”却活了下来。1938年12月24日,史密斯带着最终存活的五只大熊猫回到了伦敦。
  在等待出售期间,其中一只大熊猫死于肺炎。后来,史密斯又将其中一只卖给了德国人。最终,伦敦动物园买下了史密斯的三只大熊猫。
  伦敦动物园组织人员,为三只大熊猫取个好名字建言献策。最终,他们决定用简单、直白的方式,以中国的朝代名为三只大熊猫命名。于是,三只大熊猫有了新的名字,分别叫唐、宋和明。当伦敦动物园来了三只大熊猫的消息传开后,伦敦彻底沸腾了。
  唐、宋和明,成了伦敦最耀眼的明星。不过,唐和宋,一年后相继死去。
  三只大熊猫中,“明”年龄最小,看起来最无忧无虑。整个伦敦动物园,都把焦点放在“明”的身上。媒体人的嗅觉十分灵敏,他们拍摄了大量照片,并进行了长篇累牍的报道。
  1939年9月1日。德国发动闪电战,对波兰发起进攻。两天后,法国和英国被迫宣战,第二次世界大战全面爆发。但是,伦敦动物园里,到熊猫馆来的人仍然络绎不绝,而且,在他们的脸上看不到战事即将来到的阴影。
  冬天来临之前,伦敦动物园来了两位特殊的客人——两个女孩,她们留着长长的辫子,明眸皓齿,神采奕奕,径直来到熊猫馆。
  这两个小女孩,一个叫玛格丽特,一个叫伊丽莎白。那时候,伊丽莎白才12岁。
  3年前,伊丽莎白的伯伯爱德华八世退位,其父乔治六世继承王位。由此,伊丽莎白也相应地成为英国未来的王位继承人。
  反法西斯“代言人”
  1940年,整个欧洲上空都笼罩着战争的阴影。当希特勒的部队占领法国后,便把枪口对准了英国。
  伦敦作为英国首都,自然成为法西斯德国轰炸的重要之地。每一分每一秒,这座城市都在遭受战火的蹂躏、摧残。遭受大轰炸期间,伦敦超过四万人丧生,大约十万幢建筑成为废墟。
  “明”躺在熊猫馆里,抬头仰望,伦敦的上空飞机群魔乱舞。炸弹从天空飞下,穿越迷雾落在伦敦的大街小巷。战火纷飞的伦敦,已经没有日夜之分。
  但是,“明”没有慌乱,而是神情自然,处之泰然。伦敦动物园,俨然成为伦敦最安全和最快乐的地方。
  自从“明”来到伦敦那一天开始,它便受到万众瞩目。但是,它从来没有像现在这样如此受到追捧。大人牵着孩子,孩子与孩子手牵着手,他们排着队,依次来到“明”面前。人们好像忘记了正身处战争年代,忘记了天上的飞机,忘记了地上的炸弹。
  这样的情景,吸引了媒体人的注意。他们召集同行,讨论应该为此做点什么。最终,大家一致决定,通过媒体把“明”的坚强、勇敢传递出去。在他们心目中,“明”面对战争的心态,预示着胜利迟早会到来。
  “明”,成为伦敦的名片;“明”,成为抵抗法西斯的代言人。
  几乎在一夜之间,“明”与市民亲切合影的报道,传遍了每一条街道、每一条巷子、每一个家庭。用“明”的照片制作的明信片,成为炙手可热的收藏品。当人们在明信片上看到“明”淡定自若的照片时,情不自禁地跟着笑起来。这笑容很温暖,很从容。
  电视技术在当时并不普及,但是,英国拍摄了一部以“明”为主角的电视纪录片,详细而生动地展示了“明”的生活细节,即便炸弹就落在伦敦动物园附近,它依然没有丝毫慌乱。
  出于安全考虑,“明”被转移到贝特福德郡的惠普斯奈德动物园。伦敦离贝特福德郡有一段距离,但是,“明”并未真正离开伦敦。在那座城市,它身上散发出的力量从未消退。明信片依然在伦敦人之间传递,纪录片依然在伦敦街头播放。
  最终,英国以100多万幢建筑、接近1000架战机和数万人的生命为代价,赢得了不列颠之战。
  遗憾的是,一個令人悲伤的事实蓦然而至。1944年圣诞节后,一个寒风凛冽、雪花漫天飞舞的日子,“明”突然死去。
  “明”为什么会突然死亡? “明”到底患了什么疾病?专家和饲养员都不知道。它没出现什么明显的病状,只是毛发有些脱落而已。
  猝然离世时,“明”只有7岁。大熊猫的一岁,相当于人类的3岁。如果换算成人类的年龄,“明”死去时只有21岁。
  “明”的死去,引发了整个英国的哀悼。《泰晤士报》特别发布讣告,其中有一句话是这样说的:“她曾为那么多心灵带来快乐,她若有知,一定也走得快快乐乐。即便战火纷飞,她的离去依然值得我们铭记。”
  2015年,中国日报社联合中国人民对外友好协会等单位,在英国推出“熊猫与和平”系列活动。10月20日,伦敦动物园,“明”的雕像隆重亮相。
  当天的仪式上,伦敦动物园学会董事长拉尔夫·阿尔蒙德说:“七十多年后,人们又可以再次看见‘明’的笑容。曾经为伦敦市民,特别是孩子们带来欢乐的‘明’平安归来,这将永远被伦敦动物园铭记。”
  (摘自《看历史》2019年第8期,有删节)
其他文献
全球每年约产咖啡豆800万吨,制成的咖啡超过6000亿杯。然而,咖啡渣的碳排量并不低,且作为垃圾处理,花费不小。英国创新企业“生物豆”动上了咖啡渣的脑筋,索性将其回收加工成生物燃料,这样不仅可以为家庭供暖,甚至还能部分替代汽油,成为驱动机动车辆的新型清洁能源。  “油腻”废渣,浑身是宝  曾就读于英国伦敦大学学院的亚瑟·凯恩,在校期间就想设计一种咖啡烘焙工坊,利用工坊自身产生的垃圾作为能量来源。在
期刊
1969年7月20日,数以亿计的人通过电视直播目睹了前所未见的场面:宇航员尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林,首次在地外天体上留下了人类的足迹。  “阿波罗”登月计划是探索宇宙的壮举。相比科学和政治意义,它更重要的遗产是在此后的半个世纪里潜移默化地改变了通俗文化——从娱乐、建筑到时尚、消费品乃至流行语,正如阿姆斯特朗的那句名言,“这是个人的一小步,却是人类的一大步”。  登月引起一代人“围观”  如
期刊
有年轻人问,对生活,你有没有产生过厌倦的情绪?  说心里话,我是一个从本质上对生命持悲观态度的人,但对生活,基本上没产生过厌倦情绪。这好像是矛盾的两极,骨子里其实相通。也许因为青年时代,在对世界的感知还混混沌沌的时候,我就毫无准备地抵达了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中,灵魂经历了大的恐惧、大的悲哀。平定之后,也就有了对一般厌倦的定力。面对穷凶极恶的高寒缺氧、无穷无尽的冰川雪岭,你无法抗拒人是多么
期刊
雷诺阿并不是受上帝眷顾的人。他出身贫寒,随遇而安。青年时期作为印象派的开派画家之一,屡屡遭受嘲讽。中年开始被类风湿关节炎所困扰。晚年因右肩膀关节变形,需要助手用绷带把画笔缠在手上作画。但雷诺阿的画作很少传达苦痛或悲悯的宗教情怀,总有着明朗的格调和日常家庭的温暖。  雷诺阿一生笔耕不辍,毕加索非常崇拜他,买过他的一些作品,视其为大师。但雷诺阿从不自诩为伟大的艺术家,认为自己只是一个谦卑的绘画工而已,
期刊
小时候,父亲总是教育我们,不讲下坡话。他讲了一个故事诠释什么是下坡话,说古时一个先生要学生对句,先生出了上联:风吹马尾千条线。学生张三对出下联:雨打羊毛一片毡;李四对道:日照龙鳞万点金。父亲说张三对的句,让人泄气,就是下坡话,要像李四那样,让人振奋,不说下坡话。  长大后,我渐渐明白了父亲的苦心,他知道人生总有起伏,希望我们无论遇到怎样的境遇,都要自己给自己打气,走过人生的一道道坎。不讲让自己泄气
期刊
谈恋爱那会儿,有一次到男朋友家做客,正赶上他在洗牛仔裤,我当时特别吃惊。后来才知道,他爸从小就注重培养他自己的事情自己做的习惯,像洗衣做饭,还有一些修修补补的手工活,对他来说,都不在话下。  之所以吃惊,是因为我从不干家务。  我妈是一个特别勤劳的人,几乎包揽了家里所有的活儿;而且她一直认为学习成绩最重要,如果你成绩不好,会洗衣服、会整理家务,也没价值;反过来,你什么家务都不会干,成绩很好,肯定是
期刊
很多人会想当然地以为,葡萄酒的味道来自葡萄,啤酒的味道来自啤酒花和大麦芽。实际上,这些酒类的味道很大程度上来源于一种肉眼无法看到的微生物,确切地说是一种单细胞真菌。我们不仅用它来酿造葡萄酒、啤酒和烈酒,还用它来制作面包、奶酪等发酵食品。这种微生物就是酵母。  虽然酵母的发酵特性是众所周知的,但大多数人不知道它对食物风味有多大影响。人类对酵母进行了长期“驯化”,得到了不同用途、不同风味的酵母。近年来
期刊
(邢余供稿)
期刊
这天,汤姆和他的导师德怀尔像往常一样散着步。当汤姆说要使他的工作产生更大的影响力时,他们刚巧走到一个池塘边。汤姆弯腰拾起一枚鹅卵石,投进水里,凝望着涟漪一圈圈地扩散。  “看到了吗?”汤姆对他的导师说,“我想做一些事情,能像波纹一样传播并影响许多人。”  德怀尔微笑着说,“如果你真想溅起水花,需要比那枚鹅卵石更大的东西。”  汤姆笑着把一块大石头扔进池塘,“够大吗?”  德怀尔没回答,却开始麻利地
期刊
黄昏时分,牧师休厄尔在路上遇到了放学回来的艾格森。  “艾格森,我可以跟你商量個事吗?”休厄尔问道。  “当然可以啦,牧师。”艾格森答道。  “是这样。教堂最近有些工作要做,但是义工很少。如果你周末有空,可以到教堂来做义工吗?放心,不会让你干重活。”  艾格森沉吟片刻,说道:“当然可以啦。不过,我也想请您做一件事。”  “行,你说吧。只要我能做到。”休厄尔满口答应。  艾格森挠了挠头,说:“其实也
期刊