流金四月

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jack607
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1979年,一些爱好摄影的青年以完全民间的方式筹办了1949年以后破天荒的非官方摄影展览,并因此组织了一个民间群众摄影组织——四月影会。从那时起,摄影不再仅是政治的传播者、证明者、制造者,而是公民言说自己内心的手段和工具
  
  
  “80后的年轻人恐怕很少知道四月影会,即使知道也常常叫成‘四五’影会。”四月影会的主要发起人李晓斌,在北京东交民巷的旧宅中感叹时光流逝、世事变迁。
  四月影会是1979年,一些爱好摄影的青年自发组织的民间摄影组织,连续三年举办四月影展。
  一位四月影会的亲历者这样回忆道:影展内容充满了强烈的现实关照和人文情怀,契合了中国人终于在精神上获得初步自由解放的亢奋心境。从那时起,摄影不再仅是政治的传播者、证明者、制造者,而是公民言说自己内心的手段和工具。
  
  从“四五”摄影到四月影会
  
  四月影会还得从“四五”摄影说起。
  1976年清明节,人们自发地聚集到天安门广场,纪念刚刚离世的周恩来总理。21岁的李晓斌当时在天安门广场旁的历史博物馆工作。面对眼前发生的一切,他拿起了照相机。
  与李晓斌一样,一批爱好摄影的年轻人也来到天安门广场,用相机记录下珍贵的瞬间。此后,“四五”照片像《革命诗抄》一样在社会上广为流传。
  1977年1月,周恩来逝世一周年,中国革命博物馆举办周恩来生平展览。展览的最后一部分展出了20多幅人民群众悼念总理的照片。“当时天安门事件还没平反,我们的照片就展出来了。”李晓斌对《中国新闻周刊》说。
  
  就在这个展览开幕没几天,一个叫王志平的年轻人带着一本由他自己拍摄、题为《国丧》的“四五”影集来到历博,找到李晓斌。看过照片后,两人顿生惺惺相惜、相见恨晚之感。四月影会的两个发起人就这样相识了。
  此后,李、王二人又结识了其他一些“四五”摄影青年,在大家共同的策划下,编辑出版了“四五”画册《人民的悼念》。天安门事件平反后,李晓斌、王志平和《人民的悼念》的其他几位编辑成为“四五”英雄,被媒体追踪报道,作品也被广泛刊用。然而此时,李晓斌和王志平酝酿着新的想法。
  1978年初冬的一天,李晓斌和王志平去圆明园拍照。王志平突然对李晓斌说,“晓斌,咱们玩艺术吧,办一个自己的艺术摄影展览。”两人躺在草地的斜坡上谋划起来。
  随即,两人跑去找王立平商量。王立平当时在中央新闻纪录电影制片厂担任作曲,因拍摄“四五”照片和李晓斌他们相识。王志平把想搞影展的事一说,王立平非常兴奋,说,“办影展算我一个,出钱出力,义不容辞。”王立平的态度和热情促使王志平下了决心。王立平后来成为四月影会的重量级谋士,四月影会的名字就是他给起的。
  据王立平回忆,为什么取名四月影会,因为大家相聚在四月,相知在四月,相会在四月。另外,四月是早春,乍暖还寒,象征既面对春天的希望,又背对未尽的寒风。
  
  东四三条35号
  
  大家很快投入到影展的筹备中。在那段岁月里,最令李晓斌难忘的,是东四三条35号的那间小屋。那是王志平的家,也是影展收稿、议事的地方。
  14平方米的小平房没有可以打开的窗户,全都用黑纸钉死,一关门就是暗室,大白天也只能靠电灯。冬天屋内既没暖气也没火炉,寒气逼人。然而这间小屋却吸引着众多摄影爱好者,成了大家经常光顾的地方。
  王志平回忆说,屋里经常是满满腾腾地挤着二三十人,大家穿着大衣、搓着手、跺着脚。照片摊在床上,王志平自己坐在床头埋头看照片。每当有人敲门,他就抬起头来大喊一声:“请进!对不起,屋里人太多,请自己先找个地方站。”
  四月影会主要由两拨人组成,一拨就是李晓斌、王志平这些“四五”摄影的同仁,另一拨则是北影子弟。
  王志平在搜集照片的过程中,听说新街口的北影宿舍聚集着一批演艺界子弟,搞了一个摄影团体,当时正在办一个内部影展。一天下午,他约了李晓斌摸了过去。
  房主叫池小宁,是个黑黝黝、脏兮兮,头发乱蓬蓬的大男孩,当时屋里还有三四个小伙子。一个中年男子埋坐在旧沙发里,见他俩进来抬了抬屁股和他们示意了一下。后来他们得知,此人就是有教父之称的摄影家狄源沧。
  一进门,王志平就说,他们要办个影展,是来选片子的。李晓斌记得,当时狄源沧说,“你们看了我们的片子,也让我们看看你们的片子再说吧。”之后,大家约了时间,来到王志平的小屋。再之后,大家越来越熟。
  王志平回忆,当时送展的照片,绝大多数没有题目,或者有个不痛不痒、可有可无的题目。于是,王志平就越俎代庖,该加题目的加题目,能配诗文的配诗文。“我想让展览的每一张照片、每一个标题、每一句诗文,都带有强烈的四月影会的‘味’。”王志平说,而这一切,没有时间、没有力量、也没有必要去一一征求作者的同意。
  这个工作起初是由王志平自己做的,后来他发现青年出版社的文学编辑赵介轩比他更胜任。再后来,赵又引荐了福州军区的诗人叶文福。王志平至今仍记得,当时他和叶文福在他工作的农业出版社那密不透风的暗室里,反复翻阅成堆的作品,时而吟诵,时而疾书,一个字一个字地推敲。中午,王志平去食堂打一份饭,买上一个半肉菜,两人就着定影药水呛鼻的酸味,边吃边干。
  现在很难想象,会有人不署名、不拿钱,去为别人的作品呕心沥血,也很难想象,不经本人同意,就由着别人在自己的作品上涂抹增删。然而,这就是四月影会。
  
  《自然·社会·人》
  
  照片准备得差不多了,展览得有个名字。赵介轩受苏联作家爱伦堡长篇回忆录《人·岁月·生活》的启发,提出叫《自然·社会·人》。王志平马上支持。
  王志平在展览的前言中对《自然·社会·人》的含义做了这样的阐释:“摄影艺术的美,存在于自然的韵律之中,存在于社会的真实之中,存在于人的情趣之中。”
  接下来是选场地。先是有人说西城区文化馆展厅不错,于是他们找到文化馆。可文化馆的人说,办展览借场地可以,但要预先审查照片。“是不是吃错药了,”王志平现在回忆起那段经历仍十分激动,“别的都好商量,但要审查照片没门!”
  接着,又有人介绍到中山公园。公园说,我们是园林局,不是文化局,你们挂什么我们不管,但我们要考虑经济效益。事情走到了这一步,赔点钱算什么。王志平当即答应下来。
  王志平说,中山公园将平时养花的兰室租给他们,场租不是500元就是800元,他已经记不清了。影展门票三分钱一张,由公园派人在兰室门口卖,除场租外,门票收入的一半也归公园,四月影会得剩下的一半。
  1979年4月5日,中国摄影史上不可或缺的一页掀开了:四月影会第一次《自
其他文献
建国100周年时,已经不需要阅兵来表现自己的强大;即使阅兵,海陆空三军的展示将更像艺术表演。  可能还会有焰火表演,但已经不是我在设计了。  类似奥运会、建国100周年的庆典,已不需要举国动员,那样,这个国家才真正健康了,像有的国家搞奥运,基本上就是那个城市自己在筹备。  那时候,整个社会会更宽容、更理性地对待各种不同声音。  那时候,手上的这本中国护照,走遍天下,将会被尊重了,这是我的期待。因为
一衣带水的两个村落。因为一起寻常的打人事件,经过时间的发酵,最终却酿成了一起集体暴力事件。这背后既有优越者和失落者的对抗,也有乡村矛盾寻求回应和发泄的信号      4月6日早晨,清明节“小长假”最后一天。镇委干部苏文起床了,他习惯性地瞟了眼窗外的街头,还好,不见异常,才放心回屋吃饭。  这里是海南省东方市感城镇,位于海岛最偏僻的西端,从海口市沿国道一路向南,距离230公里。如果开车,以时速30公
耗时5年,耗资1亿,在专家、官员和艺术家的合力打造下,104件以“为国庆献礼”为题的作品,将被中国美术馆永久收藏    中国美术馆里人头攒动,有观众奔走于五楼与一楼的展厅之间,仔细对比着一幅初稿与成品之间的细微差异,然后互相议论画中的某位领导人画得“真像”或者“不像”。  这是“国家重大历史题材美术创作工程展”的展览现场。这个由政府主导,持续创作超过5年,投入经费超一亿元的“美术工程”终于正式亮相
行走  “改土归流”, “流”字顺着清江走,带出了“毕兹卡”的民风民俗,江面上也漂浮着美丽的西兰卡普    大巴山脉与武陵山脉摩肩接踵,构织了鄂西的崇山峻岭,幻化出清江两岸一片神奇的乐土。当地先民傍江而居,休养生息,建立了显赫的“巴子国”,并繁衍昌盛为一个民族“毕兹卡”——“土生土长的人”,土家族作为一个民族的称谓也就顺乎其意了。  “毕兹卡”既然是“土生土长”,她的长官也离不开土——土司。土司与
有时看到别人梦想成真,我们会以为自己也能梦想成真    人是很矛盾的,总想把浪漫主义和现实主义完美结合。克林顿夫妇就是一例,这对夫妻的现实主义是,克林顿喜欢乱搞男女关系,但希拉里一忍再忍,就是为了结为夫妻党,轮番当总统——为大局计,彼此心同。克林顿夫妇也有浪漫一面,他们在人前恩爱得不得了,好像是美国版的“夫妻双双把家还”。   奥巴马也是浪漫主义与现实主义相结合。奥巴马的父亲是一位从非洲去美国留学
中英关系沉稳得近乎沉闷,但正是这一点,让双方的实质合作以稳扎稳打的形式得到巩固。下一步,金融合作将成为双边关系的主要着力点    1月18日,英国首相布朗抵达北京, 旋风式地进行了上任后对中国的首次访问。  出访前,布朗遭遇了所谓的“坏兆头”。一架由北京飞抵伦敦的英航客机降落时发生意外,机翼严重损毁,所幸没有造成严重伤亡,但布朗的专机不得不延迟起飞。  然而,中国国务院总理温家宝的一席话足以使这位
中国的家庭氛围在从浓到淡  邓志伟(上海大学社会学教授):  生于60、70年代这个年龄段的,现在是离婚的高峰期,属于中年危机。因为这个时候重心一般都放在孩子身上,就对丈夫/妻子忽视了;还有这个年龄一般都飞黄腾达了,处于事业的上升期,异性追求的就多了一点,这是共性。  从个性角度来说,60、70年代生人结合的时候,应该是在90年代,受到物欲大潮的影响比较大,如果为金钱的原因结婚的话,这种婚姻本身也
即便在现代议会制度的发源地,英国的议会也“坐满了骗子”    99便士的抹布,4.47英镑的狗粮,19.99英镑的一件浴袍,119英镑的熨衣费,399英镑的一台电视机,1403.9英镑的清洁费用,2339英镑的一张地毯……谁能想到这些琐碎的日常开支会成为压倒英国政坛的稻草。  自5月8日“报销门”事件曝光以来,英国下院议长请辞、数名内阁大臣宣布去职、内阁改组,事情如滚雪球一般愈发而不可收拾。  “
1968年,之于法国老头的记忆是,“五月使你愉快”;而之于中国一代的印记却是,“无法告别”    1968年,老乔治和马克印都还是年轻人。前者出生于巴黎的1934年,后者出生于北京1951年。当他们把记忆拨回到那一年,同样目睹了疯狂的石头背后,却是不同的境味。  乔治·阿桑斯达克,是位摄影师,他打算在北京办个法国1968年“五月风暴”的作品回顾展。所谓的“风暴”,只是中国人一贯的描述,在法国,只是
《艺术家生涯》是国家大剧院继《图兰朵》之后,第二部改编欧洲歌剧的独立制作版本,其中的瑕疵和经验,也反映了一个年轻剧院成长中必须面对的难题    华裔指挥吕嘉穿着一件中国红的上衣走到舞台右前方。场内灯光渐渐变暗。“很高兴能在国家大剧院歌剧院为大家讲解一下《艺术家生涯》这部歌剧。在我指挥过的几十场演出中,这次的舞台布景是我看到过的最漂亮的。”知名指挥家吕嘉如此说道。台下的掌声从中央向全场蔓延。  5月