论文部分内容阅读
他一直想逃离那个地方。低矮的砖瓦房漏风漏雨，屋里的成员除了父母，就是蚊蝇鼠蚁蟑螂，以及同样长得獐头鼠目的租客邻居，——这样的家简直就是一艘破败的船，正在沉入浑浊的人世底层。搬家，搬走！这话不知道跟父亲说过多少遍，每一回父亲都摇头：说得容易，钱呢？我一个普通工人，你娘又是家庭妇女，往哪儿搬？他说：卖掉这个破房子，就能买个郊区的新房，或者城里小点的干净旧房。父亲低头不语。
好几回父亲似乎心动了，那是五六月连绵的雨天，满屋滴漏，霉味弥漫。在他气哼哼的责怨声里，父亲皱眉咳嗽道：这破房要不是卖不出价，我……我早就搬了……
做泥工的邻居黄细毛踏着厅堂的积雨，唧吧唧吧路过，听见父亲的话，接口说：我出过价的，三千，全拿下，你老鬼头不肯。
父亲苦笑不答。他在心里算了下，说：这个价也行，吴美玲家上个月在北城买了两间半新的房子，花了两千……
吴美玲是他的同班同学，情形跟他家类似。但父亲仍不答应，催问多了，便咬牙瞪眼，嘴里嘟囔：搬搬搬，这可是我们家的祖业呢，你就出生在这里，瞧，那一间，你就在那里呱呱落地，奶奶抱你出来，头一句就是：高鼻子宽脑门，跟这间祖屋的大门厅似的，一看就知道是我们家的人……
他撇嘴反驳：我就配长得那个样？看看，随时都要塌掉，这是不是说我们这一代也要垮掉？儿子的话有些尖刻，却叫父亲张口难辩。是的，老旧的门厅石墙驳裂，门楣歪斜，到处蒙着尘灰和蛛网;石缝长出杂草，水渍在上面浸满，把石刻的图纹都蚀灭了。
十八岁的他对这样的出生地很不屑，搞不清父亲为什么那么在意，难不成因为出生，他就得守在这里，老死在这里？在家已经难以忍受，出门更添一种自卑，尤其面对别人“你住哪儿”的探问，他不知道该怎么回答才好，有时吴美玲会抢先回答“他还住在老屋”，他的脸就腾地羞红，仿佛被人揭了裤子。但大家似乎并不在意，哈哈一笑而过，很长时间这笑声在他看来，也是一种莫名的取笑。
逃离的愿望如此强烈，令他积累起全身的力量，日夜苦读，就像一枚火箭弹，要从课本上那些密密麻麻的文字、数字中蓄积起满腔弹药，从这个迟早会变成废墟的地方冲出去。他的成绩因此越来越好，在班里、年级数一数二。老师要登门家访，他一听大喊：去不得！老师很诧异，问为什么。他用了路不好走、家长不常在家、老师一家家登门太辛苦我那里就免了之类的理由推托，老师很感动，抚摸他的头说你真体贴老师，看来优秀的学生哪里都优秀！
父亲被他拉到学校时，老师重复了她的夸奖，这让大半辈子都极少得到别人表扬的父亲受宠若惊，满脸醉红，回家时脚步都轻飘飘的。他再次提出卖掉旧房，父亲这回不说话，眼神却还是犹豫的。
后来，邻居见了父亲，也开始夸他，说又在县一中校门口看到光荣榜，你儿子英语啊数学啊得了奖，不得了，鸡窝里要飞出金凤凰！父亲于是再次满面通红，全身像充了气，飘飘然飞翔在成片的低矮瓦屋之上，要跟着儿子变凤凰似的，这一来父亲发现，眼皮底下的旧房的确像儿子说的，是一艘沉底的破船，除了越来越肮脏残败，越来越被压在人世的底层，不会有别的结果;儿子无疑是对的，环境造就人，看看周围那些租客和邻居，泥瓦匠、菜贩子、搬运工、掏粪工……哪家的小孩都没有自家儿子出息，一个不断上进的人怎么能在这样的旧房里，陪着这些人沉没呢？
于是，在儿子下一回提出卖房搬家时，父亲一口答应。母亲在一旁也松口气，叨咕：是嘛，早就应该，儿子还能错？
因为卖家主动上门，黄细毛挺直腰，面带得意，说上回你又不卖，这一年过去，房子也老了一岁，顶多二千五。父亲咽咽口水，忍痛点头。
因为买家主动上门，北城吴美玲家隔壁的房东也直起脖子，爱理不理道：去年你又不买，这一年过去，利息也多了，至少二千五。父亲咬咬牙，手颤巍巍伸向隆起的口袋。
新家果然就是新家，虽然不再有天井厅堂院子，加进来总共才两间，但房屋结实干爽，不漏雨，不进老鼠蟑螂蚊蝇，因为邻居都是县医院、县防疫站职工，講究居室环境，灭害措施到位，且白衣天使往来翩翩，给人以飞升向上的气象。父亲感叹：真是早该如此啊！母亲半懊悔半自得地应和：可不，早搬来早舒服，还少花五百，儿子是没错的！
可他却开始变化，读书劲头不如以前，走神，眼睛老往纱窗外瞟，窗外有叽叽喳喳爱插嘴的吴美玲，有医院和防疫站的白衣天使，尤其女性天使，穿上白衣服就是美;当然还有平整干净、铺了花色地砖的院子、迎风舞蹈的花树、散在空气里的袅袅花香……在老屋他从不往外看，那里的外面尽是疙疙瘩瘩的石板、驳裂的木头、脏兮兮吵嚷嚷的邻居、窜来窜去的老鼠或嘤嘤嗡嗡终日不散的蚊蝇，他一出生那些景象就摆在外面，合上眼，它们还会钻进他的梦里，赶不走，挣脱不掉，他就索性不看，只看书本。现在它们都被挣脱掉了，离他而去了，他心平气舒之后，发现自己的动力也衰减了，仿佛耗掉好些燃料的火箭。成绩跟着摇晃而下，掉到中等水平。这时已经接近高考，老师着急，要他把父亲带到学校来。这一回，他低头不语，脸红着。老师说我是为你好，本来上清华北大的料，不能就这样……哎！
于是登门家访。这一回他反倒不拒，而且远远迎出来拉着老师的手，一路指点：那是县医院，那是防疫站，那是新修的花池……老师应声点头道：路挺好走嘛，环境也不错，不像你先前说的。他闪一旁讷讷不语，父亲却很得意，告诉老师搬家都是儿子的主意，看来儿子是有眼光的。母亲也笑，说要是早听了儿子的话，还会更省钱，更少受罪。老师本来是来督促学生的，面对自豪的父母，面对即将到来的高考重压，也只好以鼓励为主，抚拍他的肩膀说：看看，父母都以你为荣呢，好好努力，相信你会展翅高飞！他低头不语，倒是父母点头不止，眼里闪出激动的泪花。
但是，他还是没能考上理想的清华北大，只考取本省普通院校，专业也是调剂的，是他不甚感兴趣的历史学。那年月，能考上大学就不错，看看周围，即便医院、防疫站职工的子女，即便县里机关干部的小孩，上大学的也没几个，很多人家的小孩预考就没过关，早早弃学做工去了，所以父母还是很开心，面对邻居羡慕的眼神和竖起大拇指的夸奖，醉颠颠地应答：我就知道，儿子错不了！ 只有老师颇感遗憾，对他叹气说：按你的基础，是可以上北大清华的，本县历史上还没有人上过北大清华呢，你打破纪录创造历史，也不枉我教这辈子书了，可惜，唉唉……
他心生愧意，头一回隐隐觉得自己哪一步走错了，不过他没法说清楚到底哪里走错，只好在老师的叹息声里默默而去。
因为不甚喜欢历史，他大学四年表现平平，毕业又逢分配改革，工作要自己找，家里没关系，留省城无望，到地市联系，依然碰壁，挣扎好几个月，只得怀揣一纸毕业证，背负不多的行囊，满身风尘疲惫不堪地打回县城老家。父亲说想不到你兜了一圈又回来了，早知道这样，还不如一直呆在原地呢。母亲也说这年头读书真是越来越没用，费了那么大气力，花了不少的钱，还看不到盼头！
他咬牙，满腹不平，气呼呼责怪父母没关系，要有关系，留在省城机关，直接就是国家干部。他举了班上的谁谁和谁谁谁，成绩和自己差不多，就靠父母关系，留在省城了。父母在他愤恨的话音里面色发灰，沉默低头，做错事一般。儿子的话是没错的，别说帮儿子在省城找工作，就是省城长什么样，他们都不知道，因为他们这大半辈子去的最远的地方，就是五十里以外和临县交界的祖坟所在地军峰山，省城离他们实在太远了。
儿子还抱怨他们不是省城的人，要是省城户籍，也直接留在那里，发展机会大。父亲应声哎哎，说我们世世代代都在这里，打老早的祖先起就在这里，从来就是这里的人。儿子说什么祖先啊，都把我们闷死在这个鸟都不拉屎的破地方！
父亲于是又低头，心想是啊，要是打祖先那会离开这个地方，就好了，过去不是没有机会，自己小时候听说爷爷的爷爷中过举人，在省城做官，后来年纪大，告老还乡，——还什么乡啊，害得一百多年后自己儿子又要重新考，他那个举人真是白考了！
想来想去，想到昔日邻居黄细毛，现在黄细毛做泥瓦匠成了小包工头，好几回街上见面，黄细毛都醉红着脸，满身酒气，夸耀自己又在哪儿哪儿揽了工程，还说那片老屋现在值钱了，因为前天听副县长亲口讲，那里即将拆迁，规划建环城路和休闲公园，补偿款一大笔，这就叫眼光啊！当时父亲心里咯噔一下，嘴里仍是不信，想驳黄细毛，就说：人家副县长会跟你说这话？是在梦里吧？黄细毛就拍胸脯，说他亲耳听到的，这些年隔三岔五要跟这些官僚打交道，拿地跑工程跑规划什么的，县政府的门槛都快踏破了。
这么一想，懊悔当初的父亲眼睛一亮，带上几样吃的喝的，去老屋找黄细毛。老屋越发残败不堪，大门厅塌掉了一半，另一半用几根木棍撑着;厅堂里长满杂草，老鼠公然在里面出没，还有不知道哪家的鸡鸭漫步其中，撒一地屎尿;屋子空荡无人，一推木门，吱嘎，半截歪斜，吓人一跳。旁边的街坊说屋子早就搬空了，没人住，房管所检查过，属于危房，黄细毛搬到北城新居去了。父亲心里念叨：这样的老屋能抵几个补偿款？黄细毛自己都不住，八成骗人！儿子当初是没错的。
父亲硬了头皮，辗转找到黄细毛，吞吞吐吐说出儿子找工作的事情，没想到黄细毛一口答应。一个礼拜后，儿子就有了着落：县文化馆博物所。虽然级别不高，工资没几个，好歹也算事业单位正式编制干部出身。父亲吁口气，说先就这样吧，以后再慢慢想办法。想什么办法呢？父亲说不清，他也很迷茫。
光阴如箭，眨眼儿子到了成家年龄，这时北城的房子也显得有些旧，而且狭窄。女友来过两回，每回父母都要挪到外面做厨房的房间，或者干脆出门逛街。好多次女友都当他们的面，半玩笑半当真地说他什么都好，人品学历，干部编制，身高长相，都没话说，就是一样——房子太小！不用说，房子问题谁都能看出来，博物所是穷单位，没有什么福利，儿子拿死工资，到现在连新房首付都凑不齐。可是不换大点的房子，女友永远无法变成老婆。
这回是父亲先出主意：不买新房，现有的钱凑一下，够买下隔壁吴美玲家的房子，四间打通，可以成家，不背债。
吴美玲高中毕业后嫁了个做水果批发生意的老公，在南街河边买了新楼，要搬走，早就放话想卖旧房，问过他们，说是熟人打折。但儿子不屑，气哼哼说：捡人家不要的，有什么意思？再说这个鬼地方我受够了，晦气，闷人，看看，旁边都是些什么邻居！住多久都没盼头！
父亲一想，可不，近几年这里的县医院、防疫站纷纷到郊外新城集资建房，不少职工有了两三套房，把这里的平房矮屋卖的卖租的租，邻居越来越杂，院子和小区越来越没人管，房屋越来越老旧，哗啦——，这房子也越来越像一艘破船，正在向着泥垢泛起的人世底层沉没……
卖掉旧房，凑个首付去新城买新房，背债就背债，反正钱留着也是贬值，不如提前买房，早买早升值！儿子的主意干脆利落，掷地有声，再次警醒了父母。儿子的话是没错的，他们有体验，这几年县里开发新城，那里房价猛涨，三年前黄细毛碰到他们，要他们去那里给儿子买房，一千五一平米，一百平米十五万。他们说没钱。黄细毛说没钱贷啊，划得来。当时他们吓一跳，活了大半辈子，借贷过日子的滋味只有過去忆苦思甜看白毛女间接地品味过，记忆里只有走投无路的穷苦人家才会落到那个境地呀。隔一年，前年初，黄细毛碰到他们，又说新房的事，两千三一平米，一百平米二十三万！他们又吓一跳，才一年工夫就涨了五成多！黄细毛很得意地说你们不听我的话，错过机会了，很多人听我的，发了财，贷款利息一年才多少？你们算算。他们听得有些吃惊，又有些无奈，过了些日子，听人说新城房价上到三千，叹口气，心里嘀咕：这么贵，太贵了，天底下发财哪有那么容易？还不如旧房安稳……
但这一回，儿子的主意无疑是对的。那么多有身份的医生、干部都搬走了，住上新房了，和周围这些粗俗杂乱来历不明的人做邻居会有什么好结果？
去新城打听。那里楼盘很多，密密麻麻几条街全是，价格竟都上了四千。他们一路问，一路懊悔来得迟，一路心急火燎，最后求当了一家房产公司老板的黄细毛黄总帮忙，以三千六的单价定下一套一百平米三房。他们本来想买两房，黄总说还不如大点的，一步到位，再说你们卖了旧房，三口人加媳妇，将来还有孩子，怎么住？他们只好咬牙接受。 两间旧房卖了十五万，刚刚够交首付，余下的贷款由儿子每月偿还，这一来儿子的收入所剩无几，吃饭都勉强，并且要偿还三十年，三十年啊，想想都吓人！刚刚搬新居的那段日子，父母都愁眉苦脸，倒是儿子挺开心，说这就对了，每天坐电梯，上到十五层的家，总有一种飞升的感觉，那些世俗的尘埃、喧嚣和拥挤都被抛在下面了;每天睁开眼，周围都是那么干净整洁明亮清新，有时候甚至蓝天白云都仿佛伸手可及，生活就得是这样的！
儿子的话无疑又是对的，尤其是看到未来的儿媳跟着儿子开开心心走进新房，伯父伯母地长呼短唤，再没有一句抱怨。房价应和着他们的开心笑语，呼呼往上窜，转眼过年上到五千。下回黄细毛遇到他们，腆个啤酒肚说你们赢了，一年不到，赚了多少自己算算，我说的没错吧？他们有什么可说的呢？只有感谢不尽。这年头也怪了，背债还能发财。
黄细毛还说：我都后悔当初没多买几套新房呢，知道不？县里的规划又改了，不在老城搞环城路和休闲公园，要重点发展新城，新城的房子还得涨，我那个老屋错过时机，卖不出价喽，还是你们出手及时！
这话说得他们心里一抖一抖的，看来儿子真不赖啊，把精明混世的黄细毛都比下去了。不过话说回来，儿子写过的字大概比黄细毛吃过的饭都要多，见识高是自然的。这一念叨，他们看儿子的眼光格外多了一重敬畏，仿佛那不是儿子，是下凡的神仙。
再一年，一纸公告上了当地电视屏幕：因环城路建设需要，原老城县医院、县防疫站宿舍地块拆迁，每户四十平米以上面积者，可选择获新城两居室实物补偿，或每平米基本补偿价八千元加三个月内搬迁的百分之二十现金奖励补偿……这一算，他顿时后悔万分，父母也愣在沙发上，傻傻地盯住屏幕，过好久才轻声吐一句：要是再熬两年，得省多少钱，哎……
又是黄细毛给了他们一帖安慰剂，他说：你们还算幸运，毕竟新房也赚了，我那座从你们手上买来的老屋才叫一个亏呢，现在明摆着环城路不往那儿走，县里的意思很清楚，就是等着那里成片的百年老屋自己塌，县里将来不费一点钱就收走，这无本生意的算盘打得多精，只可惜我当年买屋的三千块啊，本钱都捞不回，一堆朽烂倒塌的垃圾，现在白送，都没人要！
哀叹从黄细毛的嘴里发出，飘几米远，吹到他们脸上变作阵阵清爽的春风。可不，幸亏听儿子的话，早出手了，北城半旧房，新城三居室，一步步转换，一步步提升，化废为宝啊，要是现在还守着祖居老宅……唉，真不敢想象！
儿子听了父母转告的话，也很宽慰，心想跟当初比，毕竟总的来说赚了，逃离是对的，不逃离的话，现在这样的生活是不可能有的，说不定会和流离失所的难民没区别。这么一想，他就觉得少熬两年，少得那一笔拆迁补偿款不算什么，再说两年的新居生活也不是毫无价值。
光阴飞逝，转眼又一年，博物所正上着班的他忽然接到指示：去一处老宅鉴定文物。所长说那里挖出东西呢，是黄总祖上的，黄总跟我熟，央我帮忙，催得急，印象中黄总也跟你们熟吧？那就和我一块去去。在所长的絮叨里，他的脑袋轰隆炸响。
急急赶去，果然是那座废墟般的老宅。门厅、围墙大都塌落，石块木料堆积如山;一架铲车停在旁边，那里清出了一个三四米见方的窟窿，黄细毛就站在窟窿旁，神情紧张守着脚下两堆木箱似的东西;几个膀大腰粗的工人还在用绳子和铁钩，上下配合，从窟窿里吊出另外一个箱子。见到所长身后的他，黄细毛先是一愣，神情更紧张，接着笑，说劳驾了劳驾了，麻烦行家看看是什么。眼睛正看所长，斜瞄他，脸上笑容勉强，且带了高度的警觉。
不必多看，他就能掂量出那些窖藏的价值，总共三个大箱子，一个箱子里是银锭，满满一箱，八十锭;另外两个是金银铜瓷之类器具，所长拿起其中一个青花瓷瓶，看了看底部，瞪眼叫了声：喔，康熙年的。黄毛毛两眼放光，激动地念叨：感谢祖宗！
最后起出的箱子底层还发现了一个锈蚀的铁盒，打开，里面是一层石灰和埋在其中的布包，打开布包，是几重油纸，最后是一沓厚厚的线装书。所长拿起翻了翻，双手轻颤，声音发抖：天啊，是宋版，《欧阳文忠公集》！泪光同时在眶中闪烁。
感谢祖宗感谢祖宗，我的祖宗中过举，在省城做过官，给后人留下这些东西正常不过，哈哈，祖宗就是祖宗！黄细毛眼里同样闪出激动的泪花，目光扫过他时，短暂地停止，立刻又跳了过去，含笑扫向周围越来越密集的围观邻居，嘴里大声说：我就知道会这样的，所以一直守着这片老宅，哪怕它变成废墟，哦哦，我要在上面盖个三层小楼，死也不搬，老宅毕竟是老宅，死了它还会有灵魂的……
他一屁股坐在窟窿旁，两眼盯住不远处挖出的窖藏、堆积的石块木料和倒了一半的屋脊，他认得这窟窿是老宅后花园所在地，上面种过桑树，儿时的他为给蚕宝宝采摘桑叶，常常跑到树下，小手却怎么也够不到叶子，每一回都是父亲抱起他，才够上去的，那时父亲还问他：你知道园子里为什么要种桑树吗？他的回答是：好给我养蚕宝宝。父亲就笑，说也对也不对，早先祖父曾经讲过，古人很喜欢在住宅周围种植两种树——桑树和梓树，桑梓桑梓，那就是家啊！他当时听得半懂不懂。后来上大学，读到《诗经》里的句子“维桑与梓，必恭敬止”、“淮桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母”，于是明白桑梓是有出处和讲究的，指的是令人向往和怀念的父母之邦。当时他有些不屑，心想要是房塌屋倾，就是遍植桑梓，又能挽回什么？有什么值得向往和怀念呢？
黄细毛还在意气洋洋地说着自己的祖先如何如何，邻居的羡慕、惊叹汇成闹哄哄的热浪，一齐聚过来，在黄细毛的脸上蒸出两朵醉人的红晕。
我就知道老祖宗会把宝物埋在墙根下，用墙压着，万无一失，只有他后人才会发现！黄毛毛最后挥手道。
不对，是桑树下，他突然大喊，这是后花园，是种桑树的地方，你根本不懂，这东西是我祖宗留下的，和你无关！
黄细毛愣住，两眼盯住他。周围邻居也都愣住，空气陡然冻结一般，寂然无声。
哈哈哈，黄细毛大笑，你的祖宗？你拿出证据来啊？这分明是我的产业、我的家，你眼红了？你生气了？你小子脑子发昏了？别赖在我家里，走，出去，来人，把这家伙赶出工地……
他被连推带拉，赶到围观的人群里，衣衫歪斜，掉落一只鞋子，模样有些狼狽。聚向他的目光充满警惕和嘲笑。
只有打官司，要回那些窖藏。可律师和法官都要他拿出证据，证明窖藏是他祖先的遗物。他不知道到哪里去找这个证据，多年前卖出老宅的契约早已伴随他们飞升般的逃离，荡然不存。律师说就是有契约也不够，谁知道你们家是不是也从别人手上买的老宅呢？契约只能证明黄细毛不是窖藏所有者，最终导致窖藏上缴国家。这官司于他便像火大而料缺的烹饪，做得勉强，里里外外一片焦枯。而黄细毛却是料足火当，出示了十几个街坊邻居摁手印的证词，证明黄细毛祖居老宅，出生老宅，窖藏就是家传之物;不知道从哪里弄来一本破旧的家谱，上面记载黄细毛从黄帝到如今源远流长的家族身世。有了这两件证据，黄细毛轻松胜诉，任他怎么高呼证据有假都没用，宣判的那一刻他父亲在原告席上差点昏倒，是他及时伸出双手，才把父亲勉强撑住，而后一瘸一拐出了法院。
此后好多次，他像游魂般飘到老宅外面，那再熟悉不过的石块、木料正被一点点地清运而去，代之以日益竖起的钢架、水泥板和西式洋楼，眼前的景象随之一点点地陌生了。那是他曾经的家园么？那是自己的出生之地么？他那么急切地逃离了它，可是现在他怎么也回不去了。
嗖嗖，新楼的电梯在耳边飞鸣，载着他不断飞升，可分明什么东西从他身上坠落了，一路飞升一路坠落，直到他被淘空了，在渺渺茫茫的空虚里尘埃一样无根地飘荡。
好几回父亲似乎心动了，那是五六月连绵的雨天，满屋滴漏，霉味弥漫。在他气哼哼的责怨声里，父亲皱眉咳嗽道：这破房要不是卖不出价，我……我早就搬了……
做泥工的邻居黄细毛踏着厅堂的积雨，唧吧唧吧路过，听见父亲的话，接口说：我出过价的，三千，全拿下，你老鬼头不肯。
父亲苦笑不答。他在心里算了下，说：这个价也行，吴美玲家上个月在北城买了两间半新的房子，花了两千……
吴美玲是他的同班同学，情形跟他家类似。但父亲仍不答应，催问多了，便咬牙瞪眼，嘴里嘟囔：搬搬搬，这可是我们家的祖业呢，你就出生在这里，瞧，那一间，你就在那里呱呱落地，奶奶抱你出来，头一句就是：高鼻子宽脑门，跟这间祖屋的大门厅似的，一看就知道是我们家的人……
他撇嘴反驳：我就配长得那个样？看看，随时都要塌掉，这是不是说我们这一代也要垮掉？儿子的话有些尖刻，却叫父亲张口难辩。是的，老旧的门厅石墙驳裂，门楣歪斜，到处蒙着尘灰和蛛网;石缝长出杂草，水渍在上面浸满，把石刻的图纹都蚀灭了。
十八岁的他对这样的出生地很不屑，搞不清父亲为什么那么在意，难不成因为出生，他就得守在这里，老死在这里？在家已经难以忍受，出门更添一种自卑，尤其面对别人“你住哪儿”的探问，他不知道该怎么回答才好，有时吴美玲会抢先回答“他还住在老屋”，他的脸就腾地羞红，仿佛被人揭了裤子。但大家似乎并不在意，哈哈一笑而过，很长时间这笑声在他看来，也是一种莫名的取笑。
逃离的愿望如此强烈，令他积累起全身的力量，日夜苦读，就像一枚火箭弹，要从课本上那些密密麻麻的文字、数字中蓄积起满腔弹药，从这个迟早会变成废墟的地方冲出去。他的成绩因此越来越好，在班里、年级数一数二。老师要登门家访，他一听大喊：去不得！老师很诧异，问为什么。他用了路不好走、家长不常在家、老师一家家登门太辛苦我那里就免了之类的理由推托，老师很感动，抚摸他的头说你真体贴老师，看来优秀的学生哪里都优秀！
父亲被他拉到学校时，老师重复了她的夸奖，这让大半辈子都极少得到别人表扬的父亲受宠若惊，满脸醉红，回家时脚步都轻飘飘的。他再次提出卖掉旧房，父亲这回不说话，眼神却还是犹豫的。
后来，邻居见了父亲，也开始夸他，说又在县一中校门口看到光荣榜，你儿子英语啊数学啊得了奖，不得了，鸡窝里要飞出金凤凰！父亲于是再次满面通红，全身像充了气，飘飘然飞翔在成片的低矮瓦屋之上，要跟着儿子变凤凰似的，这一来父亲发现，眼皮底下的旧房的确像儿子说的，是一艘沉底的破船，除了越来越肮脏残败，越来越被压在人世的底层，不会有别的结果;儿子无疑是对的，环境造就人，看看周围那些租客和邻居，泥瓦匠、菜贩子、搬运工、掏粪工……哪家的小孩都没有自家儿子出息，一个不断上进的人怎么能在这样的旧房里，陪着这些人沉没呢？
于是，在儿子下一回提出卖房搬家时，父亲一口答应。母亲在一旁也松口气，叨咕：是嘛，早就应该，儿子还能错？
因为卖家主动上门，黄细毛挺直腰，面带得意，说上回你又不卖，这一年过去，房子也老了一岁，顶多二千五。父亲咽咽口水，忍痛点头。
因为买家主动上门，北城吴美玲家隔壁的房东也直起脖子，爱理不理道：去年你又不买，这一年过去，利息也多了，至少二千五。父亲咬咬牙，手颤巍巍伸向隆起的口袋。
新家果然就是新家，虽然不再有天井厅堂院子，加进来总共才两间，但房屋结实干爽，不漏雨，不进老鼠蟑螂蚊蝇，因为邻居都是县医院、县防疫站职工，講究居室环境，灭害措施到位，且白衣天使往来翩翩，给人以飞升向上的气象。父亲感叹：真是早该如此啊！母亲半懊悔半自得地应和：可不，早搬来早舒服，还少花五百，儿子是没错的！
可他却开始变化，读书劲头不如以前，走神，眼睛老往纱窗外瞟，窗外有叽叽喳喳爱插嘴的吴美玲，有医院和防疫站的白衣天使，尤其女性天使，穿上白衣服就是美;当然还有平整干净、铺了花色地砖的院子、迎风舞蹈的花树、散在空气里的袅袅花香……在老屋他从不往外看，那里的外面尽是疙疙瘩瘩的石板、驳裂的木头、脏兮兮吵嚷嚷的邻居、窜来窜去的老鼠或嘤嘤嗡嗡终日不散的蚊蝇，他一出生那些景象就摆在外面，合上眼，它们还会钻进他的梦里，赶不走，挣脱不掉，他就索性不看，只看书本。现在它们都被挣脱掉了，离他而去了，他心平气舒之后，发现自己的动力也衰减了，仿佛耗掉好些燃料的火箭。成绩跟着摇晃而下，掉到中等水平。这时已经接近高考，老师着急，要他把父亲带到学校来。这一回，他低头不语，脸红着。老师说我是为你好，本来上清华北大的料，不能就这样……哎！
于是登门家访。这一回他反倒不拒，而且远远迎出来拉着老师的手，一路指点：那是县医院，那是防疫站，那是新修的花池……老师应声点头道：路挺好走嘛，环境也不错，不像你先前说的。他闪一旁讷讷不语，父亲却很得意，告诉老师搬家都是儿子的主意，看来儿子是有眼光的。母亲也笑，说要是早听了儿子的话，还会更省钱，更少受罪。老师本来是来督促学生的，面对自豪的父母，面对即将到来的高考重压，也只好以鼓励为主，抚拍他的肩膀说：看看，父母都以你为荣呢，好好努力，相信你会展翅高飞！他低头不语，倒是父母点头不止，眼里闪出激动的泪花。
但是，他还是没能考上理想的清华北大，只考取本省普通院校，专业也是调剂的，是他不甚感兴趣的历史学。那年月，能考上大学就不错，看看周围，即便医院、防疫站职工的子女，即便县里机关干部的小孩，上大学的也没几个，很多人家的小孩预考就没过关，早早弃学做工去了，所以父母还是很开心，面对邻居羡慕的眼神和竖起大拇指的夸奖，醉颠颠地应答：我就知道，儿子错不了！ 只有老师颇感遗憾，对他叹气说：按你的基础，是可以上北大清华的，本县历史上还没有人上过北大清华呢，你打破纪录创造历史，也不枉我教这辈子书了，可惜，唉唉……
他心生愧意，头一回隐隐觉得自己哪一步走错了，不过他没法说清楚到底哪里走错，只好在老师的叹息声里默默而去。
因为不甚喜欢历史，他大学四年表现平平，毕业又逢分配改革，工作要自己找，家里没关系，留省城无望，到地市联系，依然碰壁，挣扎好几个月，只得怀揣一纸毕业证，背负不多的行囊，满身风尘疲惫不堪地打回县城老家。父亲说想不到你兜了一圈又回来了，早知道这样，还不如一直呆在原地呢。母亲也说这年头读书真是越来越没用，费了那么大气力，花了不少的钱，还看不到盼头！
他咬牙，满腹不平，气呼呼责怪父母没关系，要有关系，留在省城机关，直接就是国家干部。他举了班上的谁谁和谁谁谁，成绩和自己差不多，就靠父母关系，留在省城了。父母在他愤恨的话音里面色发灰，沉默低头，做错事一般。儿子的话是没错的，别说帮儿子在省城找工作，就是省城长什么样，他们都不知道，因为他们这大半辈子去的最远的地方，就是五十里以外和临县交界的祖坟所在地军峰山，省城离他们实在太远了。
儿子还抱怨他们不是省城的人，要是省城户籍，也直接留在那里，发展机会大。父亲应声哎哎，说我们世世代代都在这里，打老早的祖先起就在这里，从来就是这里的人。儿子说什么祖先啊，都把我们闷死在这个鸟都不拉屎的破地方！
父亲于是又低头，心想是啊，要是打祖先那会离开这个地方，就好了，过去不是没有机会，自己小时候听说爷爷的爷爷中过举人，在省城做官，后来年纪大，告老还乡，——还什么乡啊，害得一百多年后自己儿子又要重新考，他那个举人真是白考了！
想来想去，想到昔日邻居黄细毛，现在黄细毛做泥瓦匠成了小包工头，好几回街上见面，黄细毛都醉红着脸，满身酒气，夸耀自己又在哪儿哪儿揽了工程，还说那片老屋现在值钱了，因为前天听副县长亲口讲，那里即将拆迁，规划建环城路和休闲公园，补偿款一大笔，这就叫眼光啊！当时父亲心里咯噔一下，嘴里仍是不信，想驳黄细毛，就说：人家副县长会跟你说这话？是在梦里吧？黄细毛就拍胸脯，说他亲耳听到的，这些年隔三岔五要跟这些官僚打交道，拿地跑工程跑规划什么的，县政府的门槛都快踏破了。
这么一想，懊悔当初的父亲眼睛一亮，带上几样吃的喝的，去老屋找黄细毛。老屋越发残败不堪，大门厅塌掉了一半，另一半用几根木棍撑着;厅堂里长满杂草，老鼠公然在里面出没，还有不知道哪家的鸡鸭漫步其中，撒一地屎尿;屋子空荡无人，一推木门，吱嘎，半截歪斜，吓人一跳。旁边的街坊说屋子早就搬空了，没人住，房管所检查过，属于危房，黄细毛搬到北城新居去了。父亲心里念叨：这样的老屋能抵几个补偿款？黄细毛自己都不住，八成骗人！儿子当初是没错的。
父亲硬了头皮，辗转找到黄细毛，吞吞吐吐说出儿子找工作的事情，没想到黄细毛一口答应。一个礼拜后，儿子就有了着落：县文化馆博物所。虽然级别不高，工资没几个，好歹也算事业单位正式编制干部出身。父亲吁口气，说先就这样吧，以后再慢慢想办法。想什么办法呢？父亲说不清，他也很迷茫。
光阴如箭，眨眼儿子到了成家年龄，这时北城的房子也显得有些旧，而且狭窄。女友来过两回，每回父母都要挪到外面做厨房的房间，或者干脆出门逛街。好多次女友都当他们的面，半玩笑半当真地说他什么都好，人品学历，干部编制，身高长相，都没话说，就是一样——房子太小！不用说，房子问题谁都能看出来，博物所是穷单位，没有什么福利，儿子拿死工资，到现在连新房首付都凑不齐。可是不换大点的房子，女友永远无法变成老婆。
这回是父亲先出主意：不买新房，现有的钱凑一下，够买下隔壁吴美玲家的房子，四间打通，可以成家，不背债。
吴美玲高中毕业后嫁了个做水果批发生意的老公，在南街河边买了新楼，要搬走，早就放话想卖旧房，问过他们，说是熟人打折。但儿子不屑，气哼哼说：捡人家不要的，有什么意思？再说这个鬼地方我受够了，晦气，闷人，看看，旁边都是些什么邻居！住多久都没盼头！
父亲一想，可不，近几年这里的县医院、防疫站纷纷到郊外新城集资建房，不少职工有了两三套房，把这里的平房矮屋卖的卖租的租，邻居越来越杂，院子和小区越来越没人管，房屋越来越老旧，哗啦——，这房子也越来越像一艘破船，正在向着泥垢泛起的人世底层沉没……
卖掉旧房，凑个首付去新城买新房，背债就背债，反正钱留着也是贬值，不如提前买房，早买早升值！儿子的主意干脆利落，掷地有声，再次警醒了父母。儿子的话是没错的，他们有体验，这几年县里开发新城，那里房价猛涨，三年前黄细毛碰到他们，要他们去那里给儿子买房，一千五一平米，一百平米十五万。他们说没钱。黄细毛说没钱贷啊，划得来。当时他们吓一跳，活了大半辈子，借贷过日子的滋味只有過去忆苦思甜看白毛女间接地品味过，记忆里只有走投无路的穷苦人家才会落到那个境地呀。隔一年，前年初，黄细毛碰到他们，又说新房的事，两千三一平米，一百平米二十三万！他们又吓一跳，才一年工夫就涨了五成多！黄细毛很得意地说你们不听我的话，错过机会了，很多人听我的，发了财，贷款利息一年才多少？你们算算。他们听得有些吃惊，又有些无奈，过了些日子，听人说新城房价上到三千，叹口气，心里嘀咕：这么贵，太贵了，天底下发财哪有那么容易？还不如旧房安稳……
但这一回，儿子的主意无疑是对的。那么多有身份的医生、干部都搬走了，住上新房了，和周围这些粗俗杂乱来历不明的人做邻居会有什么好结果？
去新城打听。那里楼盘很多，密密麻麻几条街全是，价格竟都上了四千。他们一路问，一路懊悔来得迟，一路心急火燎，最后求当了一家房产公司老板的黄细毛黄总帮忙，以三千六的单价定下一套一百平米三房。他们本来想买两房，黄总说还不如大点的，一步到位，再说你们卖了旧房，三口人加媳妇，将来还有孩子，怎么住？他们只好咬牙接受。 两间旧房卖了十五万，刚刚够交首付，余下的贷款由儿子每月偿还，这一来儿子的收入所剩无几，吃饭都勉强，并且要偿还三十年，三十年啊，想想都吓人！刚刚搬新居的那段日子，父母都愁眉苦脸，倒是儿子挺开心，说这就对了，每天坐电梯，上到十五层的家，总有一种飞升的感觉，那些世俗的尘埃、喧嚣和拥挤都被抛在下面了;每天睁开眼，周围都是那么干净整洁明亮清新，有时候甚至蓝天白云都仿佛伸手可及，生活就得是这样的！
儿子的话无疑又是对的，尤其是看到未来的儿媳跟着儿子开开心心走进新房，伯父伯母地长呼短唤，再没有一句抱怨。房价应和着他们的开心笑语，呼呼往上窜，转眼过年上到五千。下回黄细毛遇到他们，腆个啤酒肚说你们赢了，一年不到，赚了多少自己算算，我说的没错吧？他们有什么可说的呢？只有感谢不尽。这年头也怪了，背债还能发财。
黄细毛还说：我都后悔当初没多买几套新房呢，知道不？县里的规划又改了，不在老城搞环城路和休闲公园，要重点发展新城，新城的房子还得涨，我那个老屋错过时机，卖不出价喽，还是你们出手及时！
这话说得他们心里一抖一抖的，看来儿子真不赖啊，把精明混世的黄细毛都比下去了。不过话说回来，儿子写过的字大概比黄细毛吃过的饭都要多，见识高是自然的。这一念叨，他们看儿子的眼光格外多了一重敬畏，仿佛那不是儿子，是下凡的神仙。
再一年，一纸公告上了当地电视屏幕：因环城路建设需要，原老城县医院、县防疫站宿舍地块拆迁，每户四十平米以上面积者，可选择获新城两居室实物补偿，或每平米基本补偿价八千元加三个月内搬迁的百分之二十现金奖励补偿……这一算，他顿时后悔万分，父母也愣在沙发上，傻傻地盯住屏幕，过好久才轻声吐一句：要是再熬两年，得省多少钱，哎……
又是黄细毛给了他们一帖安慰剂，他说：你们还算幸运，毕竟新房也赚了，我那座从你们手上买来的老屋才叫一个亏呢，现在明摆着环城路不往那儿走，县里的意思很清楚，就是等着那里成片的百年老屋自己塌，县里将来不费一点钱就收走，这无本生意的算盘打得多精，只可惜我当年买屋的三千块啊，本钱都捞不回，一堆朽烂倒塌的垃圾，现在白送，都没人要！
哀叹从黄细毛的嘴里发出，飘几米远，吹到他们脸上变作阵阵清爽的春风。可不，幸亏听儿子的话，早出手了，北城半旧房，新城三居室，一步步转换，一步步提升，化废为宝啊，要是现在还守着祖居老宅……唉，真不敢想象！
儿子听了父母转告的话，也很宽慰，心想跟当初比，毕竟总的来说赚了，逃离是对的，不逃离的话，现在这样的生活是不可能有的，说不定会和流离失所的难民没区别。这么一想，他就觉得少熬两年，少得那一笔拆迁补偿款不算什么，再说两年的新居生活也不是毫无价值。
光阴飞逝，转眼又一年，博物所正上着班的他忽然接到指示：去一处老宅鉴定文物。所长说那里挖出东西呢，是黄总祖上的，黄总跟我熟，央我帮忙，催得急，印象中黄总也跟你们熟吧？那就和我一块去去。在所长的絮叨里，他的脑袋轰隆炸响。
急急赶去，果然是那座废墟般的老宅。门厅、围墙大都塌落，石块木料堆积如山;一架铲车停在旁边，那里清出了一个三四米见方的窟窿，黄细毛就站在窟窿旁，神情紧张守着脚下两堆木箱似的东西;几个膀大腰粗的工人还在用绳子和铁钩，上下配合，从窟窿里吊出另外一个箱子。见到所长身后的他，黄细毛先是一愣，神情更紧张，接着笑，说劳驾了劳驾了，麻烦行家看看是什么。眼睛正看所长，斜瞄他，脸上笑容勉强，且带了高度的警觉。
不必多看，他就能掂量出那些窖藏的价值，总共三个大箱子，一个箱子里是银锭，满满一箱，八十锭;另外两个是金银铜瓷之类器具，所长拿起其中一个青花瓷瓶，看了看底部，瞪眼叫了声：喔，康熙年的。黄毛毛两眼放光，激动地念叨：感谢祖宗！
最后起出的箱子底层还发现了一个锈蚀的铁盒，打开，里面是一层石灰和埋在其中的布包，打开布包，是几重油纸，最后是一沓厚厚的线装书。所长拿起翻了翻，双手轻颤，声音发抖：天啊，是宋版，《欧阳文忠公集》！泪光同时在眶中闪烁。
感谢祖宗感谢祖宗，我的祖宗中过举，在省城做过官，给后人留下这些东西正常不过，哈哈，祖宗就是祖宗！黄细毛眼里同样闪出激动的泪花，目光扫过他时，短暂地停止，立刻又跳了过去，含笑扫向周围越来越密集的围观邻居，嘴里大声说：我就知道会这样的，所以一直守着这片老宅，哪怕它变成废墟，哦哦，我要在上面盖个三层小楼，死也不搬，老宅毕竟是老宅，死了它还会有灵魂的……
他一屁股坐在窟窿旁，两眼盯住不远处挖出的窖藏、堆积的石块木料和倒了一半的屋脊，他认得这窟窿是老宅后花园所在地，上面种过桑树，儿时的他为给蚕宝宝采摘桑叶，常常跑到树下，小手却怎么也够不到叶子，每一回都是父亲抱起他，才够上去的，那时父亲还问他：你知道园子里为什么要种桑树吗？他的回答是：好给我养蚕宝宝。父亲就笑，说也对也不对，早先祖父曾经讲过，古人很喜欢在住宅周围种植两种树——桑树和梓树，桑梓桑梓，那就是家啊！他当时听得半懂不懂。后来上大学，读到《诗经》里的句子“维桑与梓，必恭敬止”、“淮桑与梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母”，于是明白桑梓是有出处和讲究的，指的是令人向往和怀念的父母之邦。当时他有些不屑，心想要是房塌屋倾，就是遍植桑梓，又能挽回什么？有什么值得向往和怀念呢？
黄细毛还在意气洋洋地说着自己的祖先如何如何，邻居的羡慕、惊叹汇成闹哄哄的热浪，一齐聚过来，在黄细毛的脸上蒸出两朵醉人的红晕。
我就知道老祖宗会把宝物埋在墙根下，用墙压着，万无一失，只有他后人才会发现！黄毛毛最后挥手道。
不对，是桑树下，他突然大喊，这是后花园，是种桑树的地方，你根本不懂，这东西是我祖宗留下的，和你无关！
黄细毛愣住，两眼盯住他。周围邻居也都愣住，空气陡然冻结一般，寂然无声。
哈哈哈，黄细毛大笑，你的祖宗？你拿出证据来啊？这分明是我的产业、我的家，你眼红了？你生气了？你小子脑子发昏了？别赖在我家里，走，出去，来人，把这家伙赶出工地……
他被连推带拉，赶到围观的人群里，衣衫歪斜，掉落一只鞋子，模样有些狼狽。聚向他的目光充满警惕和嘲笑。
只有打官司，要回那些窖藏。可律师和法官都要他拿出证据，证明窖藏是他祖先的遗物。他不知道到哪里去找这个证据，多年前卖出老宅的契约早已伴随他们飞升般的逃离，荡然不存。律师说就是有契约也不够，谁知道你们家是不是也从别人手上买的老宅呢？契约只能证明黄细毛不是窖藏所有者，最终导致窖藏上缴国家。这官司于他便像火大而料缺的烹饪，做得勉强，里里外外一片焦枯。而黄细毛却是料足火当，出示了十几个街坊邻居摁手印的证词，证明黄细毛祖居老宅，出生老宅，窖藏就是家传之物;不知道从哪里弄来一本破旧的家谱，上面记载黄细毛从黄帝到如今源远流长的家族身世。有了这两件证据，黄细毛轻松胜诉，任他怎么高呼证据有假都没用，宣判的那一刻他父亲在原告席上差点昏倒，是他及时伸出双手，才把父亲勉强撑住，而后一瘸一拐出了法院。
此后好多次，他像游魂般飘到老宅外面，那再熟悉不过的石块、木料正被一点点地清运而去，代之以日益竖起的钢架、水泥板和西式洋楼，眼前的景象随之一点点地陌生了。那是他曾经的家园么？那是自己的出生之地么？他那么急切地逃离了它，可是现在他怎么也回不去了。
嗖嗖，新楼的电梯在耳边飞鸣，载着他不断飞升，可分明什么东西从他身上坠落了，一路飞升一路坠落，直到他被淘空了，在渺渺茫茫的空虚里尘埃一样无根地飘荡。