海盗女王

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shujun2000
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1580年9月26日,用时近3年、历经九死一生完成有生第三次远洋冒险、第一次环球航行,途中对西班牙船队极尽抢掠之能事的德雷克,顾不上“近乡情更怯、不敢问来人”,率领船队甫回至伦敦普利茅斯港口,便急不可耐地向划船擦肩而过的渔夫打探:“那妇人可是安好?”
  此时的德雷克尚孑然一身,他说的妇人,显非太太,是哪位女士让他如此牵挂呢?
  伊丽莎白一世,他的大老板。
  每一位成功的大海盗背后,都有一位让其服服帖帖的大老板。如奥斯曼土耳其的苏莱曼一世之于“巴巴罗萨(红胡子)兄弟”中的阿雷·丁。桀骜不驯的阿雷·丁,为什么任何场合下提到苏莱曼一世都会礼敬三分?他深知,没有苏莱曼一世,自己就失去了自由转换官盗身份的空间,也没有了洗白财富的通行证,更罔谈什么青史留名了。
  伊丽莎白一世对于德雷克的重要性,有过之而无不及。女王不但给了他经营私掠船的授权,还是这次冒险远航的主要股东。更重要的是,行前,女王对他的这次航行另有一种充满政治意味的嘱托。1576年,当德雷克尚在筹备这次航行时,伊丽莎白一世便咬着牙根儿断定,“报西班牙人多次侮辱我之仇的机会到了”。这位即位时就立誓自己“只嫁给英格兰”的中年处女,希望德雷克能够通过征服大海的成功,树立英国在海上“蚕食西班牙”的标杆,进而吸引更多的人投入到海洋冒险事业。
  女王厚望的背后,是英国在西班牙面前的尴尬。其时,作为当仁不让的世界头号大国的西班牙,国势正如日中天,欧洲有能力与之争锋者,唯有法国。而兵力仅为西班牙的1/7左右的英国,则仍在“成长的路上”,不过与荷兰、瑞典影响力相当,同是侧翼欧洲的三流小国,多数情况下,没有话语权,只能选择在西班牙和法国之间站队。
  而西班牙,因强于法国,又常常是英国选边站的首选或不得之选。伊丽莎白一世的前任,其姊玛丽一世当政期间,与西班牙“和亲”不说,内政外交亦仰其鼻息。俟伊丽莎白一世承继大统,先是玛丽一世尸骨未寒之际,即受西班牙胁迫,要么嫁给西班牙国王姊夫菲利普二世,要么嫁给他指定的西班牙国戚。及至发现伊丽莎白一世毫无此意,西班牙又挑拨英国天主教徒和持不同政见者,刺杀她、制造骚乱甚至推翻她,她还得佯作不知,敢怒不敢言。
  国恨、家仇、个人恩怨交叠。伊丽莎白一世向德雷克所说的“多次侮辱”,指的就是这些心痛往事。这从另一个侧面表明,其时英国内外部环境的复杂多变。
  诡谲莫测,3年的时间,英国“变天”的概率实在太大了。而无论伊丽莎白一世对西班牙表示臣服,还是英国的国王换了西班牙的属意者,对德雷克都是个坏消息。且不说劫自西班牙人的财富合法性荡然无存,他个人的脑袋可否继续挂在脖子上也得打个大大的问号;至于女王3年前交心长谈所暗许的锦绣前程,当然更会成为“一帘幽梦”。
  德雷克不辱使命,在收获富可敌国的财货同时,多次狠狠“敲打”西班牙。凯旋后急于确认伊丽莎白一世依然大权在握的急迫心情,由此可想而知。或是或否的一来一去,对他个人而言,真的是不同的人生际遇和名利场世界。
  自然,如果能还原当时的场景,伊丽莎白一世获知德雷克返航英国的兴奋,应该不亚于德雷克。德雷克的成功,为英国和她本人带来的红利,远超3年前她的个人想象。
  一方面,仍与原来的推断一致。在正规军不能与西班牙相提并论的情况下,推行“海盗战略”,可以通过非正式的、游击战的方式,避免两国正式战争,在海外战场削弱西班牙,让其吃尽苦头,“哑巴吃黄连,有苦不能言”。
  另一方面,也为英国的野心提供了更多拓展空间。德雷克驰骋海上的壮举,有利于增强民族自信和国家凝聚力,在海外冒险事业上形成凌厉有力的“德雷克现象”,帮助英国“润物细无声”坐实海洋强国,形成海洋发展与竞争齐头并进的内外兼修格局。
  后来的许多事情,有意无意地提供了验证。
  伦敦万人空巷,男女老少倾家而出,为德雷克和他的团队的还归,自发形成了一次声势喧嚣的欢迎礼。大家像审视珍稀动物一般把他们围个水泄不通,追问着、讨论着这些够爷们的男人在海上经历的危险和绝望,斩获的财富和声望。
  高潮远未到来。德雷克回到伦敦半年后,1581年4月的某天,“那位妇人”全然不理顾命大臣的反对,毅然决然,比电影《伊丽莎白·黄金时代》中西班牙人恼羞成怒的评价—“海盗的船都开到你床上了”—更进一步,以“国家的礼仪”表达对德雷克的首肯,登上“魔鬼海盗”的战舰,亲自为之封爵,听他讲大风大浪中的见识,看他展示带着远方海腥味的物品。随后,德雷克成功当选英国下议院议员。再后,德雷克被任命为海军中将,这应该是她对德雷克出发前两人之间谈话的最好回应了。
  于是,德雷克成为国家榜样,英国迎来了一个“海盗时代”。不久,连伊丽莎白一世小时的玩伴、贵族华特·瑞利都忍不住一试身手,前去北美,为英国寻找到了一块殖民地,并以伊丽莎白“贞洁女王”(The Virgin Queen)的名号谓之“Virginia”,亦即今天美国的弗吉尼亚。
  之后的两三百年间,几乎所有的热血青年,都梦想像德雷克那样,经由英雄主义的个人冒险,一举成名、出人头地。正如英国史学家屈味勒林所归纳,海上的远征兼谋利,吸引英国人前赴后继。“大洋外未上图的世界”,“各有各的珍物奇迹”,恭候“归来讲述盛事,不成则永远不回”的海洋冒险家“前去问津”。
  英国和伊丽莎白一世也很快如愿得到回报。
  西班牙打劫的财富、殖民地不断被英国收入囊中不算,自以海盗船为主的英国海军在1588年的英西大海战为始,西班牙一天不如一天。英国终于有了与西班牙扯破脸的底气,“攘外安内”双管齐下。于外,把斗牛之国一步步从“神坛”上赶下来的过程,就是其展现国际范儿,传递重塑欧洲和全球意愿的过程;于内,处决同西班牙存在利益牵连,幻想取伊丽莎白一世之位而代之的苏格兰女王玛丽·斯图亚特,则昭示着,从此以后,英国只是英国人的英国,外来势力干涉内政的往事,已经完全翻篇。
  伊丽莎白一世,也因此积累了彪炳英国史册的最雄厚资本。
  她留下了很多佳话。骨子里是个小女人,妝束每每领伦敦上层社会之先,年过四旬仍有法国小贵族对其沉迷不已;对近侍颜值的要求几近苛刻,一位男神级的大叔,只因缺颗门牙,到手的宫廷饭碗就被她一句话否了。心里却装着一个“大男人”,重用曾经迫害过自己的能臣,与不可一世的西班牙果决谈判,进行用婚姻制衡廷斗和欧洲政争,为自己掌控局面、英国积累实力赢得时间和空间……每件事都考验着她承压的极限。她之所以位列英国历史上最出色的君主之一,为斗败西班牙、把英国送入大国通道打开序篇并打下战略基础,无疑才是主要原因。
  不过,虽“海盗崛起”属于无奈之举,然而,毕竟不怎么光荣。伊丽莎白一世,为自己的国家,不惜牺牲小我的幸福和声誉,于英国为“大公无私”,于世界却不啻于不加掩饰的自私甚至下作。奴隶贸易、鸦片贩卖、公然抢劫的合法认可,她都首开英国君主的先河。欧洲人称其“海盗女王”,固然有从政治上贬抑她的需要,但并非全无道理。如果说,近代意义的欧洲国际政治的丛林演绎,从西班牙开始,那么,近代意义的全球政治的丛林演绎,是从伊丽莎白一世治下的英国开始的。
  无疑,伊丽莎白一世生活上开放、婚姻上矜持,内部治理宽宏、国际关系强硬,外表幽默风趣、内心孤独理性的“双面”特征,直接决定了“海盗崛起”的国家道路选择,也直接决定了英国绅士与海盗共存的矛盾品格,以及国家光荣史与国际灰暗史交织、国内认同与国际批评相映的吊诡轨迹。
其他文献
重庆是座很漂亮的城市,楼很高,很现代化:晚上灯光一开,星星点点,非常有层次感地倒映在长江和嘉陵江里,甚是好看。  不过,更有意思的是,这几乎是座没有“低头族”的城市。前些日子,我在重庆市区采访,无论在当下商业旺地—观音桥步行街,还是在传统旺地—解放碑,我都很少见到低头族。  在重庆其他街道行走,“低头族”也鲜见。和全国很多城市比,这确实太明显了。不过,千万不要以为重庆人不玩手机,进火锅店落定,你发
人均GDP达6万多美元的西欧小国爱尔兰,今年6月选出了一位年仅38岁的总理。是的,利奥·瓦拉德卡比法国的马克龙还小2岁,“他”的伴侣同样足够另类,是一位男士。  “小鲜肉总统”马克龙没有亲生子女,但他认为培养、爱护妻子带来的3个子女和7个孙辈,比自己再生育小孩更重要。世界政坛上,膝下无子女的领导人乃至“不婚”的女政客,都不在少数。  政客的私生活愈发另类,自然会引发公共舆论探讨。而相比婚变,家族内
迪迪是一家顯微镜公司的主任,他的外在形象、社会地位和经济状况都处于美国社会的中上层。但他找不到自身存在的意义和价值,试图通过自杀逃离人世。在一次火车旅行中,迪迪“杀死”了铁路工人,并引诱了盲女海斯特;接下来的故事里,迪迪尝试成为海斯特的“眼睛”,与此同时,央求海斯特作为自己的“灵魂”,希求借此使两人共存于世。  “有些人就是生命的本身。还有些人,比如迪迪,只是栖身于生命之中。”这是桑塔格对“好好先
今年以来,布吉街道本着“好事办好,小事办实”的社区“民生微实事·大盆菜”(以下简称“大盆菜”)实施原则,持续推出系列“大盆菜”项目,备受辖区群众追捧。  据悉,布吉街道自2015年启动“大盆菜”项目以来,申报项目及申报经费金额绝对数稳居龙岗区第一。  社区“大盆菜”到底是怎样一项民生工程而备受社区居民追捧?布吉街道在派发這项特区改革红利时又有哪些亮点?社区“民生微实事·大盆菜”惠及千家万户  社区
2017年9月6日,建设发展中的上海南外滩  在2017年的“520大调控”之后,中国楼市长期缺少“热点”。  但现在有了。  9月和10月,多个二线、三线城市的土地拍卖市场出现流拍。出现流拍的城市有安徽合肥、江苏苏州、浙江台州、广东中山等地。这些城市要么是集聚全省资源的省会,要么位于东部经济发达地区的地级市,出现流拍的确给市场带来了不小的震动。  不过,此前早已出现一线城市的土地流拍。7月,上海
潮汕人是中國商帮中的一个特殊群体,在外界眼中,他们相对封闭,流行基于血缘和乡谊的内部融资和商业合作,“肥水不流外人田”。但在深圳这个极度市场化并讲求与国际接轨的城市,新一代潮汕商人正显示出愈发开放的特征。  比如,两位知名的70后潮汕商人就是典型。  一位是腾讯的马化腾(出生于1971年)。最初,腾讯依托于QQ带来的流量优势,像章鱼一般扩张业务,挤压互联网中小创业者的生存空间。  但在“3Q大战”
春节出国(境)旅游,已经成为许多中国人的生活方式。随着阿联酋、摩洛哥、塞尔维亚、波黑、巴哈马等国对华免签,以及卡塔尔、文莱、印尼、埃及、伊朗、尼泊尔、斯里兰卡、缅甸、泰国、越南、柬埔寨、乌克兰等更多国家对华落地签,中国护照的“含金量”越来越高,也是不争的事实。  护照作为权力机关向公民或国民颁发的身份证明,在功能演变中逐渐变成国家间关系的一个表征。但无论从历史还是现实来看,护照“含金量”与国家实力
10月18日上午,布吉街道组织党员干部集中收听收看中国共产党第十九次全国代表大会开幕直播,习近平代表第十八届中央委员会向大会作报告。观看结束后,布吉街道党工委书记、办事处主任李昆刚谈到:“在十九大召开之前,激动、兴奋、期盼这三个词就是我内心的真实写照。收听收看十九大开幕盛况时,心中更是对祖国未来的发展充满希望。习总书记气势恢宏的报告让人感到热血沸腾,给人带来力量。过去五年,国家取得的成就、变化,让
互联网、金融,这是中国两个最为炙手可热的行业。当两者组合到一起,会是什么?  它可能催生财富进一步的单向积聚,走向公平正义的反面,但也可能走向充满“正能量”的另一面—催生普惠金融的新未来。  从1990年代开始,中国的互联网发展史几乎就是一部对“美国对标物”的模仿历程,“模仿”加上“中国式创新”,再夹杂一些非市场化的因素介入,于是成就了中国互联网的奇迹。但在互联网金融领域,情况则截然不同。这次的技
中国经济的发展和中产群体的壮大使人们有逃离底层的冲动,不会把那些似乎属于过去年代的社会问题当成好像是跟自己有关的公共问题。《暴裂无声》其实正确地看到了这一点。  我承认,前段时间在看《我不是药神》这部电影时,我和很多人一样也哭了。一个自诩不想把眼泪廉价地流给商业的人,最终也阻挡不住自然情感的奔涌。  能拍成这样,《我不是药神》已经非常厉害了,这方面我愿意和很多人保持一致。那些哭点、笑点,当然都是经