论文部分内容阅读
我上车后转身往车尾跨步的瞬间，眼角就启动搜寻功能。一旦瞄到她，我会不自觉修正步幅大小，以便能够完美地抵达她面前。合不合理、合不合逻辑、是否命中注定、是否特别有缘都不是重点，重点是我会站在她面前、我想站在她面前、我要站在她面前。
“我也是高二哦”
从那次开始，只要我一上车遇见她，她便会帮我拿书包，不论公交车内是否拥挤。
除了刚上车时她说“袋子”“书包”，我说“谢谢”外，45分钟的车程中，我们不做任何交谈，视线也很少接触。倒是我要下车时，偶尔会聊两句，不多不少，就是两句。
“我是道道地地的台湾人哦。”她说。“喔。”“上次是开玩笑的。”“嗯。”我笑了笑，“我知道。”我转身下车，觉得这种Ending很完美。
“下车小心。”她的声音从背后传来。我不禁回过头看着她，有点难以置信。她没再说话，只淡淡笑了笑，左手指了指公交车前方。我立刻醒悟，转身加快速度，钻出一条路下车。不知道是她的叮咛还是早晨的阳光，下车后我觉得整个人暖洋洋的。
从此在遇见她的日子里，“下车小心”总是伴随着我下车。以前由拥挤的公交车内下车时难免会跌跌撞撞，有时甚至是狼狈不堪，而下车后踩在地面时，肩上和手上的负重会提醒我升学压力的存在。但她这句叮咛即使只是单纯的客套，也会让我下车时的心情从容笃定，我甚至会有身上的负重减轻了的错觉。
“你是高二吗？”她问。“是的。”“我也是高二哦。”“很好。”“下车小心。”
一般成年人之间的互相介绍会从问人贵姓开始，可能为了方便称呼，也可能只是应酬似的客套。但高中生之间应该会先问就读的高中，再问念几年级。这种问法既不是为了称呼，也不是应酬话，只是单纯想知道而已。对于想进一步认识对方而言，是一个重要且必经的阶段。
曾经很纳闷为何我一上车就会刚好站在她面前方圆半米内？推敲了几天后，发觉这很合理，也合逻辑。对同车上学的学生而言，每天在几乎同样的时间搭同样路线的车，如果可以选择，一般人会坐在几乎同样的位置、站在几乎同样的地方。这也许是因为安全感作祟或者只是单纯的习惯，我和她应该都属于一般人，于是她总是坐在公交车左后方的座位，我则站在公交车后门往车尾4步的地方，面对左侧窗户。
后来我上车后转身往车尾跨步的瞬间，眼角就启动搜寻功能，一旦瞄到她，我会不自觉修正步幅大小，以便能够完美地抵达她面前，我甚至怀疑我是否还保有刚好走4步的习惯。合不合理、合不合逻辑、是否命中注定、是否特别有缘都不是重点，重点是我会站在她面前、我想站在她面前、我要站在她面前。
“下车小心”
“对了。”她说，“我说我贫血也是开玩笑的，我只是皮肤白而已。”“喔。”“皮肤白不犯法吧？”“不犯法。”我说，“但是犯规。”“下车小心。”她笑了笑。
有几次我还闻到她身上有股花香，香味细腻且浓郁。“你是不是闻到花香？”“嗯。”我点点头。“是栀子花哦。”她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。“原来如此。”我笑了笑。“下车小心。”
我贪恋那股香气，进教室后把鼻子贴近书包，闭上眼睛仔细闻了一圈。真是幸福的书包啊，可以躺在满是栀子花香味的深蓝色海洋上。“你是狗吗？”坐我旁边的同学问。“我宁愿是。”我再把鼻子贴近袋子。
那时正是栀子花盛开的时节，在学校的工艺教室与美术教室之间，沿路绽放栀子花。花朵约掌心大小，花形非常优雅。以前经过时总是无视，自从认识她后偶尔会特地绕路去闻香。栀子花的花瓣像她的肤色一样，都是纯净的白。后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她。
“你喜欢栀子花吗？”她问。“喜欢。”我看了看她，点点头。“栀子花的香气很浓烈，闻久了好像会醉呢。”“没错。”我又点点头。“下车小心。”
虽然不是每天上学都会遇见她，但只要遇见她，我的书包就会很幸福。我曾统计过，在50个上课的日子里，有19天遇见她，概率是0.38。这种数字如果是打击率的话，在棒球场上几乎笃定拿打击王了。还有个有趣但并不严谨的统计，那就是在遇见她的日子里，我考试的平均分数比较高。这或许意味着让我成绩进步的最佳解，便是提高上学时遇见她的概率。
“今天天气很好。”“嗯。”“是个适合认真念书的天气呢。”“没错。”“下车小心。”
有次在刮风下雨的天气里遇见她，那天雨下得很大，即使打了伞，书包和袋子还是不免被雨水弄湿。尤其是收伞上车的过程中，会有两秒左右是处于任风雨欺凌的状况。上车后发现地板因众人湿鞋踩踏而有点泥泞，我蹑手蹑脚走到她面前。“袋子。”她说。“会弄湿你的裙子。”我看了被雨水淋湿三分之一的袋子一眼。
可能是车子引擎声和雨声掩盖了我说话时压低的音量，她应该没听到。“还是不要好了，会弄脏袋子。”她看了看地板上的湿泥，“雨伞。”我将同时拿着袋子和雨伞的左手伸向她，她缓缓抽出我的雨伞。连同她的雨伞，她把两把雨伞斜斜地靠在双膝，小心翼翼取得平衡。“书包。”她说。“会弄湿你的裙子。”我又说。“我的裙子湿了，你的书包应该不介意吧？”她应该又没听到。我不知道该回答是或不，而且拿着袋子的左手也不方便拿书包给她。
“哎呀。”她恍然大悟，“还是应该先拿袋子才对。”“会弄湿……”她没等我说完便伸出右手，我猜即使我说完她大概也不会听见。我欲言又止，迟疑了一下，还是将袋子递给她。她将袋子平放在双腿上，然后左右手分别拿起靠在双膝的两把雨伞。“谢谢。”我说。“不客气。”她终于听到了。
也许是因为从未在公交车行驶途中与她对话过，再加上本身有些狼狈，我不知如何掌握说话的节奏，而且说话的音量始终压低。大概除了那句“谢谢”维持正常外，其余的话语好像含在口中一样。我发现她的发梢有些湿润，上衣也有几处被雨水溅湿的痕迹。同样因风雨而有些狼狈，但她的神情依然一派轻松。
“今天雨下得真大。”“嗯。”“是个适合认真念书的天气呢。”“没错。”我又忍不住笑了。“下车小心。” “你的书包和袋子都变老了”
以前我从不洗书包，认识她之后我每星期至少洗一次书包和袋子。书包和袋子早已褪色，青草般的翠绿变成比黯淡再淡一点的绿。跟学校其他同学的书包比起来，我好像背着一个外校的书包。原本绿底白字的书包和袋子，由于绿色部分太淡，校名便模糊不清。如果第一次遇见她时背着现在的书包，她应该很难看出我就读的学校。那么我当时的问句便不再是鸟问句，而是有意义的。
书包颜色变淡的过程是缓变的，跟她认识的程度也是渐进的。随着书包字迹颜色愈来愈模糊，她的影像在我脑海里愈来愈清晰。无论是缓变或渐进，速度同样慢到难以察觉变化。蓦然回首才惊觉书包早已不再翠绿，而我和她也认识了快10个月。书包和袋子不仅记录着我跟她认识的时间，也成了我和她之间的见证。
“你的书包和袋子都变老了。”“嗯？”“因为白了头。”“说得好。”“下车小心。”
高三下学期在二月上旬开学，也是西洋情人节前夕。我坐的那路公交车为了应景，办了个“爱情留言”活动。乘客可自由拿取置放在司机座位旁的粉红色卡片，写完后投入收件箱。司机会将爱情留言卡打洞穿上线，绑在吊环的带子上。刚开始时车上只有几张零星的卡片，3天后所有的吊环上都有粉红色的卡片，有的吊环上甚至系了三四张卡片，看起来很壮观。
“你有看到有趣的留言吗？”“没有。”我摇摇头，“写得都蛮无聊的。”“字句也许无聊，但这样做很浪漫呀。”“是吗？”“下车小心。”她点点头。
我18岁的人生像白开水一样，虽然平淡，但很健康。原以为在卡片上留言然后公开展示是件无聊的事，不管写得好不好。不过既然她说这样做很浪漫，那就……就写写看吧。我想应该不会有害健康。
放学回家的公交车上，我在下车时悄悄地摸走一张粉红色卡片。司机有意无意地看了我一眼，我竟然感到无比心虚。回家后想了整晚，一个字也挤不出来。隔天上车找灵感，发现我右手抓住的吊环上面挂着3张女孩写的卡片：“我是那样深深地爱着你。深深的、深深的，像大海一样深。”“为什么？只是在卡片上写‘我爱你’而已，竟然流下了眼泪。”“邂逅真爱生死不渝，今生只为与你相遇，下辈子还要在一起。”如果以后我女儿写出这种留言，我大概会跟她断绝父女关系。
上课时无法专心，总在思考该写些什么。这样不是办法，得赶快写点什么，什么都好，不然根本无法上课。我闭上眼睛，试着在脑海里浮现她的影像，却是一片朦胧的白。慢慢调整焦距，影像逐渐清晰，那是栀子花的花瓣。鼻子也仿佛闻到一股浓郁的芬芳。嗯，就这么写吧。
（连载完）
摘自《阿尼玛》
蔡智恒著
北京联合出版公司出版
定价：29.80元
“我也是高二哦”
从那次开始，只要我一上车遇见她，她便会帮我拿书包，不论公交车内是否拥挤。
除了刚上车时她说“袋子”“书包”，我说“谢谢”外，45分钟的车程中，我们不做任何交谈，视线也很少接触。倒是我要下车时，偶尔会聊两句，不多不少，就是两句。
“我是道道地地的台湾人哦。”她说。“喔。”“上次是开玩笑的。”“嗯。”我笑了笑，“我知道。”我转身下车，觉得这种Ending很完美。
“下车小心。”她的声音从背后传来。我不禁回过头看着她，有点难以置信。她没再说话，只淡淡笑了笑，左手指了指公交车前方。我立刻醒悟，转身加快速度，钻出一条路下车。不知道是她的叮咛还是早晨的阳光，下车后我觉得整个人暖洋洋的。
从此在遇见她的日子里，“下车小心”总是伴随着我下车。以前由拥挤的公交车内下车时难免会跌跌撞撞，有时甚至是狼狈不堪，而下车后踩在地面时，肩上和手上的负重会提醒我升学压力的存在。但她这句叮咛即使只是单纯的客套，也会让我下车时的心情从容笃定，我甚至会有身上的负重减轻了的错觉。
“你是高二吗？”她问。“是的。”“我也是高二哦。”“很好。”“下车小心。”
一般成年人之间的互相介绍会从问人贵姓开始，可能为了方便称呼，也可能只是应酬似的客套。但高中生之间应该会先问就读的高中，再问念几年级。这种问法既不是为了称呼，也不是应酬话，只是单纯想知道而已。对于想进一步认识对方而言，是一个重要且必经的阶段。
曾经很纳闷为何我一上车就会刚好站在她面前方圆半米内？推敲了几天后，发觉这很合理，也合逻辑。对同车上学的学生而言，每天在几乎同样的时间搭同样路线的车，如果可以选择，一般人会坐在几乎同样的位置、站在几乎同样的地方。这也许是因为安全感作祟或者只是单纯的习惯，我和她应该都属于一般人，于是她总是坐在公交车左后方的座位，我则站在公交车后门往车尾4步的地方，面对左侧窗户。
后来我上车后转身往车尾跨步的瞬间，眼角就启动搜寻功能，一旦瞄到她，我会不自觉修正步幅大小，以便能够完美地抵达她面前，我甚至怀疑我是否还保有刚好走4步的习惯。合不合理、合不合逻辑、是否命中注定、是否特别有缘都不是重点，重点是我会站在她面前、我想站在她面前、我要站在她面前。
“下车小心”
“对了。”她说，“我说我贫血也是开玩笑的，我只是皮肤白而已。”“喔。”“皮肤白不犯法吧？”“不犯法。”我说，“但是犯规。”“下车小心。”她笑了笑。
有几次我还闻到她身上有股花香，香味细腻且浓郁。“你是不是闻到花香？”“嗯。”我点点头。“是栀子花哦。”她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。“原来如此。”我笑了笑。“下车小心。”
我贪恋那股香气，进教室后把鼻子贴近书包，闭上眼睛仔细闻了一圈。真是幸福的书包啊，可以躺在满是栀子花香味的深蓝色海洋上。“你是狗吗？”坐我旁边的同学问。“我宁愿是。”我再把鼻子贴近袋子。
那时正是栀子花盛开的时节，在学校的工艺教室与美术教室之间，沿路绽放栀子花。花朵约掌心大小，花形非常优雅。以前经过时总是无视，自从认识她后偶尔会特地绕路去闻香。栀子花的花瓣像她的肤色一样，都是纯净的白。后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她。
“你喜欢栀子花吗？”她问。“喜欢。”我看了看她，点点头。“栀子花的香气很浓烈，闻久了好像会醉呢。”“没错。”我又点点头。“下车小心。”
虽然不是每天上学都会遇见她，但只要遇见她，我的书包就会很幸福。我曾统计过，在50个上课的日子里，有19天遇见她，概率是0.38。这种数字如果是打击率的话，在棒球场上几乎笃定拿打击王了。还有个有趣但并不严谨的统计，那就是在遇见她的日子里，我考试的平均分数比较高。这或许意味着让我成绩进步的最佳解，便是提高上学时遇见她的概率。
“今天天气很好。”“嗯。”“是个适合认真念书的天气呢。”“没错。”“下车小心。”
有次在刮风下雨的天气里遇见她，那天雨下得很大，即使打了伞，书包和袋子还是不免被雨水弄湿。尤其是收伞上车的过程中，会有两秒左右是处于任风雨欺凌的状况。上车后发现地板因众人湿鞋踩踏而有点泥泞，我蹑手蹑脚走到她面前。“袋子。”她说。“会弄湿你的裙子。”我看了被雨水淋湿三分之一的袋子一眼。
可能是车子引擎声和雨声掩盖了我说话时压低的音量，她应该没听到。“还是不要好了，会弄脏袋子。”她看了看地板上的湿泥，“雨伞。”我将同时拿着袋子和雨伞的左手伸向她，她缓缓抽出我的雨伞。连同她的雨伞，她把两把雨伞斜斜地靠在双膝，小心翼翼取得平衡。“书包。”她说。“会弄湿你的裙子。”我又说。“我的裙子湿了，你的书包应该不介意吧？”她应该又没听到。我不知道该回答是或不，而且拿着袋子的左手也不方便拿书包给她。
“哎呀。”她恍然大悟，“还是应该先拿袋子才对。”“会弄湿……”她没等我说完便伸出右手，我猜即使我说完她大概也不会听见。我欲言又止，迟疑了一下，还是将袋子递给她。她将袋子平放在双腿上，然后左右手分别拿起靠在双膝的两把雨伞。“谢谢。”我说。“不客气。”她终于听到了。
也许是因为从未在公交车行驶途中与她对话过，再加上本身有些狼狈，我不知如何掌握说话的节奏，而且说话的音量始终压低。大概除了那句“谢谢”维持正常外，其余的话语好像含在口中一样。我发现她的发梢有些湿润，上衣也有几处被雨水溅湿的痕迹。同样因风雨而有些狼狈，但她的神情依然一派轻松。
“今天雨下得真大。”“嗯。”“是个适合认真念书的天气呢。”“没错。”我又忍不住笑了。“下车小心。” “你的书包和袋子都变老了”
以前我从不洗书包，认识她之后我每星期至少洗一次书包和袋子。书包和袋子早已褪色，青草般的翠绿变成比黯淡再淡一点的绿。跟学校其他同学的书包比起来，我好像背着一个外校的书包。原本绿底白字的书包和袋子，由于绿色部分太淡，校名便模糊不清。如果第一次遇见她时背着现在的书包，她应该很难看出我就读的学校。那么我当时的问句便不再是鸟问句，而是有意义的。
书包颜色变淡的过程是缓变的，跟她认识的程度也是渐进的。随着书包字迹颜色愈来愈模糊，她的影像在我脑海里愈来愈清晰。无论是缓变或渐进，速度同样慢到难以察觉变化。蓦然回首才惊觉书包早已不再翠绿，而我和她也认识了快10个月。书包和袋子不仅记录着我跟她认识的时间，也成了我和她之间的见证。
“你的书包和袋子都变老了。”“嗯？”“因为白了头。”“说得好。”“下车小心。”
高三下学期在二月上旬开学，也是西洋情人节前夕。我坐的那路公交车为了应景，办了个“爱情留言”活动。乘客可自由拿取置放在司机座位旁的粉红色卡片，写完后投入收件箱。司机会将爱情留言卡打洞穿上线，绑在吊环的带子上。刚开始时车上只有几张零星的卡片，3天后所有的吊环上都有粉红色的卡片，有的吊环上甚至系了三四张卡片，看起来很壮观。
“你有看到有趣的留言吗？”“没有。”我摇摇头，“写得都蛮无聊的。”“字句也许无聊，但这样做很浪漫呀。”“是吗？”“下车小心。”她点点头。
我18岁的人生像白开水一样，虽然平淡，但很健康。原以为在卡片上留言然后公开展示是件无聊的事，不管写得好不好。不过既然她说这样做很浪漫，那就……就写写看吧。我想应该不会有害健康。
放学回家的公交车上，我在下车时悄悄地摸走一张粉红色卡片。司机有意无意地看了我一眼，我竟然感到无比心虚。回家后想了整晚，一个字也挤不出来。隔天上车找灵感，发现我右手抓住的吊环上面挂着3张女孩写的卡片：“我是那样深深地爱着你。深深的、深深的，像大海一样深。”“为什么？只是在卡片上写‘我爱你’而已，竟然流下了眼泪。”“邂逅真爱生死不渝，今生只为与你相遇，下辈子还要在一起。”如果以后我女儿写出这种留言，我大概会跟她断绝父女关系。
上课时无法专心，总在思考该写些什么。这样不是办法，得赶快写点什么，什么都好，不然根本无法上课。我闭上眼睛，试着在脑海里浮现她的影像，却是一片朦胧的白。慢慢调整焦距，影像逐渐清晰，那是栀子花的花瓣。鼻子也仿佛闻到一股浓郁的芬芳。嗯，就这么写吧。
（连载完）
摘自《阿尼玛》
蔡智恒著
北京联合出版公司出版
定价：29.80元