论文部分内容阅读
摘要 海明威是美国现代文学史上伟大的小说家，他塑造了顽强不屈、抗争到底的硬汉形象，诠释了“人可以被消灭，不可以被打败”的硬汉精神，成就了超越时代的永恒美。同时，海明威小说也带有浓重的悲剧色彩，表达了海明威对人类悲剧命运的独特认知，展现了悲剧命运下维护人类尊严的不懈努力。本文从孤独的生存状态、浓重的死亡意识、悲剧的命运结局三方面，探究了海明威小说中所蕴含的悲剧意识。
关键词：海明威小说 悲剧艺术 失败意识 孤独 硬汉精神
欧内斯特·海明威是美国现代文学史上伟大的小说家，他出生于美国芝加哥市郊区的奥克帕克，先后参加了两次世界大战，经历了经济大萧条、世界危机、战后重建等，晚年海明威在爱达荷州凯彻姆的家中自杀身亡。海明威认为，世界是悲剧的，生活本身就是一场悲剧，而且知道它只能有一个结局。海明威的《老人与海》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》《乞力马扎罗的雪》等作品都带有浓重的悲剧色彩，表达了海明威对人类悲剧命运的独特认知，展现了悲剧命运下维护人类尊严的不懈努力。正如卡洛斯·贝克所说，“自《太阳照常升起》以来，海明威小说都是悲剧的。”
一 海明威小说中孤独的生存状态
马克思认为，人的本质是一切社会关系的总和。马斯洛也认为，尊重与关爱是人最基本的需要。但是，在现代西方文学中，人却陷入了一种尴尬的生存境遇，面临着“他人就是地狱”的生存状态，人与人之间失去了联系的纽带，成了孤立无援的个体。从短篇小说集《在我们的时代里》到长篇小说《激流中的岛屿》，海明威小说的题材和故事情节各不相同，但是这些作品都指向了一个共同的悲剧主题——孤独。比如，《尼克·亚当斯故事集》中孤独落寞、形影相吊的尼克，没有兄弟姐妹和贤妻爱子，没有可以倾诉衷肠的知心朋友，独自在冷漠的世界里四处漂泊。《永别了，武器》中失去凯瑟琳的亨利，孤独地站在雨中，默默忍受着命运的折磨。《太阳照样升起》描写了一群饱受战争摧残和感情伤害的年轻人的生活，他们的理想、信念和价值观被残酷的战争和冷酷的现实击得粉碎，只能孤独、痛苦、绝望、迷惘地生活在精神的荒原上，从一个地方流浪到另一个地方，过着放荡形骸、醉生梦死、浮躁喧闹的生活。其中，男主人公杰克深深爱上了容貌艳丽的布莱特，但是战争却摧毁了杰克的性能力，使他永远无法与爱人结合，只能眼睁睁看着布莱特成为他人的情人，忍受那种内疚、嫉妒、空虚、苦闷、无奈的精神折磨。《乞力马扎罗的雪》中，主人公哈里处于孤独、悲凉的环境之中，临死前，哈里想把要写但没来得及写的东西记下来，但是他并未实现自己的目的，因为情妇根本不知道他想说什么，也不明白这件事对哈里的重要意义。哈里产生了一种曲高和寡的孤独，他厌倦了生活，发出了“我一直在写东西……我累啦”的感慨，直到坦然死去。
在海明威小说中，《老人与海》是最伟大的一部小说，该小说捍卫了“人的灵魂的尊严”，显示了“一个人的能耐可以到达的程度”，完美诠释了“人可以被打败，不能被消灭”的硬汉精神。在《老人与海》中，老人桑迪亚哥没有亲友和同伴，小男孩曼诺林带给他一丝希望，但很快又从他的生活中消失了，老人只能驾着小舟，在茫茫无际的大海中捕鱼，茫茫无际的大海、孓然一身的渔夫共同构成了苍凉悲壮的画卷，展现出老人桑迪亚哥孤独无助的生存状态。在与马林鱼搏斗时，在与鲨鱼群斗争中，在生命中最危急的时刻，老人始终是孤立无援的，最终，势单力薄的老人一败涂地，疲惫地拖着马林鱼骨架回到岸上。
在美国近代文学史上，大自然始终是最美好的地方，是幸福与生命力的源泉。比如，马克·吐温笔下的密西西比河风景秀丽，能够带给人们生活的希望与生命的力量，俨然是生命的母亲。但在海明威笔下，自然不再是休养生息、陶冶情操的场所，而成为一种孤独的、异己的存在和无处不在的威胁。比如，《乞力马扎罗的雪》中，粗犷辽阔的大自然并未让哈里找到自我，反而让他染上了坏疽，在无法医治的情况下，哈里只能孤独而绝望地死去。
二 海明威小说中浓重的死亡意识
跨入20世纪之后，美国文学没有了惠特曼式的豁达自信，也没有了马克·吐温式的乐观诙谐，有的只是悲怆、凝重和阴郁，从德莱塞的《美国的悲剧》到阿瑟·密勒的《推销员之死》，作家们开始以深沉的笔调、犀利的语言揭示现实社会的罪恶与人生的无尽痛苦，思索人类永恒的悲剧命运。在众多优秀作家中，海明威对人类悲剧命运有着独特认知，其小说所蕴含的悲剧意识更是打动了无数读者，带给读者心灵的震撼与灵魂的洗涤。
海明威小说的悲剧意识首先表现为一种深沉的死亡意识。死亡是人生的终点，也是人类必然的宿命，任何人都无法超越死亡，在死亡这个悲剧性时刻到来之后，人间所有的繁华均成了过往云烟，就连自己的躯体也会灰飞烟灭。可见，死亡是人类无法抗拒的命运，也是人类永恒的悲剧，任何人都无法逃避死亡这个沉重的话题。海明威小说多弥漫着浓重的死亡意识，死神常潜伏于主人公的身旁，经常毫不犹豫地夺走人物的生命。比如，《世界之都》中，主人公帕科就被死神悄无声地夺走了生命。帕科出生于偏僻而贫穷的农村，他崇拜斗牛士，将斗牛看成全世界最崇高的事业。有次，帕科与同伴练习斗牛，同伴用绑着菜刀的椅子充当“斗牛”，帕科用餐巾充当“斗篷”，在这场“斗牛比赛”中同伴不慎将菜刀扎入了帕科腹部，就这样怀着崇高理想的帕科死在了初学斗牛的厨房里。
在经历了残酷的战争之后，海明威小说的死亡意识更加浓烈。比如，小说《永别了，武器》中，凯瑟琳与亨利逃离了战争的苦海，来到了远离战争的瑞士，在度过一段幸福时光之后，温柔善良的凯瑟琳在难产中死去，亨利只能孤独而绝望地活在世上。在小说《丧钟为谁而鸣》中，海明威借比拉尔之口描写了死亡的味道，“你将发现一只被扔掉的麻袋……你就会闻到死亡临头的气味了”。小说《乞力马扎罗的雪》中，海明威将目光聚焦于人性的细微之处，用死亡诠释了人性的脆弱，表现的是令人伤心和恐惧的死亡。小说中，海明威运用了许多环境描写，如方形的山巅、豹子的尸体、皑皑的白雪，通过这些场景暗示了死神的无处不在。同时，海明威还描写了死神来临时人物产生的各种幻觉，比如，“死神呼哧呼哧地喘着气……死神爬到他的身上……他死了”。 虽然海明威经常描写死亡的恐怖、命运的无情，但是海明威并不恐惧死亡，也不会屈服于死神。一战期间海明威身受重伤，从身上取下二百多块弹片；二战前夕的汽车事故中，海明威身受重伤，缝了五十七针；到非洲狩猎时，海明威遇到两次飞机事故，头部、腰部、脊椎等都受到重伤，但是这些并未击垮海明威，他仍顽强地活了下来。最后，海明威以自杀的方式结束生命，这绝不是因为海明威性格懦弱，也不是他经受不住痛苦，他是用死亡表达一种庄严、崇高和神圣。海明威小说就表现了死亡的崇高与伟大，颂扬了勇敢、刚毅、顽强地抗争死亡的硬汉精神。比如，《丧钟为谁而鸣》中，乔丹知道炸桥是一项自杀式任务，但他并没有丝毫退缩，而是义无反顾地参加了行动，因为他坚信“任何人的死亡都会使我遭到损失，因为我包孕在人类之中”，这无疑展现了人类悲剧的永恒性。
三 海明威小说中悲剧的命运结局
命运是人间的法则，也是人间无数巧合与巧合的结合，是万事万物为宇宙规律所预定的从生到死的轨迹。在海明威小说中，惶惶不可知的命运主宰着一切，坚强不屈、百折不挠的硬汉能够坦然面对暴力和死亡，能以从容镇定的态度、坚韧不拔的意志抗争人生，他们不停地追求着，“进行着光荣的，然而又是导致自我毁灭的斗争”，但他们却无法改变人生命运，无法改变失败的人生结局，越抗争离目标越远。正如《老人与海》中年迈的桑迪亚哥连续八十四天都没有捕获一条鱼，第八十五天他捕获了一条硕大的马林鱼，但胜利果实却被残忍的鲨鱼吃得精光，老人只能带着马林鱼骨架回到岸上。虽然桑迪亚哥无法抗争失败的人生命运，但他在抗争中保持了崇高的尊严和乐观的精神，诠释了“人并不是生下来就给打败的……可就是打不败他”的硬汉精神。从某种意义上讲，桑迪亚哥的悲剧是一种古希腊式的悲剧，从桑迪亚哥身上我们看到了俄狄浦斯的影子，俄狄浦斯勇敢地抗争“杀父娶母”的神谕，竭力地逃避与反抗，他的悲剧却恰恰源于那“光荣的，然而又导致自我毁灭的斗争”。显然，俄狄浦斯的悲剧就是桑迪亚哥悲剧的原型，也是人类反抗悲剧命运的艺术再现。
在古希腊神话中，西西弗斯也是一个悲剧英雄，勇敢睿智的西西弗斯惹怒了众神，众神给了他最严厉的惩罚——竭尽全力将巨石推到山顶，当巨石从山顶滚落之后，西西弗斯要再次将巨石推向山顶，如此往复，以至无穷。于是，我们看到这样的画面：西西弗斯扭曲着脸庞，拖着疲惫的身躯，面颊贴着巨石，双脚沾满泥土，胳膊变得僵硬，他推动着巨石，并将巨石推向山顶，然后巨石又滚落下来。我们不得不说西西弗斯是悲剧式英雄，因为他有理性、有意识，他每每意识到巨石会滚落下去，但是他仍将巨石推向山顶，这才是人生中最大的悲剧。海明威笔下的主人公也多有西西弗斯式的悲剧精神，比如，《老人与海》中的桑迪亚哥、《丧钟为谁而鸣》中的乔丹、《永别了，武器》中的亨利，这些人物身上都展现出一种顽强的抗争精神，但是不管如何抗争，到头来都是竹篮打水一场空，最终一无所获。
学者奥·威·史雷格尔说过，“我们所做事情，所获得的成就都是暂时的，都将化为乌有……我们是软弱无能的，要跟巨大的自然力及相互冲突的欲望斗争……任何一次都能使我们身败名裂”。的确如此，人的欲望是无穷的，永远无法获得满足，所谓幸福也不过是欲望满足瞬间获得的快感，很快会被新的欲望所取代，如此往复，永无尽头。海明威小说就揭示了人类悲剧的永恒性，描写了人与自然、社会的抗争中所面临的悲剧结局。显然，海明威的悲剧观蕴含了人生虚无的悲剧意识，这是“迷惘的一代”的精神产物，带来许多消极的人生影响，但是海明威并未否定人生追求的虚无性，反而以昂扬的抗争精神肯定了这种追求过程。正如柯列根所说，“悲剧不是叫人逆来顺受无所作为……他们在败中胜，在胜中败”，是一种“抓住不放斗争到底的精神”。
海明威小说不仅塑造了顽强不屈、抗争到底的硬汉形象，诠释了“人可以被消灭，不可以被打败”的硬汉精神，还表现了“进行着光荣的，然而又是导致自我毁灭的斗争”，展现出浓重的死亡意识与失败意识，揭示了人类永恒的悲剧命运。海明威小说悲剧艺术告诉世人：面对无尽的人生坎坷，只有勇敢而顽强地进行抗争，才能展现生命的意义、人性的崇高和生活的价值；逆来顺受或许不会导致悲剧，但庸庸碌碌地度过一生，才是人生最大的悲剧。
参考文献：
[1] 陈晓琴：《谈海明威小说的悲剧艺术》，《长沙铁道学院学报》（社会科学版），2014年第2期。
[2] 孙文敏：《论海明威作品中悲剧意识和悲剧精神》，《短篇小说》（原创版），2012年第17期。
[3] 欧阳菁：《孤独的抗争 崇高的悲剧——论海明威笔下的“硬汉性格”》，《作家》（下半月），2011年第2期。
[4] 苗永敏：《海明威小说的悲剧精神探索》，《河南教育学院学报》（哲学社会科学版），2005年第5期。
[5] 隋荷：《海明威小说的悲剧艺术》，《长春理工大学学报》，2011年第11期。
（武小青，内蒙古科技大学讲师）
关键词：海明威小说 悲剧艺术 失败意识 孤独 硬汉精神
欧内斯特·海明威是美国现代文学史上伟大的小说家，他出生于美国芝加哥市郊区的奥克帕克，先后参加了两次世界大战，经历了经济大萧条、世界危机、战后重建等，晚年海明威在爱达荷州凯彻姆的家中自杀身亡。海明威认为，世界是悲剧的，生活本身就是一场悲剧，而且知道它只能有一个结局。海明威的《老人与海》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》《乞力马扎罗的雪》等作品都带有浓重的悲剧色彩，表达了海明威对人类悲剧命运的独特认知，展现了悲剧命运下维护人类尊严的不懈努力。正如卡洛斯·贝克所说，“自《太阳照常升起》以来，海明威小说都是悲剧的。”
一 海明威小说中孤独的生存状态
马克思认为，人的本质是一切社会关系的总和。马斯洛也认为，尊重与关爱是人最基本的需要。但是，在现代西方文学中，人却陷入了一种尴尬的生存境遇，面临着“他人就是地狱”的生存状态，人与人之间失去了联系的纽带，成了孤立无援的个体。从短篇小说集《在我们的时代里》到长篇小说《激流中的岛屿》，海明威小说的题材和故事情节各不相同，但是这些作品都指向了一个共同的悲剧主题——孤独。比如，《尼克·亚当斯故事集》中孤独落寞、形影相吊的尼克，没有兄弟姐妹和贤妻爱子，没有可以倾诉衷肠的知心朋友，独自在冷漠的世界里四处漂泊。《永别了，武器》中失去凯瑟琳的亨利，孤独地站在雨中，默默忍受着命运的折磨。《太阳照样升起》描写了一群饱受战争摧残和感情伤害的年轻人的生活，他们的理想、信念和价值观被残酷的战争和冷酷的现实击得粉碎，只能孤独、痛苦、绝望、迷惘地生活在精神的荒原上，从一个地方流浪到另一个地方，过着放荡形骸、醉生梦死、浮躁喧闹的生活。其中，男主人公杰克深深爱上了容貌艳丽的布莱特，但是战争却摧毁了杰克的性能力，使他永远无法与爱人结合，只能眼睁睁看着布莱特成为他人的情人，忍受那种内疚、嫉妒、空虚、苦闷、无奈的精神折磨。《乞力马扎罗的雪》中，主人公哈里处于孤独、悲凉的环境之中，临死前，哈里想把要写但没来得及写的东西记下来，但是他并未实现自己的目的，因为情妇根本不知道他想说什么，也不明白这件事对哈里的重要意义。哈里产生了一种曲高和寡的孤独，他厌倦了生活，发出了“我一直在写东西……我累啦”的感慨，直到坦然死去。
在海明威小说中，《老人与海》是最伟大的一部小说，该小说捍卫了“人的灵魂的尊严”，显示了“一个人的能耐可以到达的程度”，完美诠释了“人可以被打败，不能被消灭”的硬汉精神。在《老人与海》中，老人桑迪亚哥没有亲友和同伴，小男孩曼诺林带给他一丝希望，但很快又从他的生活中消失了，老人只能驾着小舟，在茫茫无际的大海中捕鱼，茫茫无际的大海、孓然一身的渔夫共同构成了苍凉悲壮的画卷，展现出老人桑迪亚哥孤独无助的生存状态。在与马林鱼搏斗时，在与鲨鱼群斗争中，在生命中最危急的时刻，老人始终是孤立无援的，最终，势单力薄的老人一败涂地，疲惫地拖着马林鱼骨架回到岸上。
在美国近代文学史上，大自然始终是最美好的地方，是幸福与生命力的源泉。比如，马克·吐温笔下的密西西比河风景秀丽，能够带给人们生活的希望与生命的力量，俨然是生命的母亲。但在海明威笔下，自然不再是休养生息、陶冶情操的场所，而成为一种孤独的、异己的存在和无处不在的威胁。比如，《乞力马扎罗的雪》中，粗犷辽阔的大自然并未让哈里找到自我，反而让他染上了坏疽，在无法医治的情况下，哈里只能孤独而绝望地死去。
二 海明威小说中浓重的死亡意识
跨入20世纪之后，美国文学没有了惠特曼式的豁达自信，也没有了马克·吐温式的乐观诙谐，有的只是悲怆、凝重和阴郁，从德莱塞的《美国的悲剧》到阿瑟·密勒的《推销员之死》，作家们开始以深沉的笔调、犀利的语言揭示现实社会的罪恶与人生的无尽痛苦，思索人类永恒的悲剧命运。在众多优秀作家中，海明威对人类悲剧命运有着独特认知，其小说所蕴含的悲剧意识更是打动了无数读者，带给读者心灵的震撼与灵魂的洗涤。
海明威小说的悲剧意识首先表现为一种深沉的死亡意识。死亡是人生的终点，也是人类必然的宿命，任何人都无法超越死亡，在死亡这个悲剧性时刻到来之后，人间所有的繁华均成了过往云烟，就连自己的躯体也会灰飞烟灭。可见，死亡是人类无法抗拒的命运，也是人类永恒的悲剧，任何人都无法逃避死亡这个沉重的话题。海明威小说多弥漫着浓重的死亡意识，死神常潜伏于主人公的身旁，经常毫不犹豫地夺走人物的生命。比如，《世界之都》中，主人公帕科就被死神悄无声地夺走了生命。帕科出生于偏僻而贫穷的农村，他崇拜斗牛士，将斗牛看成全世界最崇高的事业。有次，帕科与同伴练习斗牛，同伴用绑着菜刀的椅子充当“斗牛”，帕科用餐巾充当“斗篷”，在这场“斗牛比赛”中同伴不慎将菜刀扎入了帕科腹部，就这样怀着崇高理想的帕科死在了初学斗牛的厨房里。
在经历了残酷的战争之后，海明威小说的死亡意识更加浓烈。比如，小说《永别了，武器》中，凯瑟琳与亨利逃离了战争的苦海，来到了远离战争的瑞士，在度过一段幸福时光之后，温柔善良的凯瑟琳在难产中死去，亨利只能孤独而绝望地活在世上。在小说《丧钟为谁而鸣》中，海明威借比拉尔之口描写了死亡的味道，“你将发现一只被扔掉的麻袋……你就会闻到死亡临头的气味了”。小说《乞力马扎罗的雪》中，海明威将目光聚焦于人性的细微之处，用死亡诠释了人性的脆弱，表现的是令人伤心和恐惧的死亡。小说中，海明威运用了许多环境描写，如方形的山巅、豹子的尸体、皑皑的白雪，通过这些场景暗示了死神的无处不在。同时，海明威还描写了死神来临时人物产生的各种幻觉，比如，“死神呼哧呼哧地喘着气……死神爬到他的身上……他死了”。 虽然海明威经常描写死亡的恐怖、命运的无情，但是海明威并不恐惧死亡，也不会屈服于死神。一战期间海明威身受重伤，从身上取下二百多块弹片；二战前夕的汽车事故中，海明威身受重伤，缝了五十七针；到非洲狩猎时，海明威遇到两次飞机事故，头部、腰部、脊椎等都受到重伤，但是这些并未击垮海明威，他仍顽强地活了下来。最后，海明威以自杀的方式结束生命，这绝不是因为海明威性格懦弱，也不是他经受不住痛苦，他是用死亡表达一种庄严、崇高和神圣。海明威小说就表现了死亡的崇高与伟大，颂扬了勇敢、刚毅、顽强地抗争死亡的硬汉精神。比如，《丧钟为谁而鸣》中，乔丹知道炸桥是一项自杀式任务，但他并没有丝毫退缩，而是义无反顾地参加了行动，因为他坚信“任何人的死亡都会使我遭到损失，因为我包孕在人类之中”，这无疑展现了人类悲剧的永恒性。
三 海明威小说中悲剧的命运结局
命运是人间的法则，也是人间无数巧合与巧合的结合，是万事万物为宇宙规律所预定的从生到死的轨迹。在海明威小说中，惶惶不可知的命运主宰着一切，坚强不屈、百折不挠的硬汉能够坦然面对暴力和死亡，能以从容镇定的态度、坚韧不拔的意志抗争人生，他们不停地追求着，“进行着光荣的，然而又是导致自我毁灭的斗争”，但他们却无法改变人生命运，无法改变失败的人生结局，越抗争离目标越远。正如《老人与海》中年迈的桑迪亚哥连续八十四天都没有捕获一条鱼，第八十五天他捕获了一条硕大的马林鱼，但胜利果实却被残忍的鲨鱼吃得精光，老人只能带着马林鱼骨架回到岸上。虽然桑迪亚哥无法抗争失败的人生命运，但他在抗争中保持了崇高的尊严和乐观的精神，诠释了“人并不是生下来就给打败的……可就是打不败他”的硬汉精神。从某种意义上讲，桑迪亚哥的悲剧是一种古希腊式的悲剧，从桑迪亚哥身上我们看到了俄狄浦斯的影子，俄狄浦斯勇敢地抗争“杀父娶母”的神谕，竭力地逃避与反抗，他的悲剧却恰恰源于那“光荣的，然而又导致自我毁灭的斗争”。显然，俄狄浦斯的悲剧就是桑迪亚哥悲剧的原型，也是人类反抗悲剧命运的艺术再现。
在古希腊神话中，西西弗斯也是一个悲剧英雄，勇敢睿智的西西弗斯惹怒了众神，众神给了他最严厉的惩罚——竭尽全力将巨石推到山顶，当巨石从山顶滚落之后，西西弗斯要再次将巨石推向山顶，如此往复，以至无穷。于是，我们看到这样的画面：西西弗斯扭曲着脸庞，拖着疲惫的身躯，面颊贴着巨石，双脚沾满泥土，胳膊变得僵硬，他推动着巨石，并将巨石推向山顶，然后巨石又滚落下来。我们不得不说西西弗斯是悲剧式英雄，因为他有理性、有意识，他每每意识到巨石会滚落下去，但是他仍将巨石推向山顶，这才是人生中最大的悲剧。海明威笔下的主人公也多有西西弗斯式的悲剧精神，比如，《老人与海》中的桑迪亚哥、《丧钟为谁而鸣》中的乔丹、《永别了，武器》中的亨利，这些人物身上都展现出一种顽强的抗争精神，但是不管如何抗争，到头来都是竹篮打水一场空，最终一无所获。
学者奥·威·史雷格尔说过，“我们所做事情，所获得的成就都是暂时的，都将化为乌有……我们是软弱无能的，要跟巨大的自然力及相互冲突的欲望斗争……任何一次都能使我们身败名裂”。的确如此，人的欲望是无穷的，永远无法获得满足，所谓幸福也不过是欲望满足瞬间获得的快感，很快会被新的欲望所取代，如此往复，永无尽头。海明威小说就揭示了人类悲剧的永恒性，描写了人与自然、社会的抗争中所面临的悲剧结局。显然，海明威的悲剧观蕴含了人生虚无的悲剧意识，这是“迷惘的一代”的精神产物，带来许多消极的人生影响，但是海明威并未否定人生追求的虚无性，反而以昂扬的抗争精神肯定了这种追求过程。正如柯列根所说，“悲剧不是叫人逆来顺受无所作为……他们在败中胜，在胜中败”，是一种“抓住不放斗争到底的精神”。
海明威小说不仅塑造了顽强不屈、抗争到底的硬汉形象，诠释了“人可以被消灭，不可以被打败”的硬汉精神，还表现了“进行着光荣的，然而又是导致自我毁灭的斗争”，展现出浓重的死亡意识与失败意识，揭示了人类永恒的悲剧命运。海明威小说悲剧艺术告诉世人：面对无尽的人生坎坷，只有勇敢而顽强地进行抗争，才能展现生命的意义、人性的崇高和生活的价值；逆来顺受或许不会导致悲剧，但庸庸碌碌地度过一生，才是人生最大的悲剧。
参考文献：
[1] 陈晓琴：《谈海明威小说的悲剧艺术》，《长沙铁道学院学报》（社会科学版），2014年第2期。
[2] 孙文敏：《论海明威作品中悲剧意识和悲剧精神》，《短篇小说》（原创版），2012年第17期。
[3] 欧阳菁：《孤独的抗争 崇高的悲剧——论海明威笔下的“硬汉性格”》，《作家》（下半月），2011年第2期。
[4] 苗永敏：《海明威小说的悲剧精神探索》，《河南教育学院学报》（哲学社会科学版），2005年第5期。
[5] 隋荷：《海明威小说的悲剧艺术》，《长春理工大学学报》，2011年第11期。
（武小青，内蒙古科技大学讲师）