论文部分内容阅读
卖烤羊肉串的车从黑暗深处推入广场的光亮处，火炉也随之從刚才的火红色变成淡黄色。车轮在雪地上留下两条黑线。刚才有零星雪花，这会儿完全停了。
好像是烤羊肉串引起了男人的饥饿感，他拍了拍体育场那根巨大的钢柱，从黑处钻出来，来到那个卖烤羊肉串的新疆人摊上，买了两串。他迅速地咬了一口油滋滋的肉串，很烫，口腔产生痛感。他皱了一下眉，向一边走去，把其中的一串烤羊肉串递给那孩子。
男孩的脸仰起来，看了看他。男孩戴着墨镜，男人看不到孩子的目光。是个瞎子吗？孩子的左手中拿着一根荧光棒，右手拿着一张演唱会的门票。孩子犹豫了一下，把门票塞进兜里，伸手接过烤羊肉串。孩子又看了他一眼，然后看着烤羊肉串，咽了一口口水，像是不知从哪块肉下嘴。
“快吃吧，趁热，天这么冷，等会儿就凉了。”男人说。
孩子咬了一口，味道很好。孩子的脸很严肃。孩子又看了男人一眼。
“我受骗了。”孩子嚼着肉含混地说，“黄牛给了我假票，我进不去。”
孩子没钱，买不起门票，演唱会开场后，能够买到黄牛手上多余的票，可以把票价压得很低。结果票是假的。
他看了看孩子，说：“把票给我看看。”
孩子用嘴叼着羊串，腾出一只手，拿出刚才塞到口袋里的票子，递给男人。
“是假的。该死的黄牛。”男人说。
男人看了一眼体育场。光芒从体育场上空升起来，像盛开在黑暗中一朵硕大的花。
“我看你在雪地里站了好一会儿了，这儿又听不到什么。”男人说。
“我要找到那个黄牛，让他坐牢。”孩子说。
男人冷笑了一下。看来是个固执的孩子。固执令人讨厌，就像一只蚂蟥叮着你的腿肚子吸血，甩也甩不掉。男人把一串烤羊肉一嘴撸了，随手把用来串羊肉的细竹条掷到雪地上，擦了擦手，走了。
男孩觉得乱丢垃圾不好，去捡细竹条。孩子走得太快，滑倒在雪地上，荧光棒甩出老远。孩子爬起来，开始在雪地上摸索荧光棒。他真的瞎了吗？孩子接触到荧光棒时，脸上露出笑意，眼睛却并没瞧它一眼，好像他的手就是他的眼睛。
其实男人并没有看到男孩跌倒的样子，他的背后有双眼睛似的，看见男孩刚才的样子。也许是男孩发出的声音让他在脑子里形成某种图像。他的心里面抽了一下，像是一股冷气突然从衣领口子钻入，钻进他的心脏里。
男人站住，回过头来问：“你想看这场演唱会吗？”
男孩看着男人，不知道男人什么意思。他不相信男人能带他进体育场。突然吹来一阵猛烈的风，把地上的雪吹了起来，打到孩子的脸上。孩子看到不远处灯光下那烤羊肉串的车也被雪击中，晃动了一下，火苗跟着暗了一下。孩子的脸上露出迷惑的表情。
男人抹去脸上的残雪，恶狠狠地说：“站着干吗，跟我走啊。”
他们并没有进入体育场。男人带男孩进了附近的一家游乐场。游乐场大门紧闭，他们是从围墙上爬进去的。男人先爬到围墙上，然后倒挂着伸出手，拉住孩子。孩子不重，快到墙头时，男人一把抱住男孩，然后一起跳下去。下面是松软的积雪。孩子看到远处的摩天轮亮着灯光。灯光没有动，摩天轮应该是停在那里。摩天轮已是永城一景，游乐场关门后，摩天轮还亮着的，人们在黑夜里看得见它像佛光一样缀在永城的上空，轮廓庞大而圆满，给人一种神秘而梦幻的感觉。
他们向那光亮的方向走去。摩天轮的光有点强烈，刺人双眼。
“你为什么戴着墨镜？眼睛瞎了？”男人说。
“我没瞎。”男孩说。
“把你的墨镜给我，看见光线我眼睛会流泪。”男人说。
男孩摘下墨镜，递给男人。男人第一次看见男孩的双眼，一双明亮的大眼睛，一双你怎么骗他，他都会相信的眼睛。怪不得会买到假票，不骗这种缺心眼的孩子还去骗谁？男人看了看手中的墨镜，太小了，放不到他这张大脸上。男人试了一下，不能。男人还给了小男孩。
游乐场非常大，男孩不知道男人要带他到这里来干吗。刚才他说让他观看演唱会的。不过男孩似乎忘了演唱会，他被摩天轮吸引住了，几乎是跑向摩天轮。一会儿，他们来到摩天轮下面。男孩有点气喘吁吁。摩天轮静静地停在那儿，那些座位上积了厚厚的雪。男孩拿下墨镜，抬头朝摩天轮张望，每一个座位处对称地向两边射出一束光线，这些光线规则地悬于头顶，刺穿黑夜，黑暗和明亮的交会处有一层雾状的悬浮物，仿佛光线融化在了暗中。
男人掸去摩天轮不远处的一条长凳上的积雪，坐了下来，他点了一支烟。男孩看了男人一眼，他的右边不远处就是体育场，摩天轮的圆轮正对着体育场，好像摩天轮随时会向体育场滚去，把体育场碾碎。刚才的兴奋劲儿过去了，男孩听到了从体育场传来的声音，歌声伴着歌迷的呼喊声，意外清晰，比刚才在体育场外的广场要清晰得多。
男人让孩子在摩天轮的一把椅子上坐下来。男孩模仿着男人的模样，抹去椅子上的积雪，然后坐下来。他想象摩天轮转动的景象，他玩过摩天轮，摩天轮转动起来，他就会跟着轮子升起来，又落下去。那种感觉就像波浪一样，一浪一浪地涌动，前进后退，分外刺激。
男人来到男孩身边，拿起座位上的安全带，把男孩的身体扣死。
“等会儿升上去你会害怕吗？”男人问。
男孩不清楚男人这么问是什么意思。他看着男人，然后摇了摇头。男人丢了烟头，站起来，向不远处的操控室走去。男人不知施了什么魔法，打开了操控室的门，然后按下了那个红色按钮。
摩天轮突然转动起来。这让男孩猝不及防。他先是看到灯光在摇动，然后才意识到自己在上升。男孩几乎本能地摸了一下系在身上的安全带，扣得很紧。一会儿男孩适应了，他把目光投向男人，男人正从操控室出来。男孩怀疑男人是游乐场的操作员，这个念头让他放宽了心。 在上升到三分之二高度时，男孩看到了体育场内的情形。整个体育场镶满了五颜六色的灯饰，在闪闪发亮。从这儿看去，舞台上的歌星只有手掌这么大，他在台上跳着唱着，台下满是荧光棒和尖叫声。男孩会唱歌星的每一首歌。男孩从怀里取出荧光棒，情不自禁地一边摇动，一边跟唱。
男孩又落了下来。好像一个波浪把他打没了，男孩有一种淹在水里的感觉，看不到体育场内的一切。男人在摩天轮边上站着，双手插在裤袋里。
“这家伙很红吗？”男人问。
“他是我偶像，舞跳得特别棒。他是从韩国学的音乐和街舞。”男孩说。
男孩还没来得及说完，又升了上去。这种感觉真的很像在冲浪。虽然男孩没冲过浪，他想象冲浪大概就是这样子。
男孩再一次从浪尖下来时，发现男人消失无踪。灯光照在那把长椅上，长椅孤零零的，像是从没人站在那里过，那男人只不过是个幽灵。男孩慌了神，他担心男人抛下他走了。如果男人不回来，意味着没有人替他把摩天轮关掉，摩天轮将永远这样转下去，他将在摩天轮待上至少一个晚上。晚上可能再下一场雪，他会被雪盖住，结成一个冰人。也许根本不用下雪，寒冷的北风足够让他冻成冰块。
男人再一次出现在摩天轮下，男孩才松了口气。他对自己刚才的怀疑感到羞愧。现在他放心了，男人不会丢下他。他再次专注于演唱会中。他看到演唱会达到高潮，整个体育场内的歌迷都在放声高唱。
男人对演唱会没有兴趣，他又点上一支烟。他吸烟时，那火光亮得像在燃烧。男人看了看手腕上的电子表，已过了九点。他想象体育场里边群魔乱舞的情形，他觉得里面的每个人都相当滑稽，为什么他们见到一个明星就变得如此幼稚？他听到摩天轮上的男孩在唱一首摇滚乐，童声稚嫩，时断时续。歌声迅速消失在黑暗中。一道流星从游乐场上空忽地划过。
歌声的结束处，男孩举起双手伸向天空。随着摩天轮的转动，他手中的荧光棒划出一道旗帜一样的光屏。男人猜想，一定是体育场内的歌星也做了这样一个动作。
“你这么晚不回家，你爸妈放心吗？”男孩降下来时，男人问。
“我爸妈离婚了，我判给我爸，我爸又结婚了。我奶奶带我，我奶奶天一黑就睡了。”男孩脸上露出庄重的表情，好像男人问的是一个荒唐的问题。
“你妈呢，也嫁人了？”男人问。
男孩又升了上去。孩子做梦也没想过他可以在摩天轮上看演唱会，他觉得这比在现场观看都好，他感到幸福。他甚至有点庆幸今晚买到了一张假票。
体育场内正在演唱一首摇滚版的《国际歌》。这首人人会唱的歌曲使体育场内的气氛达到高潮。同时男孩意识到演唱会应该马上就要结束了。没有比在全场高亢的合唱中结束更完美的了。男孩心里面涌出淡淡的伤感。最后总归要曲终人散的，一点办法也没有。
演唱会就要结束时，一道手电筒的光打在男人的脸上。然后手电筒又射向正坐在摩天轮上的男孩脸上，是游乐场的保安。保安从门卫室出来撒尿，他在雪地上欢快地撒了一泡尿后，抬头看到游乐场的摩天轮竟然在转动，就摸了过来。他的手上拿着一根电棍，是他刚才折回门卫室带上的。
“你们在干什么？谁让你们进来的？这可是损毁国家财产，要坐牢的。”保安说。
男人把烟叼到嘴上，夸张地举起手，说：“你手中是枪吗？”
保安说：“什么枪不枪的，我又不是警察，这是电棍，你们谁也别想跑，否则我电死你，还有那孩子。”
男人很配合，听从保安的话，让自己趴在摩天轮控制室外的墙上。控制室的门洞开着，保安走进去，但他不知道怎么关掉，他怕突然停掉让孩子悬在半空中。他可不想因此惊动游乐场的领导，引来一堆麻烦。男人说，他会操作。保安白了男人一眼，让男人进去。需要先让摩天轮降速。男人盯着屏幕，看到男孩的位置快要落到地面，他果断地关掉了摩天轮。
孩子还呆坐在椅子上。他有些担心，看了看保安，又看了看男人，男人脸上没有表情。保安向孩子挥了挥手，让孩子下来。保险带扣得很死，孩子好不容易才解开，从摩天轮上跳下来。
保安把两人带到门卫室。保安一直用狐疑的目光看着他俩。
“你怎么会开摩天轮，在这儿干过？”保安问道。
男人摇摇头。
保安松了一口气。如果不是这里干过的老职工，他可以对他们凶狠一点。保安拿出一个记事本，拿手中的电棍指了指男人，让男人供述。
“怎么进来的，怎么打开操控室的门，都给我老实交代。”保安说。
男人摆着一张臭脸，没把保安放在眼里。保安奈何不了他，只是在装腔作势。保安室有空调，比较暖和，男人想多待一会儿。
男孩担心保安把他们送到警察那儿。刚才保安威胁说，这事儿够他们坐牢了。
“我只是想看对面体育场的演唱会。”男孩说。
“哟，都是些什么人啊，都到游乐场蹭演唱会了，亏你们想得出来。不会自己买张票子进去吗？连一张门票都買不起？”保安语带讥讽。
“我被骗了，黄牛给了我一张假票。”男孩把门票递给保安。
保安仔细看了看门票，好像突然意识到了什么，仔细打量男人和孩子的脸，问：“他是谁？你爸？”
男孩犹豫了一下，说：“是的。”
男人的目光亮了一下。
对男人的沉默，保安有些恼怒。保安突然把门票拍在桌上，说：“你怎么当爹的，给孩子做这种坏榜样，怎么可以像贼一样地钻到这里来，让孩子从小学会占便宜？”
男人觉得保安有点可笑，完全没必要这么人模狗样。只要愿意，他完全可以把电棍夺过来，让保安吃上一壶。只是男人不想惹事。
仿佛是在声援男人，男孩把手伸过去，拉住男人的手，他感到男人的手在颤抖。男人是害怕吗？男人脸色很难看，也许男人是在克制自己的情绪。 男人在印刷厂工作。从前印刷品的设计和工艺是个技术活，印刷工序相当繁复，单是图案的印刷技术，需要绝对的精细才能完成，需要一层一层上色，印刷几次才能完成。电脑普及后，原来的技术都废掉了。男人日复一日地操纵着印刷机，只要按几个开关即可，不需要动任何脑子。
昨夜的积雪开始融化。那些主要马路上，养路工人们已把雪铲在一边，露出潮湿的柏油路面。雪高高地堆在路的两边。人行道上踏出成串的脚印，结成了硬硬的冰块，有点儿滑，得小心行走才行。
在路过永城第一医院时，一群人围在一起打一个年轻人。后来他们说那是一个小偷，被抓了。他从人堆里钻了进去，看到一个长相俊朗的年轻人。仿佛是他的英俊惹恼了他，他也对着那小偷的腰狠狠踢了几下。他看到那小偷蜷缩着，双手护着自己的头部。由于刚才的动作太过猛烈，他有点喘气。喘出的气在寒冷中迅速化成白雾。警车在这个时候过来了，车上跳下两个警察，把小偷从众人的围殴中解救出来。警察用手铐铐住了小偷。
他回到人行道边的墙上，他感到自己的身子在一点一点下滑，最后重重地坐在雪地上，掩面抽泣起来。他想控制自己，但控制不了。冰冷的空气令他有一种窒息感，他不停地喘着粗气。
边上聚起围观的人。有人问他怎么了。他并不领情，骂道：“关你们屁事啊。”那人骂了一句“神经病”走了。人群慢慢散去。
他想他真的像一个神经病，他恨这个世界。他们夺走了儿子，他不能原谅他们。
他担心自己今天难以控制好自己的情绪，拿出手機向厂里请了假，同时拜托同事帮忙顶一下自己的班。
他往回走。走进市中心广场后面那条狭长的巷子时，他看到有一个孩子正走向他，他想跑过去拥抱他。是幻觉。街上空空荡荡，只有白白的积雪。
他打开自家的门，走进自己的卧室。孩子已经不在了，他写的那张字条也不在床头柜子上，桌子上的饺子吃掉了。他觉得有些遗憾，他很想男孩这会儿还在屋子里。屋子里有一个孩子，这屋子就是活的，不再那么死气沉沉。
他关好门，屋子暗了下来。他看到阁楼里透出一道光亮，他的心提了一下，很快地跑到阁楼上。
阁楼的门敞开着，阁楼上的物品没有动过。那部老式的印刷机，那个依旧需要靠技术一层一层往上加色的印刷机还在机床上，没动过的痕迹。甚至那些印刷品还放在原处，好像压根儿没人来过似的。男人知道，那个男孩上来过了。他深吸一口气，他有不好的感觉，或许一会儿麻烦会来。
男人似乎担心印刷机坏了，用手操作了一下。一张簇新的演唱会门票从机器里吐了出来，票子落在那堆早先做成的票子上。男人抓了一把，塞进口袋。男人想了想，又把所有的图案和票子都收了起来，塞进一只竹编的筐里。一会儿，男人从阁楼里走了下来。
到了楼下，他拿来刚才煮早餐的炉子。男人把那些印刷品一张一张放到炉子里烧。他的怀中抱着儿子的照片，那是他刚刚从墙上摘下来的。男人的眼中洇满了泪水。他想，他的心太软了，他着了魔似的，喜欢上这个孩子，昨天晚上，他本来打算把孩子丢在摩天轮上走掉的，但他还是转了回来。
男人站起来，打开手机音乐，播放起一首歌曲。男人说：“这是你最想听的歌曲，周杰伦的《双截棍》。”
男孩正攀缘在阁楼窗子外面的墙上，幸好墙面风化得厉害，让他的手和脚有攀缘的地方。孩子攀缘在上的样子看上去像一只被拍死在墙上的壁虎。天太冷了，男孩的手脚有些发麻，他低下头看了看小巷的路。他处于很高的位置上。不过下面有厚厚的积雪，看上去像落在地上的一动不动的白云。
音乐从楼下传到男孩的耳朵里，虽然不是太清晰，不过还是能听出旋律。男孩喜欢这首歌曲。
一会儿男孩从攀缘的地方掉了下来，重重摔在雪地上。正在扫雪的一位老太太被这个从天而降的小孩吓了一跳。她拍了拍自己的胸口，说，我以为见到了鬼。说着向男孩走去。
男孩的脚一阵酸痛，他以为自己的脚折断了。老太太摸了摸男孩的脚，老太太的手有魔法似的，一会儿男孩的脚就好了。也许同老太太没任何关系，是时间让疼痛过去了。男孩试着走了一下，并无大碍。
老太太说：“刚才我以为见到鬼了，你不知道吧，这家的孩子是摔死的，你肯定不知道，因为你是个小偷，偷了东西从上面跳下来是不是？”
男孩想，他就是想偷，这家也没值钱的东西，除了那些假的演唱会门票。或许那台手工印刷机值点钱，可他哪里搬得动。男孩把每一只袋子翻出来给老太太看，证明自己不是个小偷。他甚至把羽绒服打开来证明里面也没藏着东西。
男孩问：“这家孩子是从上面跳下来摔死的？”
男孩看了看阁楼，并不高，要是跳下来摔断腿是可能的，摔死怎么也不可能。
老太太不住地摇头，她指了指远方，说：“这家的儿子就是从那摩天轮上摔下来的，他们说是被活活摔死的。”
男孩看了看远方，从这里看得到体育场边上的游乐场，那摩天轮高高耸立在体育馆西侧。他吓了一跳，昨晚，他就在那儿观看了整场体育场内的演唱会。
“是摩天轮出了故障吗？”男孩问。
“唉——”老太太长长地叹了一口气，“不是这样的，是他儿子想看演唱会，偷了老子的钱，结果从黄牛那里买到一张假票，演唱会没看成，就偷偷溜进游乐场，爬到那家伙上面，听说那上面可以看得见演唱会，他爬到最顶上那位置，可谁能想得到呢，那大家伙突然转动起来，他儿子从上面摔了下来，摔死了。”
男孩记起来了，两年前确实有一则新闻，周杰伦来永城开演唱会，有一个孩子因为看不到演唱会摔死在了游乐场。
一股酸涩的东西塞住了孩子的喉咙，让他无法呼吸。
男孩离开小巷时，脑子是混乱的。他像一个喝醉了酒的人，处在晕眩状态。他都不知道自己是怎么离开那条小巷的。等他的意识回来时，发现自己正路过西门派出所。
男孩的手中拿着那个男人留给他的字条。他一边走，一边看着那几行字。字体非常漂亮，几乎像印刷体一样。男孩想，他是搞印刷的，连假票都做得出来，字当然可以写得很好。
“下次要是周杰伦来永城开演唱会，你来找我，我替你买张门票。真正的门票，不是黄牛的假票。”
昨天半夜他爬到男人床上，男人的身体和被窝都暖和的。
一辆警车在派出所外停了下来。车上跳下两个警察，其中一个警察带着一个年轻人，手铐的一环扣着那年轻人，另一环扣在警察手腕上。那年轻人满脸是血，应该刚刚被人揍过。男孩猜想那人可能是个小偷，人们通常只敢揍小偷，对别的罪犯则碰也不敢碰。男孩发现小偷有一张帅气的脸，这张脸让男孩想起昨晚的歌星。当然不是同一个人。男孩对自己说。
警察朝男孩这边张望。警察认出了男孩，叫住了他。男孩紧张得要命，他怕警察审问他，怕自己不小心说漏了嘴。那样的话，警察也许会去抓那个男人，他会因此坐牢吗？男孩愣在那儿，不知如何是好。
警察远远地训斥他：“喂，你昨晚去哪儿了？你奶奶一宿没睡，到处找你呢，她都来报过警了。你愣着干什么，还不快回家！”
艾伟，男，著有长篇《风和日丽》《爱人同志》《爱人有罪》《越野赛跑》《盛夏》《南方》，小说集《乡村电影》《水上的声音》《小姐们》《战俘》《整个宇宙在和我说话》等多部，另有《艾伟作品集》五卷。多部作品译成英、意、德、日、俄等文字出版。现为浙江省作家协会主席。
责任编辑 杜 凡
好像是烤羊肉串引起了男人的饥饿感，他拍了拍体育场那根巨大的钢柱，从黑处钻出来，来到那个卖烤羊肉串的新疆人摊上，买了两串。他迅速地咬了一口油滋滋的肉串，很烫，口腔产生痛感。他皱了一下眉，向一边走去，把其中的一串烤羊肉串递给那孩子。
男孩的脸仰起来，看了看他。男孩戴着墨镜，男人看不到孩子的目光。是个瞎子吗？孩子的左手中拿着一根荧光棒，右手拿着一张演唱会的门票。孩子犹豫了一下，把门票塞进兜里，伸手接过烤羊肉串。孩子又看了他一眼，然后看着烤羊肉串，咽了一口口水，像是不知从哪块肉下嘴。
“快吃吧，趁热，天这么冷，等会儿就凉了。”男人说。
孩子咬了一口，味道很好。孩子的脸很严肃。孩子又看了男人一眼。
“我受骗了。”孩子嚼着肉含混地说，“黄牛给了我假票，我进不去。”
孩子没钱，买不起门票，演唱会开场后，能够买到黄牛手上多余的票，可以把票价压得很低。结果票是假的。
他看了看孩子，说：“把票给我看看。”
孩子用嘴叼着羊串，腾出一只手，拿出刚才塞到口袋里的票子，递给男人。
“是假的。该死的黄牛。”男人说。
男人看了一眼体育场。光芒从体育场上空升起来，像盛开在黑暗中一朵硕大的花。
“我看你在雪地里站了好一会儿了，这儿又听不到什么。”男人说。
“我要找到那个黄牛，让他坐牢。”孩子说。
男人冷笑了一下。看来是个固执的孩子。固执令人讨厌，就像一只蚂蟥叮着你的腿肚子吸血，甩也甩不掉。男人把一串烤羊肉一嘴撸了，随手把用来串羊肉的细竹条掷到雪地上，擦了擦手，走了。
男孩觉得乱丢垃圾不好，去捡细竹条。孩子走得太快，滑倒在雪地上，荧光棒甩出老远。孩子爬起来，开始在雪地上摸索荧光棒。他真的瞎了吗？孩子接触到荧光棒时，脸上露出笑意，眼睛却并没瞧它一眼，好像他的手就是他的眼睛。
其实男人并没有看到男孩跌倒的样子，他的背后有双眼睛似的，看见男孩刚才的样子。也许是男孩发出的声音让他在脑子里形成某种图像。他的心里面抽了一下，像是一股冷气突然从衣领口子钻入，钻进他的心脏里。
男人站住，回过头来问：“你想看这场演唱会吗？”
男孩看着男人，不知道男人什么意思。他不相信男人能带他进体育场。突然吹来一阵猛烈的风，把地上的雪吹了起来，打到孩子的脸上。孩子看到不远处灯光下那烤羊肉串的车也被雪击中，晃动了一下，火苗跟着暗了一下。孩子的脸上露出迷惑的表情。
男人抹去脸上的残雪，恶狠狠地说：“站着干吗，跟我走啊。”
他们并没有进入体育场。男人带男孩进了附近的一家游乐场。游乐场大门紧闭，他们是从围墙上爬进去的。男人先爬到围墙上，然后倒挂着伸出手，拉住孩子。孩子不重，快到墙头时，男人一把抱住男孩，然后一起跳下去。下面是松软的积雪。孩子看到远处的摩天轮亮着灯光。灯光没有动，摩天轮应该是停在那里。摩天轮已是永城一景，游乐场关门后，摩天轮还亮着的，人们在黑夜里看得见它像佛光一样缀在永城的上空，轮廓庞大而圆满，给人一种神秘而梦幻的感觉。
他们向那光亮的方向走去。摩天轮的光有点强烈，刺人双眼。
“你为什么戴着墨镜？眼睛瞎了？”男人说。
“我没瞎。”男孩说。
“把你的墨镜给我，看见光线我眼睛会流泪。”男人说。
男孩摘下墨镜，递给男人。男人第一次看见男孩的双眼，一双明亮的大眼睛，一双你怎么骗他，他都会相信的眼睛。怪不得会买到假票，不骗这种缺心眼的孩子还去骗谁？男人看了看手中的墨镜，太小了，放不到他这张大脸上。男人试了一下，不能。男人还给了小男孩。
游乐场非常大，男孩不知道男人要带他到这里来干吗。刚才他说让他观看演唱会的。不过男孩似乎忘了演唱会，他被摩天轮吸引住了，几乎是跑向摩天轮。一会儿，他们来到摩天轮下面。男孩有点气喘吁吁。摩天轮静静地停在那儿，那些座位上积了厚厚的雪。男孩拿下墨镜，抬头朝摩天轮张望，每一个座位处对称地向两边射出一束光线，这些光线规则地悬于头顶，刺穿黑夜，黑暗和明亮的交会处有一层雾状的悬浮物，仿佛光线融化在了暗中。
男人掸去摩天轮不远处的一条长凳上的积雪，坐了下来，他点了一支烟。男孩看了男人一眼，他的右边不远处就是体育场，摩天轮的圆轮正对着体育场，好像摩天轮随时会向体育场滚去，把体育场碾碎。刚才的兴奋劲儿过去了，男孩听到了从体育场传来的声音，歌声伴着歌迷的呼喊声，意外清晰，比刚才在体育场外的广场要清晰得多。
男人让孩子在摩天轮的一把椅子上坐下来。男孩模仿着男人的模样，抹去椅子上的积雪，然后坐下来。他想象摩天轮转动的景象，他玩过摩天轮，摩天轮转动起来，他就会跟着轮子升起来，又落下去。那种感觉就像波浪一样，一浪一浪地涌动，前进后退，分外刺激。
男人来到男孩身边，拿起座位上的安全带，把男孩的身体扣死。
“等会儿升上去你会害怕吗？”男人问。
男孩不清楚男人这么问是什么意思。他看着男人，然后摇了摇头。男人丢了烟头，站起来，向不远处的操控室走去。男人不知施了什么魔法，打开了操控室的门，然后按下了那个红色按钮。
摩天轮突然转动起来。这让男孩猝不及防。他先是看到灯光在摇动，然后才意识到自己在上升。男孩几乎本能地摸了一下系在身上的安全带，扣得很紧。一会儿男孩适应了，他把目光投向男人，男人正从操控室出来。男孩怀疑男人是游乐场的操作员，这个念头让他放宽了心。 在上升到三分之二高度时，男孩看到了体育场内的情形。整个体育场镶满了五颜六色的灯饰，在闪闪发亮。从这儿看去，舞台上的歌星只有手掌这么大，他在台上跳着唱着，台下满是荧光棒和尖叫声。男孩会唱歌星的每一首歌。男孩从怀里取出荧光棒，情不自禁地一边摇动，一边跟唱。
男孩又落了下来。好像一个波浪把他打没了，男孩有一种淹在水里的感觉，看不到体育场内的一切。男人在摩天轮边上站着，双手插在裤袋里。
“这家伙很红吗？”男人问。
“他是我偶像，舞跳得特别棒。他是从韩国学的音乐和街舞。”男孩说。
男孩还没来得及说完，又升了上去。这种感觉真的很像在冲浪。虽然男孩没冲过浪，他想象冲浪大概就是这样子。
男孩再一次从浪尖下来时，发现男人消失无踪。灯光照在那把长椅上，长椅孤零零的，像是从没人站在那里过，那男人只不过是个幽灵。男孩慌了神，他担心男人抛下他走了。如果男人不回来，意味着没有人替他把摩天轮关掉，摩天轮将永远这样转下去，他将在摩天轮待上至少一个晚上。晚上可能再下一场雪，他会被雪盖住，结成一个冰人。也许根本不用下雪，寒冷的北风足够让他冻成冰块。
男人再一次出现在摩天轮下，男孩才松了口气。他对自己刚才的怀疑感到羞愧。现在他放心了，男人不会丢下他。他再次专注于演唱会中。他看到演唱会达到高潮，整个体育场内的歌迷都在放声高唱。
男人对演唱会没有兴趣，他又点上一支烟。他吸烟时，那火光亮得像在燃烧。男人看了看手腕上的电子表，已过了九点。他想象体育场里边群魔乱舞的情形，他觉得里面的每个人都相当滑稽，为什么他们见到一个明星就变得如此幼稚？他听到摩天轮上的男孩在唱一首摇滚乐，童声稚嫩，时断时续。歌声迅速消失在黑暗中。一道流星从游乐场上空忽地划过。
歌声的结束处，男孩举起双手伸向天空。随着摩天轮的转动，他手中的荧光棒划出一道旗帜一样的光屏。男人猜想，一定是体育场内的歌星也做了这样一个动作。
“你这么晚不回家，你爸妈放心吗？”男孩降下来时，男人问。
“我爸妈离婚了，我判给我爸，我爸又结婚了。我奶奶带我，我奶奶天一黑就睡了。”男孩脸上露出庄重的表情，好像男人问的是一个荒唐的问题。
“你妈呢，也嫁人了？”男人问。
男孩又升了上去。孩子做梦也没想过他可以在摩天轮上看演唱会，他觉得这比在现场观看都好，他感到幸福。他甚至有点庆幸今晚买到了一张假票。
体育场内正在演唱一首摇滚版的《国际歌》。这首人人会唱的歌曲使体育场内的气氛达到高潮。同时男孩意识到演唱会应该马上就要结束了。没有比在全场高亢的合唱中结束更完美的了。男孩心里面涌出淡淡的伤感。最后总归要曲终人散的，一点办法也没有。
演唱会就要结束时，一道手电筒的光打在男人的脸上。然后手电筒又射向正坐在摩天轮上的男孩脸上，是游乐场的保安。保安从门卫室出来撒尿，他在雪地上欢快地撒了一泡尿后，抬头看到游乐场的摩天轮竟然在转动，就摸了过来。他的手上拿着一根电棍，是他刚才折回门卫室带上的。
“你们在干什么？谁让你们进来的？这可是损毁国家财产，要坐牢的。”保安说。
男人把烟叼到嘴上，夸张地举起手，说：“你手中是枪吗？”
保安说：“什么枪不枪的，我又不是警察，这是电棍，你们谁也别想跑，否则我电死你，还有那孩子。”
男人很配合，听从保安的话，让自己趴在摩天轮控制室外的墙上。控制室的门洞开着，保安走进去，但他不知道怎么关掉，他怕突然停掉让孩子悬在半空中。他可不想因此惊动游乐场的领导，引来一堆麻烦。男人说，他会操作。保安白了男人一眼，让男人进去。需要先让摩天轮降速。男人盯着屏幕，看到男孩的位置快要落到地面，他果断地关掉了摩天轮。
孩子还呆坐在椅子上。他有些担心，看了看保安，又看了看男人，男人脸上没有表情。保安向孩子挥了挥手，让孩子下来。保险带扣得很死，孩子好不容易才解开，从摩天轮上跳下来。
保安把两人带到门卫室。保安一直用狐疑的目光看着他俩。
“你怎么会开摩天轮，在这儿干过？”保安问道。
男人摇摇头。
保安松了一口气。如果不是这里干过的老职工，他可以对他们凶狠一点。保安拿出一个记事本，拿手中的电棍指了指男人，让男人供述。
“怎么进来的，怎么打开操控室的门，都给我老实交代。”保安说。
男人摆着一张臭脸，没把保安放在眼里。保安奈何不了他，只是在装腔作势。保安室有空调，比较暖和，男人想多待一会儿。
男孩担心保安把他们送到警察那儿。刚才保安威胁说，这事儿够他们坐牢了。
“我只是想看对面体育场的演唱会。”男孩说。
“哟，都是些什么人啊，都到游乐场蹭演唱会了，亏你们想得出来。不会自己买张票子进去吗？连一张门票都買不起？”保安语带讥讽。
“我被骗了，黄牛给了我一张假票。”男孩把门票递给保安。
保安仔细看了看门票，好像突然意识到了什么，仔细打量男人和孩子的脸，问：“他是谁？你爸？”
男孩犹豫了一下，说：“是的。”
男人的目光亮了一下。
对男人的沉默，保安有些恼怒。保安突然把门票拍在桌上，说：“你怎么当爹的，给孩子做这种坏榜样，怎么可以像贼一样地钻到这里来，让孩子从小学会占便宜？”
男人觉得保安有点可笑，完全没必要这么人模狗样。只要愿意，他完全可以把电棍夺过来，让保安吃上一壶。只是男人不想惹事。
仿佛是在声援男人，男孩把手伸过去，拉住男人的手，他感到男人的手在颤抖。男人是害怕吗？男人脸色很难看，也许男人是在克制自己的情绪。 男人在印刷厂工作。从前印刷品的设计和工艺是个技术活，印刷工序相当繁复，单是图案的印刷技术，需要绝对的精细才能完成，需要一层一层上色，印刷几次才能完成。电脑普及后，原来的技术都废掉了。男人日复一日地操纵着印刷机，只要按几个开关即可，不需要动任何脑子。
昨夜的积雪开始融化。那些主要马路上，养路工人们已把雪铲在一边，露出潮湿的柏油路面。雪高高地堆在路的两边。人行道上踏出成串的脚印，结成了硬硬的冰块，有点儿滑，得小心行走才行。
在路过永城第一医院时，一群人围在一起打一个年轻人。后来他们说那是一个小偷，被抓了。他从人堆里钻了进去，看到一个长相俊朗的年轻人。仿佛是他的英俊惹恼了他，他也对着那小偷的腰狠狠踢了几下。他看到那小偷蜷缩着，双手护着自己的头部。由于刚才的动作太过猛烈，他有点喘气。喘出的气在寒冷中迅速化成白雾。警车在这个时候过来了，车上跳下两个警察，把小偷从众人的围殴中解救出来。警察用手铐铐住了小偷。
他回到人行道边的墙上，他感到自己的身子在一点一点下滑，最后重重地坐在雪地上，掩面抽泣起来。他想控制自己，但控制不了。冰冷的空气令他有一种窒息感，他不停地喘着粗气。
边上聚起围观的人。有人问他怎么了。他并不领情，骂道：“关你们屁事啊。”那人骂了一句“神经病”走了。人群慢慢散去。
他想他真的像一个神经病，他恨这个世界。他们夺走了儿子，他不能原谅他们。
他担心自己今天难以控制好自己的情绪，拿出手機向厂里请了假，同时拜托同事帮忙顶一下自己的班。
他往回走。走进市中心广场后面那条狭长的巷子时，他看到有一个孩子正走向他，他想跑过去拥抱他。是幻觉。街上空空荡荡，只有白白的积雪。
他打开自家的门，走进自己的卧室。孩子已经不在了，他写的那张字条也不在床头柜子上，桌子上的饺子吃掉了。他觉得有些遗憾，他很想男孩这会儿还在屋子里。屋子里有一个孩子，这屋子就是活的，不再那么死气沉沉。
他关好门，屋子暗了下来。他看到阁楼里透出一道光亮，他的心提了一下，很快地跑到阁楼上。
阁楼的门敞开着，阁楼上的物品没有动过。那部老式的印刷机，那个依旧需要靠技术一层一层往上加色的印刷机还在机床上，没动过的痕迹。甚至那些印刷品还放在原处，好像压根儿没人来过似的。男人知道，那个男孩上来过了。他深吸一口气，他有不好的感觉，或许一会儿麻烦会来。
男人似乎担心印刷机坏了，用手操作了一下。一张簇新的演唱会门票从机器里吐了出来，票子落在那堆早先做成的票子上。男人抓了一把，塞进口袋。男人想了想，又把所有的图案和票子都收了起来，塞进一只竹编的筐里。一会儿，男人从阁楼里走了下来。
到了楼下，他拿来刚才煮早餐的炉子。男人把那些印刷品一张一张放到炉子里烧。他的怀中抱着儿子的照片，那是他刚刚从墙上摘下来的。男人的眼中洇满了泪水。他想，他的心太软了，他着了魔似的，喜欢上这个孩子，昨天晚上，他本来打算把孩子丢在摩天轮上走掉的，但他还是转了回来。
男人站起来，打开手机音乐，播放起一首歌曲。男人说：“这是你最想听的歌曲，周杰伦的《双截棍》。”
男孩正攀缘在阁楼窗子外面的墙上，幸好墙面风化得厉害，让他的手和脚有攀缘的地方。孩子攀缘在上的样子看上去像一只被拍死在墙上的壁虎。天太冷了，男孩的手脚有些发麻，他低下头看了看小巷的路。他处于很高的位置上。不过下面有厚厚的积雪，看上去像落在地上的一动不动的白云。
音乐从楼下传到男孩的耳朵里，虽然不是太清晰，不过还是能听出旋律。男孩喜欢这首歌曲。
一会儿男孩从攀缘的地方掉了下来，重重摔在雪地上。正在扫雪的一位老太太被这个从天而降的小孩吓了一跳。她拍了拍自己的胸口，说，我以为见到了鬼。说着向男孩走去。
男孩的脚一阵酸痛，他以为自己的脚折断了。老太太摸了摸男孩的脚，老太太的手有魔法似的，一会儿男孩的脚就好了。也许同老太太没任何关系，是时间让疼痛过去了。男孩试着走了一下，并无大碍。
老太太说：“刚才我以为见到鬼了，你不知道吧，这家的孩子是摔死的，你肯定不知道，因为你是个小偷，偷了东西从上面跳下来是不是？”
男孩想，他就是想偷，这家也没值钱的东西，除了那些假的演唱会门票。或许那台手工印刷机值点钱，可他哪里搬得动。男孩把每一只袋子翻出来给老太太看，证明自己不是个小偷。他甚至把羽绒服打开来证明里面也没藏着东西。
男孩问：“这家孩子是从上面跳下来摔死的？”
男孩看了看阁楼，并不高，要是跳下来摔断腿是可能的，摔死怎么也不可能。
老太太不住地摇头，她指了指远方，说：“这家的儿子就是从那摩天轮上摔下来的，他们说是被活活摔死的。”
男孩看了看远方，从这里看得到体育场边上的游乐场，那摩天轮高高耸立在体育馆西侧。他吓了一跳，昨晚，他就在那儿观看了整场体育场内的演唱会。
“是摩天轮出了故障吗？”男孩问。
“唉——”老太太长长地叹了一口气，“不是这样的，是他儿子想看演唱会，偷了老子的钱，结果从黄牛那里买到一张假票，演唱会没看成，就偷偷溜进游乐场，爬到那家伙上面，听说那上面可以看得见演唱会，他爬到最顶上那位置，可谁能想得到呢，那大家伙突然转动起来，他儿子从上面摔了下来，摔死了。”
男孩记起来了，两年前确实有一则新闻，周杰伦来永城开演唱会，有一个孩子因为看不到演唱会摔死在了游乐场。
一股酸涩的东西塞住了孩子的喉咙，让他无法呼吸。
男孩离开小巷时，脑子是混乱的。他像一个喝醉了酒的人，处在晕眩状态。他都不知道自己是怎么离开那条小巷的。等他的意识回来时，发现自己正路过西门派出所。
男孩的手中拿着那个男人留给他的字条。他一边走，一边看着那几行字。字体非常漂亮，几乎像印刷体一样。男孩想，他是搞印刷的，连假票都做得出来，字当然可以写得很好。
“下次要是周杰伦来永城开演唱会，你来找我，我替你买张门票。真正的门票，不是黄牛的假票。”
昨天半夜他爬到男人床上，男人的身体和被窝都暖和的。
一辆警车在派出所外停了下来。车上跳下两个警察，其中一个警察带着一个年轻人，手铐的一环扣着那年轻人，另一环扣在警察手腕上。那年轻人满脸是血，应该刚刚被人揍过。男孩猜想那人可能是个小偷，人们通常只敢揍小偷，对别的罪犯则碰也不敢碰。男孩发现小偷有一张帅气的脸，这张脸让男孩想起昨晚的歌星。当然不是同一个人。男孩对自己说。
警察朝男孩这边张望。警察认出了男孩，叫住了他。男孩紧张得要命，他怕警察审问他，怕自己不小心说漏了嘴。那样的话，警察也许会去抓那个男人，他会因此坐牢吗？男孩愣在那儿，不知如何是好。
警察远远地训斥他：“喂，你昨晚去哪儿了？你奶奶一宿没睡，到处找你呢，她都来报过警了。你愣着干什么，还不快回家！”
作者简介
艾伟，男，著有长篇《风和日丽》《爱人同志》《爱人有罪》《越野赛跑》《盛夏》《南方》，小说集《乡村电影》《水上的声音》《小姐们》《战俘》《整个宇宙在和我说话》等多部，另有《艾伟作品集》五卷。多部作品译成英、意、德、日、俄等文字出版。现为浙江省作家协会主席。
责任编辑 杜 凡