自由空间的四面镜子

来源 :文教资料 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xinkiss168
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  摘要:从艺术形式的意义上而言,小说不同于绘画或者雕塑,不属于空间艺术。但是,如果从小说的内容来看,空间问题却又是小说的根本问题。优秀的小说一定会构建一个巨大而自由的空间。空间越自由,小说家运作的能力越强。小说的价值也就越大。毕飞宇的短篇小说《唱西皮二黄的一朵》在这方面是成功的,值得细细揣摩品味。本文试图提炼出该小说中存在于奇妙空间的四面“镜子”,以此为主线分析该小说的主要人物,从而阐述小说家空间运作能力的重要性。
  关键词:小说空间 《唱西皮二黄的一朵》 镜子人性面貌
  
  客观空间,独立于我们意识之外,既是无形的,也是实在的。它与我们的意识无关,就像天空大地、高山与河流,它们各自都在各自的位置上,我们的意识无法改变它们的位置。而一个小说家却可以稳坐桌前,根据需要,任意改变空间位置。
  这就是小说家的魅力——很善于在一个自由的空间调动一切。从而构成小说。
  小说的血肉是人物和故事。
  应该说,《唱西皮二黄的一朵》讲述的,并不是一个新鲜的故事。一个乡下女孩。成为当红青衣后,是如何不愿面对、甚至憎恨与自己长得很像的卖西瓜的女人,竟指使人出手伤害对方。然而,这个不算新鲜的故事却有很大的新意,那就是卖西瓜的女人,或者说故事结尾的不确定性。是真的有“瓜葛”,还是仅仅只是一个同乡,就像“疙瘩”和唐素琴?和一朵到底有没有血缘关系?作者并没有在这上面纠缠。通过故事情节的发展,作者似乎一直在引导读者去“猜”,使读者产生强烈的心理预期。以为最后总该有个“真相大白”。毕飞宇曾经说过大体如此的话:短篇小说的结尾就应当像急刹车,车刹住了,乘客飞出去了。读者结果等来的就是个“急刹车”式的结尾。然而。小说的魅力也正在于此。内心隐隐的期待落空了,但读者已从阅读的过程中获得了极大的满足。
  《唱西皮二黄的一朵》中的人物也并不新鲜。像一朵这样,从村里走出,在城市获名得利,外表经历了的蜕变,内心深处的自卑却是一触即发,拼命想摆脱自己身上的烙印和标签,类似的人物形象并不少见。但是,作者把常见类型的人物演绎得有滋有味,新意在于,主人公一朵是一个唱戏的人。还在十二岁、还是个乡下女孩的一朵,便会“看着自己的身影在金灿灿的土基墙上依依不舍地摇曳”,“命中有一碗毡毯上的饭”。正如她自己所说,“唱戏的人谁还不会演戏”,她就是太会演戏了。把生活当作戏来演,“把最日常的动态弄成舞台上的做派”,她一直处在这种状态,甚至分不清什么是戏、什么是真实。作者不遗余力地用细腻而生动的笔调描述一朵的神态动作,可以说是“在表现人性内在的隐秘空间或者某些无法言说的情感状态时…清晰地捕捉到那些细节的关键部位,并以相当细腻的叙事拓展了某些丰饶的人性面貌。”
  因而,遇到一个与自己长相相似的人,本用不着大惊小怪,可是对于一朵们来说,一展开联想、一添油加醋,便有了戏的意味,便有了演戏的兴致。一朵们很快入戏了,在镜子里的眉来眼去:刘玉华哭着走了之后,一朵坐在地板上没事人似的,还“抬头看了大伙儿一圈”,以及在食堂看到卖西瓜的女人时一朵的表现,那“只给窗口留下了后脑勺”、“满眼的泪光”、“锐利的闪烁当中有一种坚硬的寒”等等。都表明一出戏开场了,一个奇特的空间绚丽般徐徐展开。
  一切皆发生于空间,而空间永在。古希腊哲学家拍拉图曾说过:“任何事物都得占个地方,地上或空中。对于既不在地上、也不在空中的东西是无法谈论其存在的。”每个人在不同的时空背景之下,会得到不同的经验,这是一个常识。在这个世界上,每个人都是独特的。每个人都有一个只属于他自己的世界。命运、经历、不同的关系网络、不同的文化教育以及天性中的不同因素,所有这一切交织在一起,使得每一个人都作为一种个体而存在于世。
  从某种意义来说,一个小说家是否具备足够的优秀,就在于他在一个自由的空间调动一切的能力。小说家是自由的,而他之所以能有这种自由,是那个空间是视觉、触觉与动觉三种形式之下的表象空间。而并非是几何空间。小说家的空间,仅仅是一种印象,或者说是一种投影。但无论是印象,还是投影,都不再是空间本身,它是一种信息。这种信息通过一种奇妙的方式,转化为符号。应当看到,符号是没有固定位置的,可以被意念进行任意编排与组合。
  这《唱西皮二黄的一朵》出“戏”中,一朵无疑是主角。一朵设定情节,自导自演。在生活之中,她已是“风尘女子”“九姨太”一类的角色,但她活在自己一手排演的戏中,只是她从一开始就没有觉得。戏是波澜起伏的,因此一朵就把这出戏导演得一波三折。
  一直生活在戏中的一朵,来剧团之前,在乡村,金灿灿的土基墙是她的背景;七年后,光怪陆离的社会生活是她的背景。生活的舞台上,很多人在同时演出。就像戏是不真实的一样,一朵的前景也是一直虚幻的。在小说中,曾经的“金灿灿的土基墙”是第一面“镜子”,带给一朵的,是反射的闪耀、迷眼的虚幻;成为当红青衣后,她的好日子也只是“不远了”,毕竟还尚未到来。
  当一朵独处时,梳妆台的镜子促使她反思。“入戏”太深,她思考的是如何“演戏”,而无暇、或者说不愿去思考自身。而镜子让她看到了真实。对一个从没想过真实的人来说,真实是可怕的,是恐惧的,所以她要打碎它。可惜,镜子碎了还是镜子,即使只有一块碎片,也能折射出她的生活。然而,生活本身是打不碎的,生活的真实,是无法用戏的虚幻、戏的预先设定性来处理的。
  因此,我们完全可以想象一朵为什么害怕甚至憎恨卖西瓜的女人。一个非常的偶然性,会导致一个人前途和命运的转变,但也正是偶然性,就给当事人带来打不破的宿命,导致了前途和命运的不确定性。一朵怕的并不是卖西瓜的女人是自己的亲人,而是怕自己像卖西瓜的女人,表明了她自己骨子里透出的不自信。害怕,正是其本能、真实的一面。改变她的生活的是不真实的戏,戏让她走红,让她能够指挥“疙瘩”(也许还有唐索琴),能够让刘玉华巴结她,能够傲视同伴。没有李雪芬偶然遇到一个村庄,没有戏,一朵也许就是一个买西瓜的。那卖西瓜的女人也就成了一面“镜子”,照出了一朵的另一种可能,所以一朵要不择手段地使她消失。我想,此处小说已经真正触到所谓“生活的底蕴”,“作家就是要捉住这一个又一个非时间性的主题。”
  手机里的张老板在小说结尾戳穿她。实际上也是一面镜子,折射出的,是她的“角色”。一朵在恍惚之间恰除暴露了自己的真实。她突然醒悟,自己倒是一直在张老板的“戏”中。正因为真实了,所以她害怕了;也正因为真实了,所以她人性了。我们可以发现,小说中的种种人物,除了未曾露面的唐素琴(她也只是“说不上好,也说不上坏”),卖西瓜的女人是对一朵最温情、最亲善的,但之前“清醒”的一朵一直视其为眼中钉、肉中刺。最后在“茫然”之中,卖西瓜的女人终于“都像妈妈了”。也就在这真实的时候,天生能“把最日常的动态弄成舞台上的做派”的一朵,演砸了。
  西皮二黄是京剧声腔里最主要的两种声腔体系,所以京剧有时也叫“皮黄”。西皮适于表现激昂雄壮、活泼愉快的情感,叙事性较强;二黄适于表现凄凉沉郁的情感,抒情性强。一朵唱“皮黄”,既叙事也抒情,既激越也沉郁,构成了她戏内戏外的全部,这或许是某种暗示或者宿命?
  《唱西皮二黄的一朵》中的四面“镜子”,组成了一个四棱镜。看起来反映的是戏人的生活。其实反映了当下相当一部分人的生存状态和精神面貌,正所谓人生如戏、戏如人生。其实,优秀的小说本身就是一面镜子,折射出人生百味,折射出世态炎凉。
  从艺术形式的意义上而言,小说不同于绘画或者雕塑,不属于空间艺术。但是,如果从小说的内容来看,空间问题却又是小说的根本问题。既然它要表现的对象无法离开空间,那么它也就无法抛弃空间,并且,恰恰因为小说在形式上属于时间艺术,那么,空间问题格外引人注意:作为时间艺术的小说究竟如何看待空间,又如何处理空间?空间问题就成了小说家的一门大学问。小说家在进行小说构思时,盘旋于心头的或者是一个新颖而深刻的主题,或者是一个乃至几个富有个性的人物,也可能是一些绝妙的情节。但无论是主题、人物或是情节,都必须依赖于空间。这个空间,是属于小说家的——更准确地说,是属于小说中的人物和事件的。空间越自由,小说家运作的能力越强,小说的价值也就越大。《唱西皮二黄的一朵》,看上去空间不大,人物微小,但作家其实构建了一个宏大的空间,在这样的空间出演的人物,也变得高大而鲜活。
  参考文献:
  [1]毕飞宇,操场,杭州:浙江文艺出版社,2002:141—152
  [2]洪治纲,中短篇:在精神漫游中获得安慰,文学报,2005-01-27
  [3][古希腊]柏拉图著,谢文郁译,蒂迈欧篇,上海:上海人民出版社,2005,36
  [4]曹文轩,面对微妙山东:泰山出版社,1999,48
其他文献
摘 要: 爱不仅存在于人际,也存在于人与动物、人与自然之间。在作文教学中,教师要指导学生关注以下两点:发现爱要有平视对方的角度,要有省察自身的态度,要有质疑问难的能力和沟通理解的胸怀;表达爱要有独特的视角,要有博大的胸怀,要有鞭辟入里的深度。  关键词: 话题作文 爱的表达 发现爱    苏教版高中语文必修二第一专题为“珍爱生命”,作文实践是话题作文“怜悯与同情”。在指导学生写作
摘 要: 本文以《项羽之死》为出发点,将初高中学过的历史文学人物之死重新审视,体现高中语文探究的特点:联通知识点、品味细节处、提升精气神。探究的方法:追问、牵连;先教师探究示例,再引导学生探究。目的是把所学的点滴死知识盘活,衔接联通,形成一个系统,从而提高语文能力。诗意的死是为追求理想而彰显生命光彩的悲壮之举。“死亡教育”是教育学生懂得珍惜生命,从而提升生命质量。   关键词: 高中语文选修课 “
摘 要: 经济全球化背景下,培养学生的民族文化认同意识成为对大学生爱国主义教育的重要内容之一。大学生应建立文明对话的理念,在认同和弘扬本民族文化、尊重异族文化和承认文化多样性的同时,也要清醒地认识异族文化尤其是西方文化和西方意识形态的实质。文明对话的理念给当代大学生爱国主义教育提供了新内容和新思路。  关键词: 大学生爱国主义教育 文明冲突 文明对话 文化认同    一、“文明对话”理念的时代诉求
【摘要】影片的成功不仅得益于剧本的时代感、贴近现实生活的婚恋观,电影中人物的语言魅力也为电影增色不少。《非诚勿扰》的语言幽默诙谐,又不失睿智,其中经典的人物对白俯拾即是,为电影增添了可观性。从间接言语行为的角度结合语境来分析,可以深化人们对该片的理解和领悟。  【关键词】《非诚勿扰》 对白 间接言语行为  【DOI】10.3969/j.issn.1002-6916.2010.19.028    一
摘 要: 随着认识的提高,为解决艺术设计专业日益暴露出来的设计创意能力与艺术表现力薄弱的问题,许多职业院校在教学中越来越重视和提倡基础造型能力和专业素质的培养。本文从分析造型活动规律和设计艺术思维规律出发,探究造型能力与设计艺术之间千丝万缕的联系。  关键词: 造型 视觉艺术设计 思维规律    在计算机技术高度发达的今天,设计者不需要动手绘制,只需找来一些图片和其它资料进行一定的处理即可完成一件
摘 要: 中国神话和古希腊神话都是人类艺术宝库的瑰宝,均生动反映了早期人类生活和认识的过程。本文通过对中国神话的人性和古希腊神话的神性的比较,反映了中西文化的差异,并探究其产生差异的原因。  关键词: 中国神话 古希腊神话 神性 人性 文化差异    一、引言  神话产生于人类远古时代,作为民间文学的一种形式,有力地证明了劳动人民从来就是精神文明的创造者,也揭示了民间
摘 要: 《思想道德修养与法律基础》课教学效果受诸多因素的影响,其中课堂导入方法对于课堂的教学来说影响甚大,作者结合有关课堂教学理论,根据课堂教学实践,归纳出数种课程课堂教学的导入方法。  关键词: 《思想道德修养与法律基础》课 教学情境 教学导入法    教无定法,课堂教学导入也没有一成不变之法,但是《思想道德修养与法律基础》课教学作为人类社会实践活动的一种,是有其内在规律可循的。能否紧扣教学任
摘要: 阿娜伊斯·宁是二十世纪美国著名女性文学作家和日记作家。她的代表作《阿娜伊斯·宁日记》翔实地记录了她个人成长中的重要事件和阶段。它涉及女性主义、心理分析、小说创作理念、女性化书写等多重主题,尤其凸显通过写作日记获取自我认知、不断成长,并最终追寻到最本真的自我。  关键词: 《阿娜伊斯·宁日记》日记体写作追寻自我成长    阿娜伊斯·宁(Anais Nin,1903—1977)是二十世纪美国著
摘 要: 语文教学与美育相互依存,相辅相成,语文教师应努力挖掘语文教材中美的闪光点,通过言传身教,充分展示美的内涵,并通过朗读、补充背景资料、运用多媒体等有效手段积极创设情境,丰富想象联想,激发学生的美感,引领学生鉴赏美、创造美,提升对美的认识,真正实现素质教育的目标,更好地体现语文教学的价值和意义。  关键词: 语文教学 美育 审美情趣    我国近代著名教育家蔡元培说:“美育者,应用美学理论于
摘 要: 在教完小说《项链》一课后,作者受学生启发,安排了一节“头脑风暴”课,学生畅所欲言,激发了学习兴趣,增强了阅读能力和理解能力。  关键词: 小说《项链》 人物形象 多重解读 头脑风暴    上完莫泊桑的《项链》,我拿着书本准备走出教室,第一排的一个小个子男生走向我,红着脸轻轻问:“老师,我的理解可能和教参上不一样,玛蒂尔德很善良,她身上还有很多闪光点……”回到办公室,我细细琢磨着他的话,一