记错的生日

来源 :思维与智慧·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:geqatm
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  下班前,接到七旬母亲打来的电话,让我和先生回她那里吃晚饭。母亲还在电话里刻意嘱咐我,什么都不要买,家里的水果和蔬菜已经备全了,多了也是浪费。因先生去外地出差了,我只得一人前往。
  进屋的一刹那,发现饭桌已经摆好,我爱吃的红烧鸡翅和油焖大虾也被提前摆了上去。望着颇为丰盛的几道大餐,贪吃的我不解地问母亲:“妈,今天是啥日子?咋做了这么多好菜?而且样样都是我最爱吃的!”
  母亲看了看我,嗔怒着对我说道:“今天是你的生日啊!看你整天忙得像陀螺,定是把它忘在脑后了!”
  “我的生日?上个月不是刚过完吗?咱们全家还去了附近的火锅店呢!”我讪笑着接过话茬,嘴里早已迫不及待地塞进一只虾仁。
  母亲凑到日历前翻了翻,之后不好意思地自责起来:“瞧我这烂记性!又把日期记错了。真是老啦,不中用喽!”母亲一边拉长声地嘀咕着,一边手不停歇地忙着为我夹菜,俨然把我当成了座上客。
  我的眼眶瞬间湿润起来。为了掩饰尴尬,我只得埋头猛吃,心里却有一种难以言说的刺痛感。
  不到半年时间,在母亲身上已发生过多起类似的事情了。她不是忘记我的工作日,便是记不起我的休息日,总是打着各种可笑的理由,不分忙闲地把我们叫到家里来,或是蹭饭,或是闲聚,或是单为将家里的萝卜、白菜等送过了再送……
  尤其是近俩月,母亲的健忘症变得愈发严重起来,她根本记不住随时发生的某些事情:饭前的降压药明明已经吃过,却不知茶几上为何还剩两片;新买的白糖和甜面酱明明放在了冰箱的抽屉里,却翻天动地怎么也找不到;出门时明明记得拿了钥匙,却通身翻遍也没发现;热衷的电视剧明明看了多遍,到头来却连主人公的名字也叫不出。最令人担忧的是,她出门常常转向,走过两个以上的街口便时常找不到回家的路,有几次居然是站在小区的楼下给我打电话,说是打不开自家的电子门……种种迹象表明,母亲真的老了,她的记性正一点点地滑向原始的边缘。
  从前的母亲并不是这个样子,她一直是全家的“顶梁柱”和“活电脑”。家里各种物品的存放之处,她闭着眼睛也能找得到;自家财物簿上的每笔收入和支出,她样样都能不差毫厘地说出;对于每个家庭成员的生日及特殊纪念日等,她也能如数家珍般地叫得准;至于平素乡邻间的人情来往和红白喜事等,她均能得心应手地从容应对,绝无亏欠。母亲凭借着柔软的心地、善良的品行和精准的记性,一直成为我们众人称慕和效仿的一把标尺。
  時光真是一个不讨喜的贼,于悄无声息中偷走了母亲的青春和韶华,也带走了她的好记性。这期间最令我动容的是,无论岁月多么无情,滞留在光阴深处的母亲依然能时刻记得住我,及与我有关的细碎故事,许多时候虽然只囫囵着记个大概,却也是一种爱的惯性,无休无止,悠远绵长。
  (编辑 余从/图 雨田)
其他文献
我的儿子小可,从小跟爷爷奶奶长大,今年12岁了,与我们待在一起的时间加起来不超过3个月。  儿子该上中学了,我们想让他上个好点的学校,就给儿子的舅舅打电话,让儿子去他们家住,在县城上学。儿子的舅舅在县城修电动自行车,他去省城学修车技术的时候我们出过一笔钱,因此儿子的舅舅很痛快地答应了。  儿子一直想要辆山地自行车,在电话里我们答应了他,打算作为生日礼物给他带回去。我们去商店一问,好点的好几千,差点
1860年5月21日,威廉·爱因托芬出生在爪哇(今属印度尼西亚)一个医生家庭,他从小由广东新会人洪妈一手带大,洪妈心地善良,待他视如己出,悉心照料。4岁起,爱因托芬先是跟着洪妈到上海居住了6年,并在中國读小学。后来,又跟洪妈到广东乡下小住半月,两人产生了母子般的深厚感情。然而,就在他上中学的时候,一直陪在他身边慈祥勤劳的洪妈,因心脏病突发离开了人世。爱因托芬十分悲痛,他暗下决心,毕生研究心脏病学,
我们总是听到说以色列在追击哈马斯,事实上我们却成了目标;平民成了目标,不是哈马斯。    以军地面部队进入加沙后,加沙的通讯信号细若游丝。2009年1月5日,以色列对加沙的军事行动进入第10天。从中午到晚上,《新民周刊》记者反复尝试电话联系加沙当地居民和相关机构,但大多以信号不通告终。  联合国世界粮食计划署驻耶路撒冷官员罗宾·洛奇(Robin Lodge)在邮件中告诉《新民周刊》记者,需要人道救
我家女儿活泼好动,胆子却不大,有时带她去公园,遇到同龄的小朋友,在跟着他们去做游戏时,女儿唯恐会找不到我,总会回头叮嘱一句:“妈妈,不要走开啊。”我笑着挥挥手:“我不走,就在原地等你。”有一次,我说完这句话,就坐在长椅上看书,小丫头却又跑了回来,搂着我的脖子笑得很甜:“妈妈刚才说的话真温暖。”  望着女儿跑远的背影,我不由想起一个少年的故事:有一天,少年在一条小路上散步,看到路边有个包,打开一看里
周六早晨骑车送儿子去兴趣班,途中寒风刺面,两耳尤不堪忍。儿子把头靠紧我后背避风,再把小手缩进袖子,贴心地护住我双耳。  上初中住校后,儿子学习紧张,父子俩难得有空闲聊。一路上,儿子兴致勃勃地述说着,我时不时回他几句。“爸爸,你轻点说,街上的人都看着我们了!”儿子突然松开双手提醒我。  “我以为你听不见!”话音未落,我却为自己的解释哑然失笑了:我岂不是也成了“掩耳盗铃”里的那个笨贼了么。双耳被捂,儿
2019年10月16日,四川大学华西医院临床医学院有一堂手术实操课,这原本是一堂极其普通的医学课,然而却让一名学生一夜间走红网络。  走红的学生名叫吴炳钢,是位本硕博连读的八年制学生。据他回忆说:“当时我们在手术台边进行基本操作,旁边的老师注意到我的笔记本,就拍下来发了朋友圈,没想到我们学校的官方微博看到后也发了,最后被好几个校園媒体转载,就火了。”  不管是严谨的医学专业,还是普通高校的普及教育
好久不见的哥们小王发来信息,告诉我他辞职了。  我一惊,你是单位的顶梁柱,工作干得不错,领导也很器重你,怎么突然就辞职了?  他愤愤不平地说,领导有眼无珠,光嘴上器重有什么用?  原来,小王大学毕业进入单位已经四五年了,工作一直勤勤恳恳,从来不在乎多加班加点,一心只希望能够做出点成绩来证明自己的实力。他的工作也确实出色,他的能力本身非常强,在大学的时候一直都是同学中的佼佼者。所以,刚开始,他并不介
已到知天命之年的黄锡麟先生,语速极快,普通话带有浓郁的台湾口音。  这位世界华人保钓联盟会长、台湾“中华保钓协会”秘书长,谈及民间保钓的过去与现实,语气不由变得激昂铿锵起来。  在过去16年间,黄锡麟曾15次出海保钓,最引起关注的莫过于他今年7月4日参与的这次保钓行动。  “每次都要做好准备,迎接一切可能。我们需要应付各种各样的突发状况,沉着冷静。因为,计划不如变化。”此番保钓归来后,黄锡麟在台湾
江西吉安有一家专门生产、销售手机保护套的企业,老板名叫胡以锦。四年前的一天,胡以锦接到了一个客户发来的手机保护套订单。客户的要求很简单,产品只要达到市场通用标准就可以。胡以锦在手机保护套行业摸爬滚打了许多年,对他来说,完成这个订单一点难度也没有。不过,他却打算挑战一下自己,把这个订单“复杂化”。  原来,由于技术原因,当时的手机保护套在膜片的图案包边上只能包到一半,未被包裹住的侧边塑胶本体容易发黄
对于外滩身份的精准定位,来自一个几乎已被上海人彻底遗忘的美国人。他凭一己之睿智,发乎本能地对外滩作出了无与伦比的深刻理解,完成了一道堪称永恒的历史选题。    上一期《新民周刊》的报道《第二层城市从外滩起步》,从外滩通道切入话题,提出了一个关于城市交通的现代化概念,足以引起有关方面在中国城市“摊大饼”式扩张过程中的种种思考。其实,自外滩开始形成之时,关于城市交通与中心的课题,就摆在管理者面前。当然