别离

来源 :童话王国·文学大师班 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jimgreen22
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  糨糊调过般的湿空气把天地糊住了,章然只觉得整个人犹如被粘在纸片上,他走两步,扭头看一眼梅君,再走,再看。梅君却清清爽爽,穿着件棉麻的衫,藏青的缅裆单裤[1]没束腿,随着步伐迈动飘荡,很是轻盈。
  两人身后跟着一车行李包裹,它们按照大小被码得整整齐齐,这是梅君的全部财产,他跟着白老师学了几年技艺,挣下的钱全买了衣服和头上戴的方巾[2]。
  梅君最珍贵的方巾没打进包裹,而是随身携带,方巾上全是裁成细头发丝一般的鸟羽,稍有点儿微风,鸟羽轻飘地荡着,露出羽毛根。抛光明亮的珍珠隐在其中,光泽柔和不刺眼,应该是上好的珠子吧。
  “有钱都不一定能得来。”当初,梅君向大伙儿炫耀,白老师揣着手站在人群后面笑说。
  见梅君想把方巾藏起来,白老师摆摆手:“可别,你应得的。”
  “这鬼天气。”梅君扇着扇子,扇面上没有字,也不知他花了多少钱买的。梅君的嗓子本该是如年糕般白糯的润玉,可上头裂了纹,听上去主音劈出来一根刺,剐蹭着人的耳膜和耐心。
  梅君多大,章然不记得了。第一次见梅君的时候,梅君只有七岁,七岁的孩子懂什么,头一次见面就把章然的脸给挠了。
  “女的打架才挠人,你羞不羞?”众学子嘲笑梅君。
  巾生[3]难得,所以大多由女子反串,但清秀俊俏的梅君打了人后,白老师让他唱柳梦梅,并且得了梅君的名号,于是真名真姓没人再提。
  梅君蛋形的脸,中庭稍长了些,勾脸的时候把下眼睑晕染宽点儿,就不明显了。他即便過了青春期,长到十五岁,骨骼也没从皮肉里顶出来,依旧骨肉匀停,很是秀气。
  十几岁的小子,新陈代谢旺盛,练完功满屋子臭汗味。梅君则如涂过痱子粉般干爽,即便是出了点儿汗,可气质仍是清秀的,犹如山涧的泉水,一透到底。
  白老师最爱梅君,走到哪儿都带着他。苏州剧院的领导来听戏,梅君一定上台。有想破格送梅君进剧院的,都被白老师拦下了。
  “嘴边儿还黄[1]着哪,再等两年。”白老师说。
  梅君也待白老师好,他幼年丧父,白老师如同他的父亲一般。
  说不嫉妒,是不可能的,章然比梅君早来两年,且大他三岁,白老师与他家还能扯上渊源。他没梅君活泼,白老师头一回见他就乐:“天生唱官生[2]的料子。”
  小小的孩儿,顶着大而方正的脑袋,粗眉凤目,高耸的鼻梁圆鼻头收尾,方阔的厚唇,厚实的下巴,他不唱官生,谁能唱呢?
  章然内敛,梅君外向;章然嘴笨,梅君的一张嘴能惹得班里最严肃的老师傅都笑出眼泪来;梅君是整个少年昆曲班的焦点,而章然的存在感只有在台上才能体现。梅君轻而不狂,闹而不惹人烦,跳脱又深沉。
  谁不爱梅君呢?
  五十年后的一个清晨,章然带外孙去防疫站打百白破预防针。
  章然签知情同意书之前,特意问了护士一嘴,“百白破”这个怪名字是什么意思。
  “百白破呀,百日咳、白喉、破伤风,三种。”护士往知情同意书上用力扣了一个红章。冷清的防疫站回荡着扣章的清脆声响……

  白喉。章然走神儿了。
  护士看看章然的签名,又抬头看看章然的脸,眼里燃起了亮光:“您就是蔡正老先生吗?”
  见章然承认,她左右看看,确认办公室没别的人,绕到他面前,也不着急打针,先撕下日历的前两页,让章然给她签名。
  “我全家都是您的戏迷,都觉得您唱得特别好,我妈年轻的时候迷您迷得我爸都吃醋!”
  章然签着,护士的嘴像喜鹊般快:“我妈当时去剧院听您唱青春版《牡丹亭》,差点儿跟到国外,要不是机票太贵,一定能追到国外那场的、那场叫什么来着……
  “我们都觉得您的扮相特有男子汉气概,跟以往的白面巾生不一样,而且唱腔也不一样,您的唱腔在业内是不是叫章派?”
  章然年纪大了,他一时无法接住小票友的热情询问,但最后一句他听清了,顿了一顿,回答说:“不叫章派,那是我师弟的唱腔,他叫……叫……”
  章然的心骤然抽痛起来,他不记得梅君的真实姓名了,随着时间的流逝,他所能记住的信息太有限了。
  怎么就能忘记了呢?他们不是从前感情很好吗?
  阳光从玻璃窗投进室内,冬季的阳光比其他季节更刺眼些,他眯缝着眼睛,连小护士的面孔也渐渐看不清了。
  “我以前是唱官生的。”章然斟酌着词语,想给小护士解释一番,却发现这不过是个冗长故事的开头,他没有勇气从开头一一讲述直到结尾——一个别离的结尾。而且,他不能保证对面人有兴趣听——她最好有兴趣,否则章然会痛苦。
  可她一定是没兴趣的,成者王,败者寇,谁记得梅君呢?甚至连章然自己都已经忘了梅君的名字。
  “你就当……这是白派吧。”章然看着百白破的“白”字说道。
  没有人能知道白喉这个病在几十年后能够预防,章然若有未卜先知的能力,一定不让梅君进他的屋。
  白老师领着大伙儿从上海演出回来后,章然就病倒了,最初只是咳嗽,面色潮红,因此当普通感冒治了三天,结果没过多久就烧起来了。
  章然百无聊赖地躺在床上,听着窗外师兄弟们吊嗓子。苏州的冬天又湿又冷,白老师让他们在户外练,一个个冻得精神,没一个犯困的。
  章然是本地人,病了后家人送来了两坛桂花蜜,一坛给了白老师,一坛悄悄塞给了章然,让他用沸水化开吃。随桂花蜜送来的还有一封信,爸爸劝他若学无所成,不如早日回家。
  章然一阵厌烦,不喜桂花的味儿,闻久了胸闷头晕,可家人一片心意,不吃浪费。一日,他坐在床头嚼桂花蜜,嗓子疼得无法下咽,嚼两口吐痰盂里了。这一幕刚巧被梅君看见,他一伸腿迈进章然屋子。   “你家可真有钱,用桂花蜜漱口。”梅君一把端过那坛子蜜,举着出了屋,烧开水冲了十几碗,每个冻得脸颊青紫的学徒们都有一碗。
  吃了他的蜜,梅君没忘了章然,见他病中孤独,便也来得更勤了些。
  “白老师说,下星期南京剧院来一批外国人,点名要听白老师带出来的学生唱,你可得快点儿好起来。”梅君说,“我还没见过外国人呢,你见过没?”
  章然点点头:“以前有外国人来买我爸的字画,给的钱不少。”
  “我听白老师说起过,你爸怎么让你来学戏了?”
  “他瞧不上唱戏的,但也拗不过我。你呢,怎么找上白老师的?”
  梅君突然站起来岔开了话题:“你说,是你去给外国人唱还是我去?白老师选谁?”
  章然不假思索地说:“选你呀,一定是你。”
  梅君哈哈一笑,说:“我也觉得是我,你说我给他们唱哪段儿?”
  “《姹紫嫣红》。”
  “我也想到这个了,就《姹紫嫣红》,可我不想按老法儿唱。”
  “你要怎么改?白老师答应吗?”
  “上台的是我,由不得他。”梅君眼里的光芒令章然畏惧。
  “你想怎么改?”
  “原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,‘原来’二字,yuan,lai,用舌头顶住上腭,把这两个字弹出来,白老师教的音拖得太长。还有这个身段,柳梦梅用水袖甩杜丽娘的后背,仅一下我觉得太少了,两人应该加更多的互动……”
  “白老师不会答应的。”章然越听越觉得恐惧,打断了梅君的话。
  “答应不答应,他坐在台下,就由不得他了。”梅君说。
  章然格外珍惜梅君在他身边的时光,他始终是个不起眼儿的人,即便与家里闹得天翻地覆,也没得到更多的重视。梅君是野地里跑出来的马,他能跟章然商量怎么改戏,一定是极其信任章然了。
  但章然很快发现自己错了,梅君不仅跟他说,还跟他的搭档说,还跟扫地的门卫说,跟做饭的大厨说,跟教务处的主任说,说得全校人都知道了,唯独白老师被蒙在鼓里。
  人们怀着些许的恶意,想看看一向对他人严厉、对梅君格外偏爱的白老师坐在台下听梅君改戏时的表情。
  梅君太狂妄了,大家都这么想。
  临出发去南京的前一周,梅君发烧,病势凶猛,喉咙很快见了白色溃疡。白老师见状恼得摔了骨瓷的茶杯,揪住立在一边瑟瑟发抖的章然问:“他去你屋了?”
  章然虽已好了大半,身体仍是虚的,被白老师一推搡,几欲跌倒,再被抓起来,贴着柱子站着。可能是他,也可能不是他,班上也有被章然传染的,可大约是身体强健,并没到发高烧的程度,咳嗽几天便好了。梅君可能锻炼猛了,身上出了些汗,体质又比较弱,被不知过了几遍的病毒给击倒了。
  “您别怪他,我自己去的。”梅君烧得双眼失神,嘴唇暴着干皮,他一开腔,全屋的人都知道一切都完了,他嗓子完了。
  大约知道自己的状况了,梅君面向里侧,不愿再与人有目光交流。他让其他人回去,只让章然留下,待屋内其他人走空后,他仍不转头,说:“我去不了南京了,真倒霉!”
  “对不住。”
  “不怨你,是我没福。”梅君忽然转过了头,两只眼睛被体内的火烤干了,干得布着红色的血丝,他说,“你想让人高看一眼吗?”
  章然愣愣地点了点头。
  “去求白老师,让他带你去演出。”
  “我不如你,而且我……”
  “你还记得我怎么跟你说改戏的事吗?”
  “我是唱官生的。”
  “你去求白老师,让他带你去,你改唱巾生,就唱我教你的那段,绝对能行。”
  “我不敢。”
  “那你就憋屈一辈子吧!”
  梅君又把脸别向了里侧。
  班上除了梅君,基本功最扎实的就是章然,但章然也只是基本功扎实,别无所长。白老师知道,但即将出行,他别无他法,只能领着章然去南京。
  章然收拾包裹时,梅君烧已退,嗓子好了大半,可唱“a”的高音上不去,硬上去也会劈。他们在排一个花脸戏,叫《千里送京娘》,演花脸的是主角,梅君演京娘的父亲,出来露一面,两句念白。
  “昨天晚上燈花爆,有喜事来,早上喜鹊在叫。”
  这句词送着章然上车,车开出几百米后,章然流了一脸的泪。
  “你说说,你是不是占了大便宜?”梅君用扇柄敲敲章然的肩膀,打趣着说。他们不知不觉已经走到了火车站门口,站里人声鼎沸,两人隔着半米远,听不真切对方的话。
  那日在南京剧院,也是这般景象,剧场坐满,专家们前两排坐着,白老师坐在正中间。章然已按他的吩咐扮上唐明皇,准备唱《长生殿小宴》了。大场面不是没见过,章然这次却紧张得双腿筛糠,他来回看了几遍观众席。
  旧式的舞台,两把椅子一张桌,没放录音带,乐师们在舞池里坐着。
  梅君被烧得煞白的脸在他脑海里回闪。
  “我想把这段改改,你看这样行不行……”
  章然想起始终对他冷淡的父亲,每年回家都闭门不见,母亲劝他早点儿回来正常上课,理由是他学了这么些年,也没见学出来呢。
  …………
  章然踩着鼓点上了台。
  “原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣……”
  众人哗然。“胡闹!”白老师恼羞成怒。
  章然将这事说给梅君听,梅君笑得肩膀打颤:“你不跟白老师好好说说呀,穿着唐明皇的行头唱柳梦梅,真有你的!”
  章然挠挠头,嘿嘿一笑。
  梅君说:“行了,你别跟着我进车站了,免得他们以为你又要闷声憋大招,跟我一起走了,真走了白老师可得哭了。”
  章然央求:“要不别走了,在学校里……”
  “在学校里我就配给人演个小角儿,打个帐子,一两句词儿,还不如杀了我痛快。”梅君的扇子扇得飞快,分解着内心的急躁。   两人挥手告别,梅君把背包里的方巾取出来,那是他格外珍视的方巾:“反正以后我用不着了,你留着吧。”

  章然不敢接,这太贵重了。白老师说得对,这种东西有年头儿了,不是钱能买来的,父亲捣鼓字画,他很早就知道一些东西的价值。
  梅君扑哧一声笑了:“傻子,这是假的。”
  章然惊得合不拢嘴,敢情众人一直眼馋的东西是假的?
  “我花十二块钱在集市的地摊上买的,”梅君把东西凑到章然眼皮底下,“你看这羽毛,化纤的,珠子塑料的,涂了一层漆。”
  章然接过来,仔细端详一阵,果然发现其中一颗珠子掉了漆,露出里面发黄的塑料,他正准备抬头告诉梅君,却发现不知什么时候梅君已经不见了。他不知道梅君怎么拎着那些包裹进的车站,他随着人流走到门口往里张望,只瞥见梅君一个纤瘦的背影。
  梅君碰巧也回过头,见章然还站着,微笑着挥了挥手。自此一别,两人再没见过。
  因外孙打针哭红了眼,章然给他买了一串糖葫芦,外孙对糖葫芦的热情不大,路过广场见有打弹珠的游戏机,吵着要玩。章然从兜里摸出来几枚硬币递给外孙,接过他手里的糖葫芦,忽然想起来了……
  师弟的真实名字叫孟梅俊。他欣喜若狂,想跟外孙说说这事,外孙却已跑远。他甚至很想返回防疫站找小护士,告诉她师弟叫孟梅俊,与梅君谐音,又与柳梦梅有关联。但是小护士肯定不认得这人,大家所知道的,便是章然唱巾生唱出了名,并且大胆改了传统昆曲的唱腔与身段。
  可谁在乎呢?章然落寞地想。
  章然在花坛边坐了下来,远处两位中年妇女大约是认出了他,两人你推我我推你想找章然合影签名,章然想,倘若梅君嗓子没坏,也应该是此情此景了吧。
  章然看着走过来的两位票友,想尝试着讲一讲梅君的故事。
  [1]缅裆单裤:中式高腰阔筒束腿裤,多为黑色或藏青色的棉裤,也有单裤。
  [2]方巾:昆曲巾生頭戴的装饰。
  [3]巾生:昆曲中的行当之一,指未做官或未及冠的风流书生,头戴方巾。
  [1]黄:雏鸟的喙角是黄色的,意为梅君尚未学成。
  [2]官生:昆曲中做官的小生,如唐明皇、建文帝等。
其他文献
看到眼前容貌怪异的生物,正在公园里散步的罗晓冬感觉自己仿佛看到了一个外星人。但这个生物绝非我们平时印象中的外星人——那种有着南瓜脑袋、灰色皮肤和鸡蛋般大眼睛的传统造型。  它椭圆形的身体上长着十多只眼睛,但都是单眼,并不是昆虫那种复眼。这些眼睛大小不一,形状有圆有方,古怪至极。这个怪物就像是从画家毕加索画作里跳出来的一样,正冲着罗晓冬不停地张牙舞爪。  按照正常人的反应,罗晓冬此时应该害怕,然后掉
高频考点分析——多视角解析如何应用导数证明不等式
外婆家有一只可爱的小白兔,我给它取个名字——绒灵,因为它机灵活泼,蜷起身来就像一个小绒球。“绒灵”浑身雪白,没有一点杂色,白色的绒毛把红宝石般的眼睛衬托得更美了。我不禁想起小时候我还以为它是得了红眼病,便窃窃笑起来。  别看它小,却很机灵。记得有一次,我正准备喂它,“绒灵”突然竖起耳朵,警觉地往墙角跑去,躲了起来,我焦急地追上去,可它趁我不注意时,又回到了我的脚边,我松了口气。原来,“绒灵”听见了
住在海尔曼市十字街的阿妮卡一推开百叶窗,就可以看到一座小象似的乳白色建筑坐落在一片玫瑰色的屋顶中央。那是海尔曼市的图书馆,恰好处在十字街一横和一竖的交叉点上。  菜菜头阿姨带阿妮卡来过图书馆。她是阿妮卡家的保姆。因为爸爸妈妈总是很忙,一个月当中的大部分时间都坐在绿色的火车肚皮和白色的飞机肚皮里颠来倒去,满世界出差,菜菜头阿姨是专门在他们出差时来照顾阿妮卡的。  阿妮卡已经忘记了菜菜头阿姨的本名了,
鲜花一朵一朵,  千万张温柔的笑脸。  三五朵簇在一起,  如家人团聚,  倾诉离别的愁绪。  蝴蝶一只一只,  围着鲜花跳芭蕾。  表演的间隙,  停在花上,  诉说舞台的花絮。  蜜蜂成群结对,  全神贯注地采蜜。  无意鲜花的美丽,  蜜蜂得意,  我要采蜜,我要采蜜。
集合測试题B卷参考答案
风生气的时候,会变成风暴!它把小树吹得晕乎乎,把树叶吹得满天飞!  它还会叫来它的兄弟——雨,它们一起大乱天下!
?“叮铃铃……”上课铃响了。我连奔带跑地冲进教室,匆匆忙忙掏出昨晚的作业交给小组长。第一节是语文课,老师拿着语文课本走上讲台:“同学们,今天我们先听写词语!”  我赶紧拿出铅笔、橡皮,接着翻找听写本。真邪门了!听写本怎么无影无踪了呢?我在书包里翻来覆去地扒拉,可就是不见听写本的影子,心里像揣了只小兔子扑通扑通跳起来,我真是丈二和尚——摸不着头脑,昨天晚上明明记得装进书包了呀!这时,老师向我走过来:
十岁的罗比与爸爸妈妈和姐姐生活在一起。不过每天中午放学,罗比都要去奶奶家吃午饭,奶奶会给他准备一些好吃的。奶奶上了岁数,腿脚不利落,特别是右脚肿得高高的,要不然下午没课的时候,奶奶肯定带罗比去动物园的。罗比听邻居巴特太太说,她哥哥巴特先生掌握一种返老还童的疗法,建议奶奶一定要去试试。虽然奶奶不相信世界上会有这样神奇的事情,但拗不过小孙子,只得听从罗比的安排。  这天罗比打电话叫来出租车,按照地址去
2019年10月1日,中華人民共和国迎来70周年华诞!  70年披荆斩棘,70年风雨兼程。70年间,我们的国家发生了翻天覆地的变化。祖国繁荣富强,人民安居乐业。在这样一个举国欢庆的日子,小朋友们也用自己的画笔为我们展现了一个变化中的中国!让我们一起来欣赏一下吧!