论文部分内容阅读
午后，收到新书的样书，同事于姐邀我去她家中坐坐，“带本新书，签上名字，和小贝聊聊”，于姐说。
小贝是于姐的女儿，“已经升了高中，还是一股子玩心，一点不用功”，这是于姐平日里挂在嘴边的话。
见过小贝几次，是个俊美的少女，却有几分顽劣的气质，学习成绩平平。
这样的状况令于姐越来越着急，尝试各种教育方式，希望能将这顽皮的女孩变成一个“一心只读圣贤书”的书虫。
可我能同小贝聊什么呢？但是不好推脱，下了班，只好同去。
放了学的小贝果然没有如于姐所期望的那样去温习功课，她窝在沙发里，捧一本旅行杂志读得津津有味。见家中来了客人，小贝礼貌俏皮地打个招呼，然后，继续在她的小世界神游。
看来，这才是她的兴趣所在吧。
于姐却夺下小贝的书，将我的新书递过去，对她说，看，阿姨又出了新书。你知道不？阿姨跟你那么大时，就已经发文章赚稿费了。
果真？那少女果然对这个话题好奇，睁大眼睛看向我。
这倒是事实，我诚实地告诉小贝，我发第一篇文章时读初中，比她现在小两岁。
哦，阿姨是才女。少女并不吝啬自己的赞美。
见此，于姐教育女儿，所以你要好好读书，日后考个好大学，学个好专业，才会有好的前途，才会做阿姨这样的才女。
我才明白，原来，于姐是拉我来做这个少女的榜样，让她看到一个真实的个案，幡然醒悟，之后奋发图强。
然而，我却有些心虚，这些年，写了一些字出了几本书而已，不过是喜欢写字又小有天赋，除此之外，我不过是个胸无大志、慵懒贪玩、贪图快乐的女子。实在做不得旁人榜样。
但于姐不管不顾，拿了我这个活生生的典型，对女儿做起了长篇大论的现场教育。
我插不上话，又自觉配不上那样的赞美，只得低下头去。过了片刻，忽然听到小贝询问，阿姨，你在哪所大学的中文系毕业？
登时心跳如鼓，最怕听的还是听到了，但我知道，小贝不是要刻意挑衅和刁难我，她只是率真，在听了那么多的褒奖之后，本能认为这样一个“成功”的榜样，自然是“师出有名”。
抬起头来看着她，又看看于姐，不知如何回答——我不曾进过任何一所正规大学，我向来就是成绩不好的那种学生，中学毕业后就去读了一所小城市的中专，并且学的专业还是和文学毫不沾边的企业管理。读书时，我也不曾用功，各项成绩凭借临阵磨枪勉强过关。
我自知自己“劣迹斑斑”，所以，不敢开口。
见我犹豫，于姐明白了几分，主动替我回应女儿，不管阿姨读的是哪所大学，在写作这条路上，阿姨都付出了辛勤的努力，所以才有了现在的成功，这才是你值得学习的。
女孩吐吐舌头。
我兀自汗颜。
第二天，我向于姐坦白，表示我的歉意。
她不无惋惜，你是个聪明的姑娘，想必当年是你父母太娇惯你，没有好好引导教育，不然，若当初你随便去哪所好的大学读几年中文，打下扎实的基础，想必今日，也成大家了……
这样的口吻，让我想起采访过的一个做学问的前辈，也有过类似的惋惜，他觉得以我的智商，应该可以和任何一所名牌大学匹配，不想我是如此“无名无分”。他亦认定是当初家人没有严加管教、太过纵容我的缘故。
我知道，他们的惋惜是为我好，而他们也都说得没错，我的“没出息”，正是父母太过纵容的结果。在我成长的记忆里，我的父母，的确不曾给过我太多主观的强硬的干涉，几乎从我年少时候，他们就给予了我选择的自由。
我的成长，是自由的。自由，并且极尽轻松快乐。
在我的家庭结构中，父亲是有着官职的政府职员，母亲是教师。但身为教师的母亲，在家中从来没有扮演过职业角色。她不过是言语清浅的贤妻良母，工作之余的所有时间，用来缝缝补补、洗洗涮涮、照顾一家人的饮食起居。她会在意我是否吃饱穿暖，却很少会过问我的作业是否做完、书包里的课外书是否和学习有关。
父亲更如此，想来他的职业略为枯燥，在单位里大多时候是谨慎自律的状态，所以回到家里，完全放松下来，“煽动”着我嬉笑玩闹，纵容我的贪玩、懒惰、调皮、小任性。
我小时，性格更似男孩子一些，很少跟父母要新衣，却贪婪男孩子玩的溜冰鞋、滑板和单车……父亲总是有求必应，不仅买给我，还会陪着我一起玩得不亦乐乎，周末的时候，在小区唯一稍稍平整的水泥地上，我们比赛滑旱冰，谁也不服谁，结果一起摔得鼻青脸肿。
回到家，母亲丝毫责备也无，只管给我们擦药水、换衣服，并缝了两副护膝。
我承认自小对学习兴趣不大，尤其对加减乘除的数学，总觉得那些问题过于怪异，不明白为什么要去学，小小的心里有厌烦。
倒是对语文有颇多兴趣，或者说，对文字。入学前便学会了好多字，可以读简单的童话。读到小学三年级时，已经开始尝试去读那些缩减版的小说，《简·爱》、《雾都孤儿》、《黑骏马》……这些书籍，便是在那一年读完的。
而那么多年，唯一吸引我的，也只有文字。不是书本上的那些，而是散布于书店、图书馆里各种各样的小说、散文、诗歌……所有美的故事和语言，只有它们让我着迷。
在我的偏好之下，数理化几乎一窍不通，老师也会把同样做老师的母亲叫了过去谈话，希望我不偏科，每一门功课都和作文一样好。
也不知母亲如何应答，但回到家里，并不责备我——想来那些年，也有很多人为此责备他们吧，因为他们对我的宽纵。或者在旁人眼里，他们就是不合格的父母。
可是，他们却从来不曾为旁人的态度去改变。所以我也自由地纵容着自己的喜好，我对父亲形容，化学分子式让我觉得痛苦，看到它们，我就想哭。于是父亲这样说，那就不去想，合上书本，忘掉它们。
记得有一次，上午上课的时候，我忽然过敏，身上起了一身的包包。请假回家去，父亲带我去医院打了一针，十几分钟后也就无恙了。下午两节课是化学，我不想去。问父亲，可不可以不去了，反正请了病假。
他想了想，眨眨眼睛，那么，我们去大伯家？
我雀跃，大伯家在城郊，骑车要一个小时的样子。彼时，是暮春，风和日丽的好时节，一路骑车到郊区，看尽这个时节的花红柳绿。中途，在一个杏花盛开的农家果园逗留了些许时候，记得那家果园的主人，养了一条黑色的狗狗，风中的杏花花瓣轻盈如雪，落了狗狗满身，极可爱的模样……
那个在记忆里定格了多年的午后，一个纵容女儿“逃课”的父亲和他14岁的女儿所拥有的快乐，再也不曾被复制过。如同多年后，其实我也问过父亲类似的问题，那时候，为什么你和妈妈，不像别的家长那样管教和约束我，让我好好念书，考大学、有出息……
那一次，他告诉我，在我出生的时候，生过一场病，当时境况很糟糕，医生都没有信心。但后来，我却奇迹般好了起来，不过小小婴孩，也着实受尽了各种医疗器械和药物的苦楚。从那时候起，他便和母亲商定，这一生，只要我快乐就好。
快乐，是他们唯一想给予我的。他们想要的，就是一个快乐的女儿，而不是好的成绩、名牌大学和所谓的前途。因为对于我来说“成长只有一次，永不可被复制”，所以，他们的心意错不得。我的快乐，更加错不得。
所以，我长成了这样的我，从来没有得过满分、考过第一名、当过三好学生，没有读大学……我求学的道路，几乎是“不堪”的。但是我的成长，也始终伴随着我在所有的年龄段想要的快乐，阅读的快乐、玩耍的快乐、自由的快乐和写作的快乐……连写什么、写多少父母都不过问，也从不在意。他们从来不觉得如今的我是成功的，就像从来不认为曾经的我，是失败的。
因为他们想要的，只是一个快乐的我，他们得偿所愿，心满意足。
有时候我会想，如果不是有当初的缘由，也许，我的人生道路会有所不同。也许父母不会那样娇纵我的天性，而是和大多家长一样，严阵以待、一丝不苟地约束我的成长。那么现在的我，可能读了名牌大学，读到博士学位功成名就也说不定……但未见得，如此般快乐。
多年后，和人生真正交过了手，我依然确定，那不是我想要的。
所以，感谢生来的那场病患，但我知道，那只是个借口，其实我的父母，他们想要给予我的，压根就是这样的一场成长，就是那些不可复制的无上的快乐。
编辑 / 张秀阳
小贝是于姐的女儿，“已经升了高中，还是一股子玩心，一点不用功”，这是于姐平日里挂在嘴边的话。
见过小贝几次，是个俊美的少女，却有几分顽劣的气质，学习成绩平平。
这样的状况令于姐越来越着急，尝试各种教育方式，希望能将这顽皮的女孩变成一个“一心只读圣贤书”的书虫。
可我能同小贝聊什么呢？但是不好推脱，下了班，只好同去。
放了学的小贝果然没有如于姐所期望的那样去温习功课，她窝在沙发里，捧一本旅行杂志读得津津有味。见家中来了客人，小贝礼貌俏皮地打个招呼，然后，继续在她的小世界神游。
看来，这才是她的兴趣所在吧。
于姐却夺下小贝的书，将我的新书递过去，对她说，看，阿姨又出了新书。你知道不？阿姨跟你那么大时，就已经发文章赚稿费了。
果真？那少女果然对这个话题好奇，睁大眼睛看向我。
这倒是事实，我诚实地告诉小贝，我发第一篇文章时读初中，比她现在小两岁。
哦，阿姨是才女。少女并不吝啬自己的赞美。
见此，于姐教育女儿，所以你要好好读书，日后考个好大学，学个好专业，才会有好的前途，才会做阿姨这样的才女。
我才明白，原来，于姐是拉我来做这个少女的榜样，让她看到一个真实的个案，幡然醒悟，之后奋发图强。
然而，我却有些心虚，这些年，写了一些字出了几本书而已，不过是喜欢写字又小有天赋，除此之外，我不过是个胸无大志、慵懒贪玩、贪图快乐的女子。实在做不得旁人榜样。
但于姐不管不顾，拿了我这个活生生的典型，对女儿做起了长篇大论的现场教育。
我插不上话，又自觉配不上那样的赞美，只得低下头去。过了片刻，忽然听到小贝询问，阿姨，你在哪所大学的中文系毕业？
登时心跳如鼓，最怕听的还是听到了，但我知道，小贝不是要刻意挑衅和刁难我，她只是率真，在听了那么多的褒奖之后，本能认为这样一个“成功”的榜样，自然是“师出有名”。
抬起头来看着她，又看看于姐，不知如何回答——我不曾进过任何一所正规大学，我向来就是成绩不好的那种学生，中学毕业后就去读了一所小城市的中专，并且学的专业还是和文学毫不沾边的企业管理。读书时，我也不曾用功，各项成绩凭借临阵磨枪勉强过关。
我自知自己“劣迹斑斑”，所以，不敢开口。
见我犹豫，于姐明白了几分，主动替我回应女儿，不管阿姨读的是哪所大学，在写作这条路上，阿姨都付出了辛勤的努力，所以才有了现在的成功，这才是你值得学习的。
女孩吐吐舌头。
我兀自汗颜。
第二天，我向于姐坦白，表示我的歉意。
她不无惋惜，你是个聪明的姑娘，想必当年是你父母太娇惯你，没有好好引导教育，不然，若当初你随便去哪所好的大学读几年中文，打下扎实的基础，想必今日，也成大家了……
这样的口吻，让我想起采访过的一个做学问的前辈，也有过类似的惋惜，他觉得以我的智商，应该可以和任何一所名牌大学匹配，不想我是如此“无名无分”。他亦认定是当初家人没有严加管教、太过纵容我的缘故。
我知道，他们的惋惜是为我好，而他们也都说得没错，我的“没出息”，正是父母太过纵容的结果。在我成长的记忆里，我的父母，的确不曾给过我太多主观的强硬的干涉，几乎从我年少时候，他们就给予了我选择的自由。
我的成长，是自由的。自由，并且极尽轻松快乐。
在我的家庭结构中，父亲是有着官职的政府职员，母亲是教师。但身为教师的母亲，在家中从来没有扮演过职业角色。她不过是言语清浅的贤妻良母，工作之余的所有时间，用来缝缝补补、洗洗涮涮、照顾一家人的饮食起居。她会在意我是否吃饱穿暖，却很少会过问我的作业是否做完、书包里的课外书是否和学习有关。
父亲更如此，想来他的职业略为枯燥，在单位里大多时候是谨慎自律的状态，所以回到家里，完全放松下来，“煽动”着我嬉笑玩闹，纵容我的贪玩、懒惰、调皮、小任性。
我小时，性格更似男孩子一些，很少跟父母要新衣，却贪婪男孩子玩的溜冰鞋、滑板和单车……父亲总是有求必应，不仅买给我，还会陪着我一起玩得不亦乐乎，周末的时候，在小区唯一稍稍平整的水泥地上，我们比赛滑旱冰，谁也不服谁，结果一起摔得鼻青脸肿。
回到家，母亲丝毫责备也无，只管给我们擦药水、换衣服，并缝了两副护膝。
我承认自小对学习兴趣不大，尤其对加减乘除的数学，总觉得那些问题过于怪异，不明白为什么要去学，小小的心里有厌烦。
倒是对语文有颇多兴趣，或者说，对文字。入学前便学会了好多字，可以读简单的童话。读到小学三年级时，已经开始尝试去读那些缩减版的小说，《简·爱》、《雾都孤儿》、《黑骏马》……这些书籍，便是在那一年读完的。
而那么多年，唯一吸引我的，也只有文字。不是书本上的那些，而是散布于书店、图书馆里各种各样的小说、散文、诗歌……所有美的故事和语言，只有它们让我着迷。
在我的偏好之下，数理化几乎一窍不通，老师也会把同样做老师的母亲叫了过去谈话，希望我不偏科，每一门功课都和作文一样好。
也不知母亲如何应答，但回到家里，并不责备我——想来那些年，也有很多人为此责备他们吧，因为他们对我的宽纵。或者在旁人眼里，他们就是不合格的父母。
可是，他们却从来不曾为旁人的态度去改变。所以我也自由地纵容着自己的喜好，我对父亲形容，化学分子式让我觉得痛苦，看到它们，我就想哭。于是父亲这样说，那就不去想，合上书本，忘掉它们。
记得有一次，上午上课的时候，我忽然过敏，身上起了一身的包包。请假回家去，父亲带我去医院打了一针，十几分钟后也就无恙了。下午两节课是化学，我不想去。问父亲，可不可以不去了，反正请了病假。
他想了想，眨眨眼睛，那么，我们去大伯家？
我雀跃，大伯家在城郊，骑车要一个小时的样子。彼时，是暮春，风和日丽的好时节，一路骑车到郊区，看尽这个时节的花红柳绿。中途，在一个杏花盛开的农家果园逗留了些许时候，记得那家果园的主人，养了一条黑色的狗狗，风中的杏花花瓣轻盈如雪，落了狗狗满身，极可爱的模样……
那个在记忆里定格了多年的午后，一个纵容女儿“逃课”的父亲和他14岁的女儿所拥有的快乐，再也不曾被复制过。如同多年后，其实我也问过父亲类似的问题，那时候，为什么你和妈妈，不像别的家长那样管教和约束我，让我好好念书，考大学、有出息……
那一次，他告诉我，在我出生的时候，生过一场病，当时境况很糟糕，医生都没有信心。但后来，我却奇迹般好了起来，不过小小婴孩，也着实受尽了各种医疗器械和药物的苦楚。从那时候起，他便和母亲商定，这一生，只要我快乐就好。
快乐，是他们唯一想给予我的。他们想要的，就是一个快乐的女儿，而不是好的成绩、名牌大学和所谓的前途。因为对于我来说“成长只有一次，永不可被复制”，所以，他们的心意错不得。我的快乐，更加错不得。
所以，我长成了这样的我，从来没有得过满分、考过第一名、当过三好学生，没有读大学……我求学的道路，几乎是“不堪”的。但是我的成长，也始终伴随着我在所有的年龄段想要的快乐，阅读的快乐、玩耍的快乐、自由的快乐和写作的快乐……连写什么、写多少父母都不过问，也从不在意。他们从来不觉得如今的我是成功的，就像从来不认为曾经的我，是失败的。
因为他们想要的，只是一个快乐的我，他们得偿所愿，心满意足。
有时候我会想，如果不是有当初的缘由，也许，我的人生道路会有所不同。也许父母不会那样娇纵我的天性，而是和大多家长一样，严阵以待、一丝不苟地约束我的成长。那么现在的我，可能读了名牌大学，读到博士学位功成名就也说不定……但未见得，如此般快乐。
多年后，和人生真正交过了手，我依然确定，那不是我想要的。
所以，感谢生来的那场病患，但我知道，那只是个借口，其实我的父母，他们想要给予我的，压根就是这样的一场成长，就是那些不可复制的无上的快乐。
编辑 / 张秀阳