明亮的夜晚

来源 :青年文艺 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lb878719
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  
  每当夜晚,陈志斌在写字台边静静地看书、写作,思想自由自在地翱翔着。但是,最近以来,打破了生活的规律:时时断电。对过的楼房亮堂堂的,他所在的这个单元黑漆漆的。
  “都是四楼中套的这个新租户……”住在五楼的他,马上就意识到是这一户开空调所致
  四楼中套阳台上,几个嘁嘁喳喳的小孩子,立刻敛声了;好像不在外面观赏灯火辉煌的城市夜景,躲进屋里去了。
  “空调我们不是买不起:电表带不动。有规定的:你要用空调——自己拉线……”三楼的住户女主人“呐喊”。
  “要和他们讲一讲:不能影响大家。”
  “讲什麽?人家买来了空调,能不用吗?”妻子说。
  “你有钱,你享受。妨碍别人干啥呢?这麽多家的电视机、冰箱……跟着你受罪。坏了你可负责?”陈志斌和“代言人”辩着。
  十几家住户,没有一家男人出面;女性也止于个别的在自家阳台上“摇旗呐喊”。就这麽窝窝囊囊的活一辈子吗?这种“不抵抗主义”,大者,酿成了半个多世纪前日本帝国主义的长驱直入;小者,迎合了邻居的“得寸进尺”:夏天开空调机。冬天电热器取暖……
  “自己拉线,是要出‘血’的。他吝惜。你‘掏’他口袋?”“代言人”早几年四楼中套原住户在这里时,就“当着和尚骂秃驴”戗白丈夫。轮到陈志斌收电费的那个月。在公布栏里添上一笔“敬告”:安装空调机、电热器的用户,自觉自己拉线;不要出现“少数人享受不成、多数人愁”的局面了。他是想唤醒住户们麻木的神经、群起而攻之……
  “线路好,带几个空调不成问题……”
  上班下楼的时候,那装空调的男主人,在二楼电表处观看开关:电表盒里烧毁的保险丝一大堆。
  他怒目而视,匆匆地离开了:积怨已久,开口会冒出“火星”的。
  指望这“害群之马”良心发现落空了:陈志斌写的那张“告示”,贴出的第二天,那几行“敬告”。不规则地撕去了。后来,搬走了。原住房出租。租房户是不会花这冤枉钱“拉线”的。
  照例是那家有吃奶孩子的电工接上的。
  
  二
  
  邻居小二子,在陈志斌光溜溜的膀子上,拍了拍。到了门外,他说。“明天,给他的电表掐掉。叫他来找我们……”
  “他要把我们总电表的闸刀拉掉呢?”陈志斌说:你的“以暴易暴”是“镇”不住的。
  “那他是蓄意破坏”,邻居毫不含糊。
  陈志斌气壮了:记得《治安处罚条例》上有这么一条“破坏公共秩序……”
  “未雨绸缪”:他开始起草材料。
  “你能叫他不用?下午断过一次了,”退休在家的妻子不以为然:他租这房子,有空调插座。不过她还是转向了现实,“这电线,我们才搬来的时候,只考虑照明、电视机。十几年了……”
  照她那样的“无为而治”,天天得“受”下去?
  “他们在哪里上班?”陈志斌问女儿。
  “没有单位,你找谁?”
  新住户是做小生意的,躲避计划生育。“隐居”在这里。
  一来电,一会就停。他们全都从小康之家。跌回原始生态:不敢买高蛋白的鱼、肉食品,晚上剩饭剩菜得重新加热……
  黑乎乎中,陈志斌点亮一盏煤油灯在阳台上看书,妻子、女儿睡在屋里的床上“啪嗒”“啪嗒”地挥着蒲扇讲“黑话”。
  煤油灯下看书、写字,眼睛发疼,还得“警惕”着:灯罩只剩半截。风进去,刮熄了;又点,火苗在浸透煤油的灯座里。霍霍地跳着。不亮,他吹掉了。“不治之症”早经发现,去店里买灯罩。营业员说:“现在哪有煤油灯罩卖?前几年就不进货了。”
  他也“同命运、共呼吸”了。凉风习习。竹床上仰天躺着。数天上的星星;他焦急:短暂的生命。就这么和广袤无垠的宇宙争短长吗?想好了:决心去派出所和“110”指挥部反映,“双管齐下”。以全单元楼居民的名义。把这新租户。送去“治安处罚”,然后,“撵”走,还我安宁。不是付了钱。就可以租住房子的。还要遵守社会的公德。考虑到自己容易激动,表达不出想说的意思。签名的事——口头上的“劳动”就麻烦年轻的邻居了。上次轮到小二收电费,四楼这新租户“操蛋”。陈志斌是去助威的:警告他不交费。“明天停你的电”。晚上,他乖乖地把钱交到“轮值”的邻居手里。
  
  三
  
  妻子刚刚铺下竹席,在厅里午休:大门开着。空气对流——利用自然风降温。
  “高阿姨。给你”,小二从铁栅门外递进两张纸。“陈叔叔写的材料,签过字了。”
  陈志斌写的东西,妻子是不看的。恋爱时。他就表白过:“我在吃第五个‘烧饼’……”典故出自一则寓言:某憨大一连吃了五个烧饼。都觉着饿,吃第六个,饱了;他后悔不迭——“我要先吃第六个烧饼,就好了”……当起了“编辑”——强迫自己拼命的看书、杂志。从取得成功的人士那里学习经验。模仿得再像,有什么用呢?不单单依赖技巧才会奏效的。一年又一年,睡觉都怕溜走一闪即逝的思想——枕旁置以本子、笔、手电;如今女儿都进入大学实习阶段了。见诸报刊的是作者而外,谁也记不起的“豆腐干”。长期的“惨淡经营”,她失望了。“‘板’在桌上没有人看,”旁人看看是“竞争”对象、他压根儿瞧不起的急功近利的“小聪明”说他。也许是的:为求得理解。他做过傻事——将自己的习作,给要好的同事传阅;满腔的热情,不能说全都没有价值,但“成者王候败者寇”的眼光,基本上是一致的。“你写的太平谈了……”都去胡编乱造,符合为之奋斗的现实?几十年前,旁人不是这麽责备巴金先生的吗?每一篇作品,都是一段“心路历程”。忠实于自己——文学作品是要反映你所感受到的生活真实:“百年”以后,剩下一些骨灰;这一堆与那一堆有什麽区别?人们还能看到你所感受到的什么呢?之后,他学会了使用电脑中的“免费邮箱”,经济上的压力减轻了,思想上酝酿已久的“心香”蓄势待发。每次,他都做纪录:对于立即“系统退稿”的编辑先生,他“拜拜”了——再高明的编辑先生。在瞬间也无能为力琢磨的。用邮票寄稿件时。他收到退稿,好友曾建议做个记号,诸如“两张稿纸粘在一起……”他没有试过。一天、半天后才“系统退稿”,他予以“保留”投稿地址;“石沉大海”的与有回音的。一样的“待遇”。当然,前者。得意之作是会“一稿多投”的。这“不恭”。太有损刊物的权威了;故他只限定对等——“石沉大海”的稿子。且是抑制不住兴奋之情的“初期”。至于莫名奇妙的方框、外文回复。与立即“系统退稿”的编辑部一样对待。编辑先生特别约定的,将底稿装进另外的纸袋(以示区别)。其它,一律一个月一次——不违背《著作权法》。
  他接过:小二一家家去了。除了新租户,全都签上了户主的名字。
  “已不用了,我见四楼的这家装空调的窗子开着。”小二去后,妻子同情起新租户来,“没有电扇。这样的日子够‘受’的……”
  “他租这样温饱型的房子,使用‘电老虎’是会惹麻烦的”陈志斌对着本单元的一个个户主的签名。心想:自己偏激。大家都不冷静吗?
  “赶紧走吧?”妻子盼着搬家。
  陈志斌单位里“集资建房”,年底竣工,明年“凉”一个夏天,下半年,简单的装修一下,透透气: 让装修材料中的污染物散发出去。不能急着搬进——先从报刊上知道有关知识。而后是几家亲友“乐极生悲”。几乎是:急着搬进的没有一家家庭成员中,身体上不出“故障”的。健康第一,该是生活中的总纲。
  “他要用的时候。我们再去反映。暂且放他一码……”
  陈志斌沉浸在初战告捷的喜悦里。猜测:可能他听到邻里们要联合起来采取对策的“风声”了。
  他没有打开走廊上的铁箱子——切断新租户的电表。那样做,肯定有一场“战争”;“规模”能大能小:大到出人命,小到见面不说话。他“锅底下掏红薯——捡熟的”——去了供电局,咨询“单独拉线”。
  “老宏装了,有没有跟你讲?”妻子问。“面情‘瓤’的真没有办法!”
  住平房的时候,她通过供电部门老邓,单装了一个电表。以后,原住地拆迁,安置在新大楼宿舍:一个单元十七八家,共用一个电表,头痛的是月月给小偷交电费。她再与老邓通融:他是材料科的,她是会计,业务上互有需求。原有旧表,同意在单元楼独装一个。老宏和其他邻居“靠”过来了。答应吧?电表带不动,失去单拉线的意义;不同意那一家都不好!别人都是黑黑的,你一家亮着。出于嫉妒。搞点破坏。
  “你呀,胆子比粟米还小,老宏装上几年了。不都好好的?”妻子一直鄙薄他“心眼小”。
  这不是“心眼小”的问题:形象要自己塑造的;影响到他人的举措,应该考虑——日本老前辈。从狭隘的民族主义立场出发发动的侵略战争。这么多年了,后代都记着。“还是同甘共苦好”:在老邓面前,他松口了。
  
  四
  
  回到家,妻子和女儿都没有回来;天黑了,他在煤油灯下看书。一股股未充分燃烧的黑烟。伴随着煤油味,熏着洁白的天花板。灯罩。通过批发市场的朋友,从仓库里翻到仅有的两只,都买来了。
  “陈师傅——”
  陈志斌隔着竹门帘一看,是六楼的小李在打招呼。没有名不符实的头衔,也不是老气横秋的直呼其名。这个知书识理的年轻人立在门口。
  “这电……你要装的话,我和你搭在一起。节省点费用:一个人一千元……”
  十几年前的情况重新降临。犹豫的话,老邓要退休了。落个一辈子遗憾。“当断不断,反受其乱”,“供电局提倡一户一表,看现场,交钱,过几天给你装……”
  “一户一表,多花点钱是值的。像我们第一次,一点意义也没有,”小李下楼了。
  陈志斌挑起门帘。看着楼梯上的背影,“对不起”。
  几家在一起。不是俭省的问题;陈志斌不能走“回头路”、吃“大锅饭”。拒绝了以后,又于心不安:你的太阳能热水器,安在他的房顶上,只是在临装的那天讲了一声。他说“最好是星期天”:孩子要上学,星期天休息,不用送。家里有人。但是。卖这商品的店家,送货在路上了。你讲了后,他家里留人了。按上去几年了,他都没有说什麽;人与人之间。还是应该亲善一点。
  为人怎样?不生活在一起,仅凭不伤及“皮肉”的件把事,是体现不出来的:怎么能说没有一点意义呢?轮流收电费。每月都超出近一半的度数。“人家偷,我们也偷,”小风知道结累财富的不容易:爸爸、妈妈合起来,才那么点工资,日子紧巴巴的。“那不行,电费交得再多,也不能偷,让人看不起。”不是几元钱的问题,一辈子的为人。供电局开发第三产业:把每家每户的小电表,集中在一起……这既照顾到邻里关系,又能制服“小偷”的便民措施,老陈征得各住户的同意。组织实施。电表移到透明度高的走廊里,又用铁箱子锁上;弊端消除了,各住户心平气和……他对过河拆桥的“上邻”厌恶了。
  
  五
  
  “你下午到哪里去了?我……”
  进家的妻子,一脸酒气。这个家。不仅用电,各方面的建设,她都是尽心竭力的;想到下午的拨打电话,陈志斌“以偏概全”了。
  “整备挖进去半砖。电表‘坐’在里面,在墙上挂一个大铁盘;你与二楼的邻居商量好。再来交费”老邓出去工作了。接待的是部门经理。他说:邻居“操话”。许多次,施工人员都给撵回来了。
  钱带来了。不交。装不成。市场经济。熟人的面子,“值”不了几个钱;来回的跑。还是“交钱”这个初期的程序。陈志斌给家里拨电话:妻子在家,下楼和邻居说一下。拨通了,没有人接。
  “老妈妈说,‘装就是了,那么老远还跑来……’”妻子先走了一步:做二楼邻居的“工作”去了——“老妈妈”走亲戚。她在邻居家人的带领下,找了去。
  “‘你家人真好。我也想把自己家的电表,接到你一起’,‘你跟老某不满好吗?再重交钱。那一千多元不白花了?’留我吃的饭。喝了几盅酒。”
  “老妈妈”的用电和人家合伙了。自来水费是要收的。轮到她,陈志斌代劳。丈夫去世,她不识字,水表不会看。陈志斌说起下午在供电局没有找到老邓。妻子说:“快退休的人了,有多大‘能量’呢?要多少钱给多少。”他同意她的观点:不要“担情”了——买烟、酒招待。请吃一顿……说起来也不贵:两个月的工资,那么多的“工时”、料子、技术。独自装个电表。自在了。“楼上的小李来找了……”
  “他怎么知道的?”妻子压低了声音。
  “要就是我给老邓打电话,他听到的?”吃过晚饭,陈志斌给老邓去了个电话:钱交不掉……“对不起”什么呢?性质不同:会给你带来后遗症。还向他表示道歉?
  钱交掉了。与咨询处了解到的信息比。多了点。陈志斌拿着发票给妻子看。
  “不找熟人,可以讨价还价;像你昨天:钱交不掉还沉不住气。明明会少收。也要多收”,妻子倒打一耙,埋怨他走“后门”。
  “是他爹,也不会少一个”。陈志斌不承认后者:咨询处提供的是“基本价”——楼上小李去问了。比他多收五十元。
  终于明亮了。“老妈妈”和人合伙用电受气。宁愿白花一千多元,单装的电表是委托陈志斌办的手续。其他各户也都“搭车”了。剩下装空调的捡了个“便宜”。老宏的电表要“扩容”,也来问老陈。小凤给“面情瓤”的爸爸推掉了:“填表,要自己拿主意的”。
  又二年过去了,他们搬进了新居,“少数人享受不成、多数人愁”的局面不存在了:硬件的配置——“一户一表”,新楼里都有。那盏煤油灯。在明亮的晚上,没有“用武之地”,留作纪念:女儿的下一代。不会知道其中的甘苦的——老陈讲讲仰天躺在阳台竹床上数星星的故事。
其他文献
【摘 要】以多媒体计算机为核心的现代信息技术教育正以其特有的优势,通过声音、色彩、图像、动画等各种手段直接作用于学生的感官,充分调动了学生的学习兴趣和思维的积极性,使学生真正成为了学习的主人,使学校教育朝着自主的、有特色的课程教学方向发展,开创了我们教育教学的新天地,越来越受到广大师生的欢迎。  【关键词】多媒体 激活 小学数学课堂  随着教育改革的不断深入,特别是科技的发展,使得现代教育媒体在教
期刊
结婚五年,梅子还没有生孩子。  对于女人来说不会生孩子是件非常痛苦的事情。为此。梅子成天奔波在省城各大医院之间,医生检查后说梅子没有了生孩子的功能。回到家后,梅子痛苦不堪。  丈夫见梅子的样子说:我们领养一个吧。看来也只好如此了。夫妻两人跑遍了城市里的所有孤儿院。也没有领养到自己的孩子。不是孤儿院里没有孩子,梅子想领养个与自己心有灵犀的孩子。直到几个月后,在城市找不到自己想养的孩子的梅子来到了农村
期刊
一    村子中央的那一湾清水塘是天上的那弯月亮落在我们村子里的——儿时的记忆里。常常在塘水边那座小泥屋的门前,依在爷爷的身边,望着一湾塘水,听着天空里的星星叮当叮当歌唱的时候。爷爷总是这样对我说。我们村庄里的人家都好象是天上的一颗颗星星。我们紧紧的依偎在我们的月亮旁边——依偎在那一湾塘水边。那一湾塘水给我们欢乐,也给了我们温暖。  春天。踏着一阵阵微风来了。塘边的那些老柳树就泛起了一团一团淡淡的
期刊
【摘 要】教学中强调学生体验运动与锻炼的乐趣,要有多方面功能,以满足学生的需求,使其继续锻炼下去,养成锻炼身体的习惯,达到培养学生具有体育锻炼能力的目的,为全面发展身体,养成良好的锻炼习惯打下基础。  【关键词】高中体育 培养 习惯  体育教学不仅能使人的体力得到发展,而且能使人的智力得到启迪。科学实验证明,经常坚持锻炼,可以提高大脑的质量和皮层的厚度,使人变得更加聪明,从而提高学习和运用科学文化
期刊
一个偶然的机会,我认识了17岁的初中生榕榕。正是花季妙龄的她却躺在病床上,更让人想不到的是,在她短短十七年的生命历程里,竟发生了四次骨折。她是怎么挺过来的,她的生命里到底发生了什么?强烈的好奇心和同情心让我走进这个小姑娘。  榕榕的家住在布吉,五个姐弟中排行老二。小时候,榕榕是个非常顽皮的孩子。经常和邻居的男孩子们在一起玩耍。七岁那年冬天,刚上小学的第一个寒假。榕榕报名参加了学校的舞蹈培训班。7岁
期刊
父亲理发回来,我们望着他的新发型都笑了——整个一电灯泡造型,一毛不留。父亲五十多岁了,越来越像个孩子。吃饭时要哄好久,才会吃完;看电影时争吵着跟我们枪频道;不知什么时候起,寒冬时节。他会执拗着不肯添衣穿袜。要我们解释老半天。才心不甘情不愿地穿上袜子,披上外套。 父亲喜欢吃三层肉,有—次父亲很委屈地在我们面前告母亲的状。“我每次都夹多少吃多少,只—次我夹了三块大的吃不完,剩下半块。你妈就嫌我浪费。
期刊
春分、清明来之前。江南总有一段雨季。今天周末,一整天都下雨。没有停的迹象,我也一整天没有下楼。心情跟着有些许压抑。好在晚饭有点生机,餐桌上三道菜被我和妻子风卷残云地干掉,妻子显得有点兴奋,直夸:难得的没有留过夜菜。  晚饭从6点30分开始。断断续续吃了近一个小时。其实。晚饭就我和妻子两个人。这对妻子来说,是个奢侈的晚餐,对我来说,是个温馨的晚餐。菜肴也就三道:两道是老家鄱阳的风味——藜蒿炒腊肉、饶
期刊
1989年,我高中毕业。高考前一天,当民办教师的姐夫到县城看望我。可惜我不争气,落榜了。  拿到成绩单的那天。我和一位要好的同学呆在家门前的大坝上。久久不敢回家。“这咋向父母交差呢?”直到日立中头。心情和人一样被炽热恶毒的太阳晒蔫了,才拖着沉重的步子回家。  娘第一个看到我,见我一脸重灾,心底凉了半截。这时,爹从后院进屋,劈头就问,“考的么样?”我嘟哝着。“有考上。”声音细得大概只有自己才能听见。
期刊
1    我接到永胜的电话,已是晚上11点钟了,正准备关掉手机,熄灯入寝。老婆早已很暧昧地催我关灯了,一双很秀气很温热的脚正压在我的腿上。像是一种暗示。  我说:“再读完学文兄这篇大作,就睡觉”。这时,手机却迫不及待地叫起来。很刺耳,在万籁俱寂的夜晚。  “你马上赶到南岳坡,半个小时。”是永胜在电话里嘶喊。  “天!都啥时候了,老兄,给我一点安宁,好么?”我说。  “别叫我老兄了,倘若你不来的话”
期刊
他是第五届“雨花杯‘全国十佳文学少年’”、中国诗歌学会“十大校园诗人”、国家少工委“全国十佳小记者”、青年文艺社“全国最具潜力文艺青年”等权威称号获得者。  多次获得省级优秀学生、优秀学生干部等荣誉称号。两篇散文被编人高中《语文》课本。在省级以上刊物发表文章数十余万字,发表剧本、专业论文数十余篇(部),获过新概念等奖百余次。  最近,他又获得了中国戏剧文学奖、梁斌文学奖、冰心文学奖、山东青年作家文
期刊