论文部分内容阅读
1
花落花开二十年，紫色的记忆依旧瀑布般挂满西花园的紫藤架，长长地垂下岁月的芬芳。
西花园原是清康熙年间江南织造府的后院，著《红楼梦》的曹雪芹在这里度过了他的幸福童年，现在是莘莘学子读书的地方。那年初春，刚飘过一点蒙蒙细雨，就在那数十米长的紫藤架下，我从三个小女生那里看到了《少男少女》，说很好看的，学校里订这本杂志的人很多呢。看那封面、那插图、那文章，犹如阅读紫藤般的清新和美好。
美好的第一印象刺激了我的写作欲望，归来后，我尝试着写了一篇校园小说《朦胧的紫色》，给我第一次谋面的这家杂志寄去了。小说题目想了半天，“师生之间”？太俗；“一枚紫色的发夹”？好像也不妥；“朦胧”？无疑更云山雾罩的朦胧了。最后，选定《朦胧的紫色》，多半也是因为没有忘记西花园的紫藤花，满脑子的紫色，沉郁而文静的色彩，还带点儿朦胧的含蓄，这大约也合乎小说所要描写的一个少年对年轻貌美的女老师的好感，那种青春期惯有的好感和欲说还休的情致。稿件寄出去后，我就后悔了，自己先给自己退稿。要知道在20年前，“早恋”之类的题材和师生间的朦胧情感是校园文学中的绝对禁区。《朦胧的紫色》写的虽然不是“早恋”，至多是青春期萌动的“单相思”，但自知已经是胆战心惊地突破警戒线了。
不抱希望也就无所谓失望，日子还是平淡无奇地过去，如同紫藤花一样，开了又落，落了又开。有时去报摊上看看新到的《少男少女》，不是看自己的作品发表没有，而是看看发表的都是哪些作品，从中揣摩编辑的意向和喜好。这期间，恰好江苏《少年文艺》的编辑来苏州开座谈会，我把这个“朦胧的紫色”大致一说，编辑含蓄地笑了，摇摇头。
2
忽然有一天，收到《少男少女》编辑部胡荣锦老师的来信，称“来稿收到，可用。望继续寄新作。”寥寥数语，恰如一场初夏的雨，满架的紫藤花开得更欣喜了。那年头，编辑给作者回信虽然并不是稀罕事，但当我后来应聘担任《中学生》杂志（作文版）副主编后，每天面对几百件来稿，真要去给陌生作者复信，也是深感头痛的事。编辑的真诚和关爱，无疑给我的校园小说创作增添了后劲，之后我就接连在《少男少女》杂志上发表了不少小说，如《我也是绩优股》《子夜短信》《今夜去看流星雨》《风筝飞过城市》《你的柔情我能懂》《一笑而过》等，而《朦胧的紫色》是颤颤巍巍走出的第一步——这是20年前的记忆，那是开满紫藤花的最美的记忆。江苏文艺出版社出版的《中学语文实用全书》的“短篇小说阅读”栏目中后来选载了这篇小说，选编者认为《朦胧的紫色》真实刻画了当代学生的青春期心理，生动反映了校园生活的面貌。当然，我更留意的是文末那句话：“原载《少男少女》杂志”，花开了，别忘了养育它的根与枝。
对于一篇作品来说，固然需要精心打造，也需要获得某种机遇，才能脱颖而出。正如老前辈韩愈所说：“世有伯乐，然后有千里马；千里马常有，而伯乐不常有。”我其实并非是千里马，至多是一匹能跑动的马，但能遇到像胡老师这样的伯乐，应该是一件相当幸运的事。之后过去了很多年，信稿都在网上往来了，胡老师对审读我的稿件还是一如既往的认真，好便是好，不好便是不好，真诚对待作者，是多么难得的情意！有时，为了一个题目，也会往来几次，反复斟酌。如《一笑而過》，原来想改题《走过，并要记住》，胡老师说这题目太虚，有点像散文的题目，不好，还是叫“一笑而过”吧。小说发表后，我把这篇作品拿给几位高中语文老师来分析，他们都觉得“一笑而过”的题目通俗易懂，更恰当。编者与作者之间能真诚地交流看法，尽管我与胡老师从未谋面，但千里之外的我仍然能感受到来自南国的温馨的风。
3
或许是爱屋及乌，我对《少男少女》格外钟爱。好几次，我在苏州大讲坛上给小学生讲作文，还会带上发表自己作品的几期杂志，给喜欢文学的孩子阅读。我把它称之为“漂流”，不是赠送，而是让它像无桨的船一样在水中去漂流，我看过后漂流给你，你看过后漂流给他，最后能返回港湾最好。这样，十几本《少男少女》就在少男少女中漂流开了。授人玫瑰，手有余香，闻闻手心真的有一点香味呢。那“香味”来自阅读的孩子。半年后，在城西的一所小学里，我给高年级学生讲《从写好作文到写“好作文”》时，竞有一个扎着马尾辫的女孩跑上台来，手里拿着一本皱皱巴巴的《少男少女》杂志（2016年第6期），上面有我的小说《风筝飞过城市》，怯生生地对我说：“老师，还你杂志，我们班女生都看过了，我看过几次，都感动得哭了。”我一看，是我漂流出去的那一本杂志，因为目录页上有我的一方印章。漂流而归，这也是一种诚信，就如紫藤幽香的归来，久久缭绕在我的心里。
据说紫色是一种神秘的色彩，与幸运和财富、贵族和华贵相关联。在我国传统文化里，紫色是尊贵的颜色，有所谓“紫气东来”的说法。喜欢紫色的人性格优雅而高尚，细腻而敏感，审美趣味高雅，通常具备艺术家的特质，容易多愁善感。
我的二十年记忆染上紫色，并非与富贵、高雅什么的有关，却与真诚紧密相连。更因为西花园的紫藤花，“谷雨”一过，就会爆芽了，几场春雨之后，就会一嘟噜一嘟噜地挂下来，闪着高贵而典雅的紫色。紫色的记忆是不会消退的。当我在这样的紫藤架下流连忘返时，就会想起《朦胧的紫色》，想起托起它的《少男少女》杂志，想起编辑真诚的话语……
二十多年前，我是一个文学爱好者，偶尔在一些报刊上发点豆腐块文章，属于无名之辈。凭着满腔热情，我在任教的学校（一所农村中学）创办了校园文学爱好者的社团。
办社初期，了无头绪，条件艰苦，无路可循。我像一只无头的苍蝇在暗夜里乱闯乱撞，寻着光明。
节假日里，我和孩子们一起创办手抄小报，探讨写作技巧。我自费印制社报社刊，骑着自行车赶往距家三十多公里的市内，找到美术社打字，再回到学校用油印机印出来，发给学生，寄给报刊编辑和区教育局各科室。
为了给学生们鼓劲，我给文学社订了《少男少女》等许多报刊，找到一些省内外著名作家的联系方式，冒昧地写信约请他们为文学社题词。偶然得知，河北文联新办《未来作家》杂志，我组织学生投稿，与杂志主编龚富忠先生书信往来，熟稔后我提出，能否约请当时的河北作协主席铁凝老师我们文学社题词。
那时铁凝老师已是中国作家协会副主席，名气大，她的小说已有多篇拍成电影，加上文联作协的各种工作和创作任务，她能否答应我们这乡村中学师生的愿望呢，我内心惴惴惴不安。
作者简介
孙骏毅，江苏省苏州人，曾任北京《中学生》（作文版）副主编，全国中学作文讲习所所长。现为姑苏区作家协会副主席，“新蕾”名师团首席讲师。著有散文、小说等百万字，先后30余次获省以上报刊文学奖。曾主编“读写四库全书”1000多万字，由中国大百科全书出版社出版后，数次列畅销书排行榜，其中《小学国学启蒙四库全书》被推荐为小学教师语文备课用书。
花落花开二十年，紫色的记忆依旧瀑布般挂满西花园的紫藤架，长长地垂下岁月的芬芳。
西花园原是清康熙年间江南织造府的后院，著《红楼梦》的曹雪芹在这里度过了他的幸福童年，现在是莘莘学子读书的地方。那年初春，刚飘过一点蒙蒙细雨，就在那数十米长的紫藤架下，我从三个小女生那里看到了《少男少女》，说很好看的，学校里订这本杂志的人很多呢。看那封面、那插图、那文章，犹如阅读紫藤般的清新和美好。
美好的第一印象刺激了我的写作欲望，归来后，我尝试着写了一篇校园小说《朦胧的紫色》，给我第一次谋面的这家杂志寄去了。小说题目想了半天，“师生之间”？太俗；“一枚紫色的发夹”？好像也不妥；“朦胧”？无疑更云山雾罩的朦胧了。最后，选定《朦胧的紫色》，多半也是因为没有忘记西花园的紫藤花，满脑子的紫色，沉郁而文静的色彩，还带点儿朦胧的含蓄，这大约也合乎小说所要描写的一个少年对年轻貌美的女老师的好感，那种青春期惯有的好感和欲说还休的情致。稿件寄出去后，我就后悔了，自己先给自己退稿。要知道在20年前，“早恋”之类的题材和师生间的朦胧情感是校园文学中的绝对禁区。《朦胧的紫色》写的虽然不是“早恋”，至多是青春期萌动的“单相思”，但自知已经是胆战心惊地突破警戒线了。
不抱希望也就无所谓失望，日子还是平淡无奇地过去，如同紫藤花一样，开了又落，落了又开。有时去报摊上看看新到的《少男少女》，不是看自己的作品发表没有，而是看看发表的都是哪些作品，从中揣摩编辑的意向和喜好。这期间，恰好江苏《少年文艺》的编辑来苏州开座谈会，我把这个“朦胧的紫色”大致一说，编辑含蓄地笑了，摇摇头。
2
忽然有一天，收到《少男少女》编辑部胡荣锦老师的来信，称“来稿收到，可用。望继续寄新作。”寥寥数语，恰如一场初夏的雨，满架的紫藤花开得更欣喜了。那年头，编辑给作者回信虽然并不是稀罕事，但当我后来应聘担任《中学生》杂志（作文版）副主编后，每天面对几百件来稿，真要去给陌生作者复信，也是深感头痛的事。编辑的真诚和关爱，无疑给我的校园小说创作增添了后劲，之后我就接连在《少男少女》杂志上发表了不少小说，如《我也是绩优股》《子夜短信》《今夜去看流星雨》《风筝飞过城市》《你的柔情我能懂》《一笑而过》等，而《朦胧的紫色》是颤颤巍巍走出的第一步——这是20年前的记忆，那是开满紫藤花的最美的记忆。江苏文艺出版社出版的《中学语文实用全书》的“短篇小说阅读”栏目中后来选载了这篇小说，选编者认为《朦胧的紫色》真实刻画了当代学生的青春期心理，生动反映了校园生活的面貌。当然，我更留意的是文末那句话：“原载《少男少女》杂志”，花开了，别忘了养育它的根与枝。
对于一篇作品来说，固然需要精心打造，也需要获得某种机遇，才能脱颖而出。正如老前辈韩愈所说：“世有伯乐，然后有千里马；千里马常有，而伯乐不常有。”我其实并非是千里马，至多是一匹能跑动的马，但能遇到像胡老师这样的伯乐，应该是一件相当幸运的事。之后过去了很多年，信稿都在网上往来了，胡老师对审读我的稿件还是一如既往的认真，好便是好，不好便是不好，真诚对待作者，是多么难得的情意！有时，为了一个题目，也会往来几次，反复斟酌。如《一笑而過》，原来想改题《走过，并要记住》，胡老师说这题目太虚，有点像散文的题目，不好，还是叫“一笑而过”吧。小说发表后，我把这篇作品拿给几位高中语文老师来分析，他们都觉得“一笑而过”的题目通俗易懂，更恰当。编者与作者之间能真诚地交流看法，尽管我与胡老师从未谋面，但千里之外的我仍然能感受到来自南国的温馨的风。
3
或许是爱屋及乌，我对《少男少女》格外钟爱。好几次，我在苏州大讲坛上给小学生讲作文，还会带上发表自己作品的几期杂志，给喜欢文学的孩子阅读。我把它称之为“漂流”，不是赠送，而是让它像无桨的船一样在水中去漂流，我看过后漂流给你，你看过后漂流给他，最后能返回港湾最好。这样，十几本《少男少女》就在少男少女中漂流开了。授人玫瑰，手有余香，闻闻手心真的有一点香味呢。那“香味”来自阅读的孩子。半年后，在城西的一所小学里，我给高年级学生讲《从写好作文到写“好作文”》时，竞有一个扎着马尾辫的女孩跑上台来，手里拿着一本皱皱巴巴的《少男少女》杂志（2016年第6期），上面有我的小说《风筝飞过城市》，怯生生地对我说：“老师，还你杂志，我们班女生都看过了，我看过几次，都感动得哭了。”我一看，是我漂流出去的那一本杂志，因为目录页上有我的一方印章。漂流而归，这也是一种诚信，就如紫藤幽香的归来，久久缭绕在我的心里。
据说紫色是一种神秘的色彩，与幸运和财富、贵族和华贵相关联。在我国传统文化里，紫色是尊贵的颜色，有所谓“紫气东来”的说法。喜欢紫色的人性格优雅而高尚，细腻而敏感，审美趣味高雅，通常具备艺术家的特质，容易多愁善感。
我的二十年记忆染上紫色，并非与富贵、高雅什么的有关，却与真诚紧密相连。更因为西花园的紫藤花，“谷雨”一过，就会爆芽了，几场春雨之后，就会一嘟噜一嘟噜地挂下来，闪着高贵而典雅的紫色。紫色的记忆是不会消退的。当我在这样的紫藤架下流连忘返时，就会想起《朦胧的紫色》，想起托起它的《少男少女》杂志，想起编辑真诚的话语……
二十多年前，我是一个文学爱好者，偶尔在一些报刊上发点豆腐块文章，属于无名之辈。凭着满腔热情，我在任教的学校（一所农村中学）创办了校园文学爱好者的社团。
办社初期，了无头绪，条件艰苦，无路可循。我像一只无头的苍蝇在暗夜里乱闯乱撞，寻着光明。
节假日里，我和孩子们一起创办手抄小报，探讨写作技巧。我自费印制社报社刊，骑着自行车赶往距家三十多公里的市内，找到美术社打字，再回到学校用油印机印出来，发给学生，寄给报刊编辑和区教育局各科室。
为了给学生们鼓劲，我给文学社订了《少男少女》等许多报刊，找到一些省内外著名作家的联系方式，冒昧地写信约请他们为文学社题词。偶然得知，河北文联新办《未来作家》杂志，我组织学生投稿，与杂志主编龚富忠先生书信往来，熟稔后我提出，能否约请当时的河北作协主席铁凝老师我们文学社题词。
那时铁凝老师已是中国作家协会副主席，名气大，她的小说已有多篇拍成电影，加上文联作协的各种工作和创作任务，她能否答应我们这乡村中学师生的愿望呢，我内心惴惴惴不安。
作者简介
孙骏毅，江苏省苏州人，曾任北京《中学生》（作文版）副主编，全国中学作文讲习所所长。现为姑苏区作家协会副主席，“新蕾”名师团首席讲师。著有散文、小说等百万字，先后30余次获省以上报刊文学奖。曾主编“读写四库全书”1000多万字，由中国大百科全书出版社出版后，数次列畅销书排行榜，其中《小学国学启蒙四库全书》被推荐为小学教师语文备课用书。