访问故乡

来源 :北京文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zeng007008
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  县城离故乡不过一小时多一点的车程,自从我扎根城市之后,一年回家一次,就把故乡变得遥远了。
  小时候以为故乡最大,太阳东升西落,阳光照耀的村庄就是整个世界。长大后才知道故乡最小,太阳虽然依旧东升西落,阳光照耀的世界却已看不见故乡。
  每次回乡,母亲都很兴奋,像年轻人去丽江。对于回故乡,母亲是会老友,女儿是看新奇,老婆是走亲戚。而我却很茫然,似乎都是,似乎什么也不是。
  当我再次回到故乡时,好像到了别人的故乡,又好像只是路过自己的村庄。模棱两可的感受,让我在故乡面前生出一种自卑,内心隐隐作痛。
  我可爱乖巧的女儿出现在故乡时,有人就会拿她与小时候的我相比,大家一起举证,在欢声笑语中回忆我和女儿的相似和不同。我其实想听一听父亲的观点,但是永远没有那种可能性了。人们打量我,谈论我,我和他们寒暄着,代沟让我们不断陷入沉默,气氛尴尬。我再次感到自己身在故乡的自卑。一个曾经参与故乡成长的孩子,走出故乡就淡出了乡亲们的视野。如今,我的女儿参与到我的生命之中,她和我一样,已成为故乡的人们茶余饭后的话题。
  强娃从背后拍了拍我,算是打个招呼。我像小时候那样爽朗地叫了一声“强娃”,而他却走开了。不同的生活使我们产生了距离和代沟。强娃修新房了。而立之年的他因为身材矮小现在仍然单身。修好新房,告慰他的母亲,更有机会迎接他的新娘了。我看见他的父亲迈着风湿的痛脚摇晃着走在小路上,远远地注视着工匠们按部就班的修筑。新房、新人,新生活多么让人期待。
  当我再次站在故乡面前时,我已经是一个永远的局外人了,这里的一切喜怒哀乐似乎与我毫无干系。故乡的地理位置和地质构造不会变化,只有不断成长的孩子们和日渐衰老的老人们永远都在发生。那些曾经热闹和辛苦劳作的鲜活画面不自觉地出现在我朦胧的记忆之中。我寻找着往日的镜头,凌晨的鸡叫、白天的炊烟、担粪的汗水和夜晚的灯火……
  我一个人站在空无一人的田野,身边响起乡亲们劳作时的笑声,他们谈天说地,偶尔还会有一两个独具乡土特色的成人笑语传递到漫山遍野,惹得大家哈哈大笑。
  泥土的味道和庄稼的芬芳随风袭来。岁月的气息沁人心脾,却让我鼻子酸酸。
  为了生存和梦想,村里不断有人外出,他们在外面的世界奔波着、忙碌着。于是,土地荒草丛生、橘子散落树根、房屋破败不堪……
  我对老人说,咱们村的人好像越来越少了。老人叹叹气,无奈地点点头。许久,老人说,腊月开始,打工的回来了,读书的回来了,探亲的也回来了,村里的人就会多起来的,那时候就热闹了。
  竹林的石礅上,两个老人正在喝酒,高谈阔论,针砭时弊。我记得小时候,他们因为争执一寸土地而大动干戈。一个小小的村庄也充斥着各种恩怨。几十年的沉淀,大家也都看透彻了,一笑了之。老人没什么豪言壮语,一家人顺顺当当地过日子就行了。
  陈旧的老屋,空空的院坝。那些肆意生长的野草不断蔓延,他们渐渐侵占了我曾经欢快奔跑的空间,他们想要代替我,他们想要享受那些静谧的日子。
  我走进每一间老屋,努力回忆曾经的酸甜苦辣。
  从堂屋到里屋,从厨房到猪圈,从柴屋到厕所,我从凌乱的杂物和厚厚的灰尘里搜索记忆。我走进曾经的书房,无数个夜晚我在那里憧憬外面的世界。我在书房,坐在曾经的床沿,回想曾经的心情。我在堂屋,想起小时候父母每天为我们三姐弟放学回家准备三碗菜的温暖。我走进父母房间,十年前,父亲肺癌晚期时,我粘蜡烛被熏黑了的墙壁痕迹竟然还那么清晰。厨房和猪圈里,父亲从山上背回的条石做成的菜墩和猪栏还牢固地站在那里守望,迎接我,等待我。
  我喜欢从不同角度和距离为老屋拍照,就像摄像师面对一个美女时的贪婪。我试图变成若干年前的邻居们,化身成一位位旁观者,观看一个农村家庭艰苦奋斗的画面,读一段充满韵味的进城故事。
  我喜欢踏上故乡的每一条小路和每一寸土地,看她的每一棵树和每一朵花。我喜欢唱响那时唱过的歌曲,想念那时喜欢的姑娘……只有在田间小野,你才能获取这种纯粹的生活状态。
  故乡的生活日新月异。天然气进村入户,硬化公路通到了家门,连手机信号基站也修到了屋旁。现代化的设施和技术,为“养在深闺人未识”的故乡,穿上了一件件时髦的衣服。但是,我还是喜欢她的素颜。
  曾经,我在乡村向往城市;如今,我在城市怀念故乡。我想,这大概就是人生的样子吧。
  走在山路,走进人群,我来到故乡的姿态,就像一个陌生人登门拜访,打扰了别人的宁静。
  有人说,故乡就是埋葬着你最亲的亲人的地方。所以,我的故乡永远是我的故乡,哪怕我和她已经渐渐彼此陌生。
  责任编辑 张颐雯
其他文献
我国从1999年以来实行大规模扩招,大学毕业生人数逐年增加。特别是近几年来大学生就业形势空前严峻,就业竞争十分激烈。求职简历在大学生的求职中起着十分重要的作用,本文将
为探究吕家坨井田地质构造格局,根据钻孔勘探资料,采用分形理论和趋势面分析方法,研究了井田7
在词中不表示基本意义,只能加在词根前后表示词的附加意义或语法意义的成分叫做附加成分。(qo∫umtfε)rn维吾尔语的附加成份可以分为构词附加成份(sφz jasibutfi qo∫umtfil
我的一生平平,没有什么建树;但是,能在自己的人生道路上平安度日,很大程度上受益于张养吾副院长的教诲。rn我在学院读书期间,张院长(习惯称呼)全权负责学院的领导工作。他那高尚的
作为马克思主义美学家,本雅明非常关注影像艺术颠覆意识形态、实现思想启蒙的先进文化功能.他认为资本主义意识形态总试图占有对宏观、主流艺术的解释权,影像艺术可以通过摄
旅居美国十多年,得以和老伴徐坚白先后漫游过芝加哥、纽约、三藩市、洛杉矶、华盛顿、西雅图、温哥华等各大城市。差不多和北美各地校友都有碰面机会,尤其是与洛杉矶、温哥
摘要:谈及案例教学,通常会让人联想到哈佛或哈佛商学院,以及由哈佛商学院首创的MBA课程等。在案例教学法向世界各国推行的过程中,大量切合并被哈佛商学院实际运用、总结出的商场经典案例也似乎成为了案例教学的化身。  关键词:工商类教学案例;选择;冷思考;  中图分类号:G64  我们凡谈及案例教学便联想到了大公司大企业的运作、策略等。有没有行之有效的解决方案?作为一名商科课程的科任教师,近年来本人在现实
提高小学生的写作积极性,夯实他们的写作基础,对于每一位小学语文教师来说意义重大.因为没有坚实的基础,将来的中学生、大学生乃至走上工作岗位就难有生动、形象、流畅的语言
1919年,鲁迅先生有感于“中国亲权重,父权更重”,“本位应在幼者,却反在长者;置中应在将来,却反在过去。”作《我们现在怎样做父亲》,提出“先从觉醒的人入手,各自解放了自己的孩子。自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方去;此后幸福的度日,合理的做人。”这一年先生39岁,还没有孩子。  十年后,1929年有了自己的孩子。据《鲁迅日记》:“9月26日下午送广平入福民医院,夜在医院
做艺术家需要天份,所幸的是,这整整齐齐的一行六人都满溢才情.许多艺术的问题在学院是没有标准答案的,为师只是一个对话者,一个守护人.至于大悟的开启,我始终相信会在他们的