论文部分内容阅读
她说上面这段撒切尔排比句时只用了9秒，几乎前半句还没说完后半句就顶上来，类似相声里的贯口，我推测她手机记事本里有一个摘录好词好句的篇章，没事就贴点，然后都背下来随时提取。
非池中之物
陶慧十几岁只身从湖南到广东舞蹈学校学中国古典舞，但没过两年她就觉得自己选错专业了。第一是舞蹈语言的表达只能通过肢体，对她而言还有点儿不够，第二她意识到100个舞蹈演员可能只有一个有机会跳独舞，其他就只能是陪衬。年轻学员外派演出，经常是给歌星伴舞，她站在台上跟着跳时总有疑惑：为什么舞台中心是唱歌的那个人挡住我，而不是我在前面大放异彩。
这种“我非池中之物”的念头促使她决定大学必须改专业，具体改什么没想好，当时对表演还没概念，只是觉得自己不能这样被埋没下去了。
后来她考入军艺学习表演，虽然此前没什么表演经验，但不循规蹈矩的个陆让她在专业创作方面还挺突出。比如老师留的作业是《卡门》，其他同学都中规中矩地编一个独幕剧，她却编成五幕的歌舞剧，中间穿插自己擅长的舞蹈元素，脑洞大开，把老师惊艳到了。但她也有自作聪明过于执拗适得其反的时候，所以老师对她的评价是优点和缺点都很明显，优点是自信，缺点是过分自信。
“我从小写字就不按那个格子写，从来都是按照自己的纲去走。所以我们老师对我是又爱又恨。我爱出去玩，上大学时谁不爱玩，她经常会把我骂一顿，让我出去罚站，等我出门，她转脸又跟同学们说，你看看人家陶慧，天天出去玩儿，交作业还交得挺好。”
“你是不是属于那种晚上经常翻墙高来高去的学生？”
“方式有很多，翻墙只是其中一种。”
“说来听听。”
“这不能说。”
“学生时代的事都不能说，你是有偶像包袱吗？”
“我算够没有偶像包袱的了，但是这采访我爸妈会看，他们看了还会揍我的，我小时候太调皮了，现在想起来都特别可怕。”
不想掉进生活的裂缝
关于自己为什么会选择演员这个职业，她给出了合理又有趣的理由，这是那天采访中的高能部分，让我彻底改变此前对她的印象，什么印象？就是刘金花那种浮夸市井的感觉，看来这个角色是深入人心了。不过看完下面这段对话，你就能品出她的层次和洞察力。
“看到过你说的一句话：‘每个人都会演戏，都会在生活中进入一个角色，我不想在生活中表演，所以才选择做演员。’很认同这个观点，你这是看到什么事件有感而发的吗？”
“我很喜欢观察生活中的细节，比如一对情侣，男的表现出无微不至的关心，他其实在扮演一个暖男，但他真的那么想时时刻刻哄女朋友吗？有时候我们都被生活带入角色，比如说初为人父人母，他们真的就会当父亲、会当母亲吗？他们是在扮演父亲和母亲的角色，才逐渐让自己变成了父亲和母亲。但你知道再好的演技也是有衔接处的、有裂缝的，我喜欢观察那些裂缝的地方。” “这个裂缝怎么讲？”
“裂缝就像演员拍戏一场和一场之间衔接休息的时候，我会看到那才是他的真我，但是他们唯恐让别人发现，会让另外一个场次赶紧再包裹住自己。比如你在美容院看到的推销员，情绪饱满口若悬河地向你介绍产品：‘姐，这个真的特别好……’那是她的台词，一转脸就不耐烦地吩咐店員：‘快给再拿俩面霜’，她的表情和情绪都像用一块抹布给抹掉了，这种转换就是表演的裂缝。”
“这裂缝好像是一种生活所迫的狼狈。”
“是，但我会反思，这个狼狈她自不自知，很多人生活在这样的过程中，他以为自己每天过的是一个很正常的日子，其实不是，他是一个面具摘下来，再戴上另一个面具。那与其这样，我能不能堂而皇之地去做这件事，我想放下面具时，我就告诉你，我现在不演了中场休息，现在是真我，这样既可以保持我的真诚，又能释放自己的人格多重性、活出好多不一样的人生，这些年越来越觉得演员这个职业选对了。我会尽量让自己能清醒一点儿，知道自己是谁，知道自己在干什么，避免被动切换。”
裂缝这个词用得极好，这是我听过的对演员这一职业最透彻的阐述了，一直觉得每个人都是演员，都在扮演理想化的自己，演好了就算赢，但谁又不是一边衣冠楚楚道貌岸然煞有介事，一边看电视吃西瓜流汤儿到前胸抹一把顺手抠抠脚指头，不装是很难生存的。陶慧的敏感和理智，让她能像身外分身那样审视自己，虽然也避免不了切换，起码心里有数，不那么麻木。
当然演员和常人的区别就是他们能在镜头前把生活再现出来，这需要一定技术，也就是艺术中术的部分。陶慧去北京大学进修了一个心理学研究生，关于明星的学历并不是我们讨论的重点，只是她把心理学和演技训练结合有些独到之处。
“你会觉得心理学比文学对一个演员更重要吗？”
“都很重要，只是文学和审美的提高需要长期积淀，而心理学可以在三年的时间中系统地学一个理论出来，它是一个以数据和模型来说话的交叉科学。人一共就有2万多种行为，对人物做心理侧写的时候，我会分析设计的一些动作准不准确，比如我们都觉得人在说谎时眼睛会左右躲闪，但大部分说谎是直勾勾地盯着你的眼睛，因为要观察你，看你相不相信，但人说谎时可能海绵体变软，鼻子会痒，知道这些细节，我会有机地放到表演中，它才会有意思。”
“这过程是不是像心理咨询师面对一个病人时做的病理分析，你可以用同样方法推演一个角色？”
“对，抽丝剥茧，然后慢慢去推演他的前史、他的行为逻辑，和临床心理咨询不同的是，它还有一点儿可以想象的空间，你可以去构建他，在工作板上想象出他的很多合理行为，包括口头禅，他可能会偏爱某种颜色，可以设计出一些在情理之中、意料之外的细节，这个就有趣了。”
陶慧说的是演技中除了灵光乍现的天赋部分，还可以有科学的理论基础作为支撑，我没想到这些话是从一个非象牙塔派的年轻女演员嘴里说出的。以目前文艺作品对娱乐化的需求，不知这番筹备有没有小题大做。也好吧，其实每一份工作，都是当你超量完成时，才能得到赏识，下次有更重要的事才会交给你。
顿了一下她又说：“在当时我那个阶段，我觉得演技是需要有质的提升了，心理学是一个有效的方法论。当然平时文学的书都要看，红桃皇后定律怎么说的：在我的世界里只有不停奔跑，才能停留在原地。你需要不停地补充，才能够保持自己在原地，如果你奔跑得更快一点儿，才能前进一点点儿。”
这段话像是对刚才漫谈的总结升华，有种感觉，她似乎已经意识到杂志版面上需要一些精彩的抽文，希望一切都能以最完美方式呈现。