论文部分内容阅读
永远的屈原
郑 婕
那个片段开始反复在我脑海里出现。
我仿佛看见你一步一步走向河岸，眼里闪烁着晶莹的泪光，那回头的一瞥，不是对安危的牵挂，不是对生命的留恋，而完完全全是对故土的挚爱，对祖国的想念，对人生的叹息，对政治的无奈。狂风吹乱了你的长发，翩翩白衣如脱尘的仙人。可是你没有洒脱，怀抱着冰冷的巨石，你终于站在了波涛汹涌的汨罗江的滔滔江水之畔。在这生命的最后时候，关于你的一些已经遥远的过去，如同那水汽般在我眼前氤氲开来。
仿佛听见你在吟诵：“被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。”我知道你最爱的便是香草，因为你欣赏它的高洁品行，那种不与群芳争艳的超脱，那种不随风而屈的坚韧。而你也如生长在湖畔的一株香草，缓缓地在风中摇曳，一颗露珠，在青青的草叶上默默地闪耀。你将自己的全部光和热奉献给了祖国，你求的不是美名，求的更不是利益，而只是天下太平，那一卷政治的美好蓝图，能够亲手将它变为现实。这是一个臣子的心，这又是一颗多么赤诚和单纯的心！我甚至可以想象当年你踌躇满志的面容，那么，就让我记住你的这个样子好了，不要让我记得那苍凉的后来——你走在被流放的路上，你对着苍天发出《天问》；不要让我记得你布满血丝的双眼，那种欲说还休的痛苦的神情……
“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，你的品行如美玉一般高洁，不受世间一切污浊之物的玷染，相信拥有如此高风亮节的你，必然会向往恬适淡定的生活。你也许愿意与白云清风为伴，临潭而立，去聆听山涧清泉；你也许向往与小桥流水同行，居衡门之下，去静品丝竹清音；你也许更希望自己可以漫随天外云卷云舒，宠辱不惊，去留无意。可是当你的政治蓝图成为泡影，当你自己也朝不保夕，当你不再有机会走近那辉煌的殿堂，当你远离那你日日夜夜惦念着的国君……你却依旧没有做出这样的决定。原来你是那样的执著，原来你是那样的坚定，你不愿看见与自己血脉相融的国家在战火中毁于一旦，你不愿看见自己牵挂着的百姓在硝烟中流泪的眼睛。
一切再回到汨罗江边。那无尽的悲痛，那无限的遗憾，那曾经拥有的美好的回忆，都随着你的纵身一跃，烟消云散。汨罗江翻起巨浪，你那洁白的身影瞬间与水溶为一体。轰隆的水声，为你奏响沉重的哀曲，灰蒙的天空，见证了一个伟大的灵魂，一个不屈的身影，跟随着时代的车轮，永远留在了战火纷乱的年代，然而你的名字却如同丰碑一样屹立在历史的路途上。
今天，多少人为你的决然的死亡发出感叹：你是栋梁之才，楚国不容你，难道天下之大，竟没有你的容身之处？你即便要效忠自己国家，然而楚国已灭，你的死亡没有任何的价值，只白白留下一道遗憾；甚至有人说，你脆弱得经不起打击，那高贵的出身给了你单薄的心灵，只是流放就将你的勇气与毅力消耗殆尽……我却知道，他们不懂你。如果他们读了你曾经说的话，他们一定会明白。“人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳。又安能以皓皓之白，而蒙世之温蠖乎？”你不愿意苟活！在你心里，卑贱的活着远不如高贵的死亡，被玷污的思想远不如纯洁的心灵。隐居起来，你仍然要呼吸浑浊的空气，你仍然要看到家破人亡的悲剧，你仍然要接受日夜的来自灵魂最深处的拷问。于是死亡成了你唯一的归宿，恐怕也只有那江边袅袅不尽的秋风才能拂去你的清泪，只有那日夜奔腾不息的江水才能抚慰你疲惫不堪的内心……
除了你那些优秀的篇章，人们看到的你只是一个失败者，虽满怀壮志，却被残酷的政治摧残到形如枯槁；虽有满腔报国热情，却抵不过现实的冰冷的潮水。可是有谁能清楚地了解到那种一次次被打击的苦楚？有谁又能够承受那一次次在身体上的创伤？有谁能够在身心俱疲之时还要面对国破人散的痛苦？你肯定已万念俱灰……我理解你所做的一切，你曾经挣扎过，你曾经也努力过，然而个人的力量是那样渺小，兰花的高洁被淹没在肮脏的泥土之中，独醒的生命被淹没在愚昧的洪流之中。与其把你的那纵身一跃看成是结束生命的方式，还不如看成是获得解脱、追逐自由的攀登！不是楚国容不了你，而是那个时代跟不上你匆匆的步伐，你也只有用这种勇敢的攀登，去追逐梦想中的美政，梦想中的太平盛世吧……
你用你的行动，创造了一个脱俗的神话。读不懂它的人，命名它为逃避；读懂的人，只流下深情的泪水，因为他听到你在撞击他心灵的天籁之音。
世人皆醉，惟你独醒。尘世昏暗，万马齐喑，而你秉持高洁,疏离邪恶，在那个时代，与日月争光。我终于知道，孤独可以成为一种伟大的情感，死亡可以成为一种唯美的跨越。自你归去，汨罗江畔的墨香和正气升腾了千年。
永远的屈原。
［点评］本文文笔优美，感情真挚。作者通过书写两千多年前于汨罗江纵身而跃的爱国诗人屈原，赞扬了屈原伟大的爱国主义情感。作者在行文过程中，充分并恰当地运用了想象的手法，形象生动地将屈原投江之前枯槁疲惫的身心状态刻画出来，并且运用了一组整齐的排比句式，讴歌了屈原的高洁品行。作者由爱国诗人屈原披发行吟江畔作为情感支点，写屈原不愿与世俗为伍，决然死去，从而赞美了屈子的高风亮节。在这种行文结构的基础上，作者又宕开一笔，由屈原毅然身投汨罗江的行动，叙写今人对其毅然死亡这种生存态度的感叹。作者读屈原，也读懂了屈原，她将自己对屈原的敬仰之情融入这种近似回环形的行文结构中。文章最后以“永远的屈原”结束行文，在赞颂屈原伟大人格的同时也给读者留下了品读屈原、怀念屈原的无穷空间。
（陶丽华点评）
红楼梦魇
周馨怡
不用张爱玲掀开那层艳红浓重的绸，红楼，本就是中国人难逃过的一场梦魇。
梦魇，魇住了这些年，曾痴痴的以为那些花好月圆都是真的，后来看见这些繁花月影不过是为了掩住内里的灰弥。它这样美好，像细细绣上金缲色紫朵绽绽的缎子，看是鲜花烹锦无限奢靡，触手却是一片凉，读了多少遍也像隔着层层的纱，看不真切。好个曹雪芹，无才补天，偏是拔地而立如此一座高楼，前不见古人，后不见来者。
这确是天才的血泪凝成的，如椽大笔，横拖至远处一片山水；草蛇灰线，绵延到千里之外。半部残书，便生生将中国几千年诗文精妙处化在了无形，叫后世之人只好扼腕，恨晚生了百年不能将这奇文看个真切。可莫说是看个真切，便是得其中一味，也需心中有千种缱绻，万份辛酸。
对于红楼，最为人们接受的流传方式便是像对待选秀一般挑着园子里纷纷种种的美人。可是个个女儿看去，着的笔墨有多有少，正出暗出不一而足，但不论脚色大小都实实在在的值得赏玩，不可粗粗看去。
看《小山词》读着一句“今生剩把银红照，犹恐相逢是梦中”，便想着颦儿那凤尾森森的潇湘馆里，风雨窗夕，那细细的软烟罗便是这银红之色，像是相思血泪，簌簌的偏有一份难以亲近的缥缈，甚是相配颦儿的性子，明明是宜亲宜近宜爱宜嗔之人，却生的一副拒人于千里之外的模样，最是自怨自怜。她说，无立足境，方是干净。所以纵是最亲近之人亦不肯容，只因干净罢了，不带牵连，不染点尘。这是诗的秉性、花的魂魄、月的骨骼，这样的女儿爱是爱的毫无保留，叫人钦佩，死亦不会怨人半分，那高程之辈的焚稿断痴情偏要叫她哽咽着半句怨恨女鬼般死去实在是教人难以接受。
想来薛呆子这人虽是色中恶鬼，家中也有香菱这等算尖的美人，自己的妹妹又是牡丹样的国色，恍惚中见着黛玉的风流袅娜也酥麻不能自己，应该是可以想见颦儿确实不是生的一般的好。可她在普遍的印象里留下的却不光是这明媚鲜妍的姿色，人们更记得的是她的才气与病弱。
若说颦儿最有名的诗文，不过《葬花吟》，但是关于这篇吟，想着还是真如曹公所言——不过随口所作，而且这情景也不该是小女儿摸着帕子低头葬花，那句“天尽头，何处有香丘？”想来却该作屈原的天问，才符合曹公李贺般诡迥又贴切不过的诗才，才符合黛玉质本洁来还洁去的铮铮之姿。且看《秋窗风雨夕》，不仅是初唐古体，字字韵切的极准，平淡古朴之中凉意透骨，闺怨不落窠臼，生生点出日后潇湘馆将是“落叶萧萧，寒烟漠漠”，又不禁让人想起“想眼中有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏！”不过是枉自凝眉，黯然长嗟。
而这样两篇诗体不过一篇是随口作来，一篇是心有所感提笔写来。
这样的女子，难道不值叹咏千载吗？
再看着笔不多、正出不过两次的小红。小红者，名唤林红玉，不过是怡红院一个极普通的扫洒丫环，不到半回的戏却是长袖善舞，伶俐的分毫不让入册金钗。难得的一遭儿，宝玉回房时屋里没人，偏又想喝茶。刚提起壶来，小红快手快脚轻手轻脚地进来了，娇声软语：“二爷仔细烫了手，让我们来倒。”这真是一个绝妙的亮相，宝玉一面吃茶，一面打量：只见她穿着几件半新不旧的衣裳，一头黑鬒鬒的头发，挽着个髻，容长脸面，细巧身材，十分俏丽干净。设想一下，如果宝玉问：“你叫什么名字啊？”小红说：“我叫小红，原名林红玉，因为重了二爷和林姑娘的玉，改名叫小红了。”宝玉会做何感想呢？林红玉，林黛玉，只有一字之差。这样一个秀外慧中的小丫环，这样奇特鲜明的出场，难道不会在宝玉心上留下极深的印象么？可惜的是，两人刚讲了几句话，还未来得及问名姓，大丫头秋纹、碧痕提着水桶嘻嘻哈哈地回来了。小红忙去接水，却被二人夹枪带棒地好一阵抢白，左一句“没脸的下流东西”，右一句“你也拿镜子照照，配递茶递水不配！”真真骂得小红心也灰了。书中说，第二天早晨宝玉原是找过小红的，远远地看着一个丫环有点像，正要迎上去，碧痕来催他洗脸，只得进去了。接着，袭人就走出来，打发小红往潇湘馆借喷壶去了。真是阴差阳错，失之交臂。是有意，还是无缘？
但这个小丫头没有就此停住往上爬的念头。她仅是借着一个为凤姐传话的机会便爬了上去。看看原文：“平姐姐说：我们奶奶问这里奶奶好。原是我们二爷不在家，虽然迟了两天，只管请奶奶放心。等五奶奶好些，我们奶奶还会了五奶奶来瞧奶奶呢。五奶奶前儿打发了人来说，舅奶奶带了信来了，问奶奶好，还要和这里的姑奶奶寻两丸延年神验万全丹。若有了，奶奶打发人来，只管送在我们奶奶这里。明儿有人去，就顺路给那边舅奶奶带去的。”好家伙，统共14个奶奶！岂不叫的凤姐心花怒放，忙忙收了她去，正和了袭人、麝月的意，连禀告也不用了，便叫着小红跟着凤姐走了。
又韧又巧，这样一个平凡不过的小丫头便如此了不得，可看浅这座园子里哪一寻常女子？
在这座园子里，你会看到人们热闹、拥挤，然而陌生、隔阂，沟通充塞着幻觉与烟幕；你也会看到亲热和敷衍的外表下掩藏着仇恨、嫉妒、鄙视和猜忌的内里。
这座院子它会消逝，它最不能抵阻过的，便是时间，是那虚空里翻云覆雨的手，它剥落了一切的美貌、才华、富贵、繁华、人情，只留下作者半生感到的对凡世最巨大的失望，无论如何掩饰也遮不过苍凉，而后来不巧兜进这座园子的我们，只好用最深沉的凝视，来凭吊它的魅惑与幽缀。
而这所有的一切，不过是一个落了难的清末贵族所凭空建造的一场梦。他交付了自己的身家，抛尽了他的爱恨情愁、喜怒哀乐，写绝了他的前因后果、欲念嗔痴，也留下了最无望而旖旎的一场梦魇。
［点评］红楼不是梦，而是一场风花雪月相遇后的梦魇。读罢此文，内心也随着作者的笔触，慢慢沉入红楼的梦魇之中，文章无论是从对红楼诗句的引用与解读，还是字里行间中自然散发出的清雅气息，都透露出中国古典文学对笔者的感染与影响。此文以正暗两出、主角与配角的穿插为支架展开论叙，在娴熟的文笔之下，是严缜的构文思路、精心的解读设计，文章可谓达到了美与实的巧妙融合，如同一个技艺高超的乐者，面对着一部千古绝唱，用美妙的指法，轻拢慢捻、收放自如地演绎着内心的共鸣。
（熊文点评）
边城的田园牧歌
王 望
没有比这更加浪漫的求爱方式了，我想，没有争斗，也没有敌视。在月光如水的夜里，在朦胧的雾中，只有那淡然升起的歌声让人恍然如梦。生活就像长流水，延绵不绝。
沈从文给我们编织了一个美好的梦，近乎残酷的美丽让人们看时都沉醉其中，不思脱离。翠翠的美丽是天然的，在无拘无束的环境中长大，如同郊野中的小兽一般。而边城小镇中的少年们、老人们，无不是怀着虔诚的心去生活。每一个人的立场都是纯净的，而边城就像是被世俗所污染的青涩少年。
我一直想象着，将灵魂浮起的环绕在白塔旁的那种歌声。少年的心，少女的心，那时该是怎样的柔软呢？在小小的边城里，回响着无数的歌声，有傩送唱给翠翠的，也有翠翠的父母所唱的。这歌声应该是白色的，如同夜晚升起的雾，以及边城里人们的灵魂。
但是，就像一首歌中的高低起伏一般，一个过程必将导致一个结果，再美好的东西也有其残忍的一面。在画一般的误会里，我们听到了多少人的叹息。两个少年的爱情，一个少年的退出，竟让三人最后都凄凉神伤。这歌声确实温柔，却也低沉地诉说着既定的命运。
如果没有相见，那刚刚萌发的爱情的念头就不会出现。如果没有一场误会，天保便不会在水中结束了生命，爷爷也不会在风雨交加的夜里去世。渡船被吹跑了，翠翠生命中唯一的亲人也没有了。但是，边城永不会因此而改变，老船夫去世，还会有人来继承。这一眼不见，另一眼总会发生。
边城里没有轰轰烈烈的事迹，有的只是平淡的生活。一个老人和他的孙女，还有一只黄狗，平静地生活，看白日渐长，白云飘过。生命的真谛尽在于此。平淡的生活沉淀了沧桑，风雨洗净了铅华。
纯粹的人性，纯粹的美，这是我们从边城中得到的。即使天保不在了，爷爷不在了，歌声仍不会消失。只是在这里，他们也许不能真正掌握自己的命运，只是日复一日地平静生活。
在边城小镇里，充斥着这样一种感觉，美好之物就在手心，但用力握时却消失不见。在深深的忧郁和无奈中，边城人民追逐着它，一年又一年，一代又一代。每个人都是孤独的，环境的限制让他们无法真实地向对方表露自己的心声。
寂静如画，寂寞如歌。在这里，即使最低层的人也会有最美好的感情。我们一路慢行，去听这歌声。一路微笑，为遇见这样的人。
一直到故事的最后，他也没有回来。或许明天回来，或许永远不再回来。在翠翠的守望中，我仿佛听到傩送的歌声，隐约包含着泪水流下的声音。
［点评］作者将自己的体悟和想象糅进故事的叙述之中。笔触细腻，感悟独到。她告诉我们，每一个读者都会在《边城》里发现纯净的人性之美，会在自己内心柔软处发现那隐藏着的生活的热情、人生的忧伤。
（邱贤彬点评）
极 光
——读《渴望生命——梵高传》
余 沁
你可曾发现，在一辆快速行驶的车上是听不见外面的声音的。于是一个人若是因着一个确定的目标笔直地一往无前，那么便能放下身边的一切人事。
总是会有因着绝对的美丽而去追逐的人，当旅者看见旖旎的极光，便要穷尽一生去追寻它，肉体和精神都在所不惜，为的只是灵魂。
我看过他的很多画，他的油画是我所见的画作中最能打动人心的，梦中看见他在Auvers-sur-oise的麦田上奔跑，描绘风的形状。他穿过迂回黯淡的长廊，然后用枪结束了他一生的荡气回肠和无规则的自由。
所以人的生命，绝对不能以一时的得失胜败来做计量。他是世界上最孤独的人之一，而只有他的眼睛才能发现，一种布满画面蜷曲的线条，都是天地万物运动不已的轮廓。
【鸢 尾】
——他的大脑弥漫着黑色的迷雾。时而露出清明，时而一片混沌。
他最初的作品压抑而低沉，正如他曾经在他管理的矿区中看到的黑瘦的人们，他吃着干冷的黑面包时被教会撤了职，犹如一具干尸一般没有活气，矿工们所说的“基督一般神圣的人物”在不久之后被遗忘，陷入了潦倒的生活和不为理解的孤独，开始作为一个画家而行走。这个时候的他接触了很多不同流派的同行们，与彼此争吵，最终发觉他们难以取得平衡，他大喊着“巴黎要把我变成无可救药的野兽”，一边离开了这个物欲横流的都市，来到了阿尔。他画的鸢尾，蓝色的散乱在红棕色的泥土上，虚假精致，仿佛叶子和花瓣的缝制品。上面既没有他，也没有天地，有的只是渐欲迷人眼的万花，相同的颜色，相同的形状，彼此复制，共同迷茫。
这个旅者拖着行囊辛苦地奔波，寻找自己要行进的方向，他以艺术维生，却不知道他可以被带领到哪个地方。
【向日葵】
——乱作一团的神经刚刚出现一点头绪，忽然整个神经系统全部爆裂，乱丝碎絮般漫天狂舞。
有些地方和寓意，注定是存于心底的记忆，并不会有别人知道和懂得。只要在这里，他就会觉得好。一言不发，不动声色。他在阿尔画了很多向日葵，未经粉饰的铬黄燃烧在蓝色的背景之上，从孔雀绿到品蓝，肆意伸展的花瓣极似他的红发，被阿尔的阳光分噬。他发了疯，也看见了艺术的极光——即是灵感，他被自己最大的敌人——精神错乱折磨得痛不欲生，却看到了自己绘画的本真，他画出了最具生命的东西。
五支在花瓶里的向日葵，每一支都有灵动的色彩和狂妄的姿态，作为一个因不平等和社会罪恶而发疯的失败的“传教士”，梵高是19世纪写实主义的替罪羊之一；而他称为“可怕的清醒”的心境的调子是那么高，直到现在，所有人都能听到它，这说明了为什么1888年画的《向日葵》今天仍是美术史上最受欢迎的一幅静物画，一幅以植物为题的《蒙娜丽莎》。
旅者终于追索到了极光的踪影，他在路上坚定不移地坎坷奔波。
【星 空】
——只有艺术，一切的文字、画像、雕塑、音乐……来自灵魂深处的表达，才能跨越时间、生死、国界、政治、秩序、规则……所有的一切。
他看到生命的残酷，面对面前巨大璀璨的极光，他离开了地面。在忍受了两天的剧痛后，他追逐到了他要的完美。一切艺术家都是理想主义者，他们忧郁是因为他们永远不能达到绝对的美丽和无规则的自由。要找到罕见的极光，必须前往寒冷难忍的两极，在等待了无数个寒风刺骨的严冬之后，在极昼前夕黑到极致的苍幕下，绝对美丽和无规则自由的极光在天空出现。这种生命的真实恰好是要用生命本身去典当，人生中并没有绝对的溃败，只是等价交换的原因。
正如当时所见，他是个败者，生前并没有售出一幅画，被世人认为是一个疯子。然而这个精神病人的画中并没有黑暗的元素，而是极端的光明。他没有画过极光，但他的画给人极光的观感，就像是真实地见到了自然中存在的这种图景一般。只有从他的深刻而明亮的描绘中我们发现，其实荒诞才是生命的本真。
他将自己的血液涂抹在寒冷之中，收获了生命中最耀眼的自由。
离世俗最远，而最接近神性的，文森特·梵高。
［点评］美妙的阅读是一次心灵之旅，余沁同学在读罢《渴望生活——梵高传》一书后，用细腻敏锐的笔触，勾勒出孤独的梵高跌宕起伏、布满坎坷与矛盾的艺术人生轨迹，展开了一次与艺术家的思想碰撞。作者笔灵心慧，将根植于文森特·梵高灵魂深处的艺术创作使命感，比喻为神秘的“极光”，不同凡味，意蕴深厚；文章布局精巧，通过对梵高经典画作的生动解读，诠释了这位天才画家交织着执著和偏激、纯粹和痛苦的艺术创作理念。
（孙建峰点评）
沉默的麦芒
龚 祖
生活是未完成的剧本，既然我不想演绎虚假，那么就不缺少配角。——我如是说。
一
我被一切有关时间的词语所支配，我又将时间为我所支配。
比如像生物钟一样准确出现的片断。当我飞速扫描着一行行长句时，被某个字眼的细微情绪所笼罩，便会陷入漫漫痴想。但当我的主观意识判定已经暮色袅袅的时候，钟摆才不过摇晃了几个来回。如此说来，我确实拥有了像man from earth里那个不老之人的能力了，只不过是另一种表现形式：将固定的生命在臆想中延长而不是延续。
这样的喜欢，我自认为还包含着一种敏感。它也许是特性，也许是少数人的共性。比如梵高，在拒绝了所谓神迹的赐予后，义无反顾用侧脸藐视了现实。换作是我，惨淡的事物早就回避了罢！可如此钝痛，使他意识到情感的真实终将被旧日洗涤，一切光芒将不复存在。这足以令任何一位随性的歌者惶恐，因为没有人自甘蜗居于落寞，独守着象牙塔，圈地为牢。这样的觉醒，无可避免地被随之而来的时间之流给冲击。但他唯一的一条路是奋臂逆流，于是内在的敏锐一触即发，他比常人看到了更多的悲剧，遭受了更多的折磨，也给对世界更纤细的捕捉以动力。梵高用极大的热情和韦罗奈斯的蓝，创造了又一个新的高度，时间为他静止了片刻，使敏感成为了特性。这，也是他表达矛盾的出路。
这大概可以理解为时间的副作用。当面对时间的辗转，这种源自内心又源自外界的情绪像是沙子的自发集结，自动阻塞了我与时间的关系。趋于本能，我只有一次又一次地浸泡在时间里，看诸多的记忆被洗涤如月色，好让我在梦蝶时确定自己依然存在。
宇宙里最小的孩子是年，每一年都是轮回，一个个散发着檀木味的老节气在轮回里翻新。十一月的发梢上蹒跚着“立冬”二字，让我觉得时间真是个固执的老人。他能挥挥手让千百年从袖口逃窜离开，不复踪迹，也能拽着节气的银白辫子，顶着一个淡淡的名字，直到被人们嚼得面目全非。对于一个在时间这条雨巷里彷徨的人，为什么不把它称作“秋终”呢？在季节模糊的山间，黄昏短暂得近乎透明。你能找到一扇向西的窗，看白与黑的交替，你却说不清楚哪一种光才是临界点。是蝉雨的炙白，还是炉火的黝黑，还是某一种空明？这座小城的秋天便是黄昏，人们没有理由舍弃一个隐约的婴儿。一个“终”字悬浮在光里，带着一串串说不破的猜测，不承上不启下，不倾向前也不偏袒后，凭空多了几笔稚嫩。
时间本来就是摇摆不定于意念之间的一小块油彩。你可以用笔尖小心翼翼地蘸着一点描画溪流，也可以用指肚大刀阔斧地涂抹出一泓瀑布。但是得小心，这样的斑斓会沾上你的脸。它是马克牌的不褪色。所以你只有放弃，抑或容忍下去。输赢，不是你和时间说了算的。
二
想起自己曾经记下来的一个梦。一个人站在黑暗而空旷的房间里，秒针默数既定的节奏。两扇写着“过去”和“未来”的门若隐若现，唯一清晰的是贯穿之中的我——一个活在当下的影子。刹那间，数以万计窃窃私语的时间从四面八方涌来，它们尖锐的棱角在夜晚像灯心虫般熠熠发亮，既而放声喧嚣肆无忌惮地向两个狭窄的出口冲击。我周身的一圈竟是空的，像磁场造成的效果一样令人惊异。我木然停留，还没思考，怪物们粗鲁的冲撞瞬间附着上小腿，细细密密如针脚，我无法动弹。突兀的一声呐喊：它们是时间！是你要珍惜的时间！我慌张失措，企图打捞几网以作补偿。我伸出双手企图挽留马不停蹄的时间，然而它们雀跃地轻盈地跳开，我握住的只有虚无。在熹微中，我瞥见抽回的手中是一把懒散的灰尘。
于是我被午夜的凉风逼得睡意全无，贸然清醒在这个尴尬的时刻。我下意识回避“而今”这个词语，这个尴尬的位置。我不知道是不是每一个矛盾的少年都如此把持着生命，用细小的事物维系着对时间的尊重。然而，灰尘可不是普通的托辞啊。许多个白昼过去后，我对自己这么说着，然后盯着角落发呆。
灰尘一向是时间最忠诚也是最聪明的奴仆。它必须时刻平衡内心激昂的斗志，必须表现得并不在乎甚至不屑的模样，实际上是为渐进的行为打底做铺。与这并行的当然还有那些极不起眼的微弱的动作。它会随着风侵入，携着雨腐蚀，在光鲜的剖面迅速伸展灰荫。它正竭力掩盖主人所犯下的罪行，一如虔诚的信徒拜倒在撒旦脚下。人们被它怯懦的外表所蒙蔽，自以为是地任这“小到可忽略”的力量生长。久而久之，它便越发放肆，繁衍至所有的证据面目全非。这大概也是“细雨湿蓑衣”的道理。但若人们重新被往昔唤醒，时常审视这个骗子是否捣乱，那么珍贵的记忆还留有清白，可待追忆。
普鲁斯特的《追忆似水年华》倒是未曾谈及尘埃会否落定。记得在这本著作译成中文的初阶段时，翻译家们争论的要点便是这个题目。直译成“寻找失去的时间”，在我看来也不是次等。时间就是一杯福尔马林，世界被榨干了沉在杯底。原本瞪着毫无生机的眼球的人们，此时都成了泡剩的茶渣，在浩瀚星河中显得一文不值。也许千年百年，也许一天十天，那个梦着梦着就醒来的梵天，一伸手就把时间倒了个干净。这么做，恐怕是因为再多的福尔马林对他都没有任何用处，世界，人类，我更甚，对于我们，它却是侏儒中的巨人了；而活着也不是为了蜷缩在时间的缝隙里独享安宁。
失去便是没有了，不可能找得到，所谓缅怀，实则自欺。普鲁斯特笔下的时间首尾相衔，在现实中透过这样一个题目传达出来的无奈与苦涩，以及他本人神经质的气质，谁还能做得更好呢？
我一直相信的一件事便是，时间是一味清醒剂，它适合治疗慢性的病症。你一生中错过的、失去的、忘不了的所有，随南雁北离，流云迁徙。“不以物喜，不以己悲”的人是没法享受到药效的，麻木是他们的铠甲。大概桑榆暮景之时，人事物景都不再凛冽，刀锋被柔和成纱，山化作一潭薄水。
在时间的尽头拥抱世界时，太阳只能微弱地喘息，成了黑夜里摇曳的麦子，环抱金黄，无人与行。纵使有新生的麦芒，在世界的尾巴上。
想着想着，时间就把我们忘记了。
［点评］现实世界，让所有人都感到了一种似乎是前所未有的困惑和迷茫，更有一种难以言表的压力和动力。这一点，对于学生来说，尤其是对于有责任心有目标追求的学生来说，更加如此。但是，想成为生活的主角、时间的主角，是有为青年的责任和义务，因为生活“不缺少配角”。作者以超乎这个年龄段的一般学生的成熟和睿智，运用深沉而朦胧的语言，给我们呈现了一个在迷茫中保持清醒，在无奈中不懈追求的灵魂。文章条理清晰，内容丰厚，思想深沉。通过这篇文章，我们看到了青春学子为自己构筑的精神家园，读出了文学的价值、思考的价值、想象的价值。
（张鸿文点评）
少年心事
张若曦
一
究竟什么是人世的险恶？什么又是真正的人性的卑劣？
这一代的我们处于的到底是幸福的时代还只是被他们蒙骗而无知的虚荣时代？欲念的产生与满足让我们认识到什么叫做快乐。即使被有些人所不齿，但那也是货真价实的快乐，所以，为什么要无欲则刚？
不知道是否所有人都会在处于青春期的这段时间里觉得世界疯了。
它被打破了我们所认为的原有的秩序，破坏了平衡。在成长的成分里，总有一部分是学会了无视，因为光怪陆离又有些离谱的事情每天都涌向你，所以麻木。
有人说，没有欲望的青春不是早慧，是早衰。
我想，同我一样的处在青春期的男生女生的欲望，大多都是希望没心没肺毫无顾忌地玩下去，玩到哪天腻味了，再停下来好好想想学习这事。
我总觉得大人们撒得最生动而又最可恶的一个谎言就是，你现在好好学习，将来就轻松了。
哪会有什么轻松可言呢？光是活着就不怎么轻松了。
当然，大部分人也并不会因为活着不轻松而随随便便放弃生命。
那些自杀的人们，只不过是所能忍受的折磨到达了他们的临界点了而已。这个临界点因人而异，有高有低。
大家共同承受着生而为人的痛苦，也同样接受了生而为人的快乐。
如果说将欲望降低至最低点所受的折磨也就会愈少，那因欲望的满足而产生的快乐也将得到的愈少。这是显而易见的道理。因为想要得到更多的东西，就要付出些什么，因此就出现了上面无数家长撒过的那句谎话。
但如果几十年的挣扎与付出的数千数万小时的玩乐睡眠时间换来的是一对黑眼圈和一间又一间的格子间，那么我可不可以把付出的东西换一换？将青春时期的叛逆与真我和受到的冷眼白眼青光眼与他人的夹杂着不解的眼光与轻蔑的嗤笑换来我成年后依旧保留的童心、冲劲与天马行空的想象力，换来别人看到我这个曾经典型的坏学生、不务正业的玩乐者如今有着怎样大的辉煌和成就时瞬间摔碎的眼镜和脱臼的下巴。或许我会很好心地为他叫一位跌打师傅来。
好吧，上面那段话是我在看了无数篇《女报》文章里采访的那些现今据说很红很嬉皮生活主流得非主流起来的成功人们想象出来的。因为我知道我成为他们的可能性很小，若我一意孤行执意要学他们的话，前提是家里的家长的巴掌和碎碎念会饶了我。
那些杂志用来描述名人的词语总有些红有些嬉皮有些主流得非主流，因此，也总会让人觉得，自己也像是在下一秒就成为了他们中的一员。因为他们的描写是多么让人着迷呢。草根们的幻想最终在那里完满。因为大家都觉得自己可以学学《女报》里的那些名人们，和他们一样成功。他们不就是玩嘛。
真是，连我也想笑自己。不就是想不劳而获嘛！
真有这样的事情，若真相信，那一辈子都不能成功了吧。
二
感情的色彩淡了，就再也无法重新上色了吗？对你的失望，对真相的厌恶，让我有一些抬不起头来。自私的我啊，希望一切都与我付出的力气、汗水、眼泪和时间都对等起来。
老师说，那些可以用努力得到的、做到的事物都是世间最简单的事物。努力只要下定了决心再加那么些毅力，谁都可以做得到，但还是有那么多的东西是要靠天赋的。
一下子失去了目标，我们都会不知所措。是立刻寻找另一个梦想呢，还是悄悄地蛰伏在思想的荒漠，等待甘露的降临？
孩提时代那么那么多的梦想因为儿童的不定性而放弃，因为越来越多的难以理解的东西让我放弃。是的，难以理解。我们每个人在对待一个问题时都会有个思想的盲点，而这个之于他人，又不值得一提。
七情六欲。人的身上都包含着各种性格，只是因为所占比例的多少而决定了这一个人的总体的一个性格。
对于自己的盲点，或许不是愚笨的原因，只是我们不明显的与生俱来的固执的性格让我们潜意识里认为问题的发展方向不是这一边。
盲，就一定意味着黑暗吗？不是的，在白热的阳光下，太过耀眼而吸引人的事物，同样让我迷失方向。
空白的盲。
并不是假命题让我困惑，往往让我陷入迷茫的是一些四处是盲点的真命题。
比如人与人之间的感情，比如幼儿时被教导的正直做人，比如本身就很美好的孩子的梦想。
这些全部被一天一天的成长推翻的，因为一天天成长而浮现了许多盲点的真命题。
让人不知所措。
三
说实在的，我现在坐在电脑前打着这篇日记有种欠了谁样的感觉，因为并不是挺心甘情愿地在打着字。没有再觉得光阴虚弱，现在的我连人生的1/4都没过到，说这话有点太不负责任。这要那些在外面为家庭为生活拼搏的大人们怎么忍受？
在我的青春初期，好像没有真正的心甘情愿去做过哪件事，一切都是被推推搡搡地过来了。写到这里，我突然就想谢谢我的爸爸妈妈，有这么大的耐心给我耗了十五年，以后还有更久。我不是个积极的孩子，但也没有消极到哪里去。做什么事情我认为刚刚好就这样过去了，不会再想要来个比较级。这样的态度在我家大人眼里却是最最可恶的，在想要更好的人眼里都是最最可恶的。
如果我稍稍改变一下那种态度对待中考前的复习，那么结果或许会比现在更好。虽然现在的分数我已经满足了，甚至超出我的预料。
这就是命中注定吗？或许换个说法不那么矫情，那就是因果关系了。
在这里第二次写到因果关系，上一次写又是怀着什么样的心情？那次打下的字句是为现在这篇文章积累了情绪吗？或许不是，但总有些东西是慢慢累积沉淀后爆发的。像粉尘爆炸，像矛盾，像眼泪，像感情……
如若不是曾经的心不甘情不愿，我现在又是怎样的呢？会更开心些还是难过？会更勇敢些还是懦弱？会得到更多的回报还是失去的更多？
都无法证明了，因为时间已经过去，但我却可以抓紧剩下的多余3/4的生命来验证，不是么？
任何一个人，你之所以是今天的你是注定好了的，你的成功是预定的，你的惨败是注定的，而不是单靠一时半会的临场发挥和运气。我们都有学过历史，历史从来都没有假设更没有偶然，一切发生的几乎都是必然的。我喜欢这样强硬却不自大的话，这样正好可以将我懒懒散散的态度端正起来。
［点评］古话说，少年心事当拿云。但是现实和理想的矛盾又往往让成人无法用理想的眼光去看待现实和未来。小作者不是颓废，不是消极，而是用一双关注现实的眼睛和一颗立足脚下土地的心灵去思考，去感悟。也许这不是这个年龄段的人应该有的思维和思考，但是，当现实的压力和折磨压在他们身上的时候，他们能够早早地体悟这些，不能说明他们在走向成熟吗？作者用自由的笔写自由的心，这不是考场应试作文，这是从内心中流露出的真挚的情。
（长弓点评）
郑 婕
那个片段开始反复在我脑海里出现。
我仿佛看见你一步一步走向河岸，眼里闪烁着晶莹的泪光，那回头的一瞥，不是对安危的牵挂，不是对生命的留恋，而完完全全是对故土的挚爱，对祖国的想念，对人生的叹息，对政治的无奈。狂风吹乱了你的长发，翩翩白衣如脱尘的仙人。可是你没有洒脱，怀抱着冰冷的巨石，你终于站在了波涛汹涌的汨罗江的滔滔江水之畔。在这生命的最后时候，关于你的一些已经遥远的过去，如同那水汽般在我眼前氤氲开来。
仿佛听见你在吟诵：“被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。”我知道你最爱的便是香草，因为你欣赏它的高洁品行，那种不与群芳争艳的超脱，那种不随风而屈的坚韧。而你也如生长在湖畔的一株香草，缓缓地在风中摇曳，一颗露珠，在青青的草叶上默默地闪耀。你将自己的全部光和热奉献给了祖国，你求的不是美名，求的更不是利益，而只是天下太平，那一卷政治的美好蓝图，能够亲手将它变为现实。这是一个臣子的心，这又是一颗多么赤诚和单纯的心！我甚至可以想象当年你踌躇满志的面容，那么，就让我记住你的这个样子好了，不要让我记得那苍凉的后来——你走在被流放的路上，你对着苍天发出《天问》；不要让我记得你布满血丝的双眼，那种欲说还休的痛苦的神情……
“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，你的品行如美玉一般高洁，不受世间一切污浊之物的玷染，相信拥有如此高风亮节的你，必然会向往恬适淡定的生活。你也许愿意与白云清风为伴，临潭而立，去聆听山涧清泉；你也许向往与小桥流水同行，居衡门之下，去静品丝竹清音；你也许更希望自己可以漫随天外云卷云舒，宠辱不惊，去留无意。可是当你的政治蓝图成为泡影，当你自己也朝不保夕，当你不再有机会走近那辉煌的殿堂，当你远离那你日日夜夜惦念着的国君……你却依旧没有做出这样的决定。原来你是那样的执著，原来你是那样的坚定，你不愿看见与自己血脉相融的国家在战火中毁于一旦，你不愿看见自己牵挂着的百姓在硝烟中流泪的眼睛。
一切再回到汨罗江边。那无尽的悲痛，那无限的遗憾，那曾经拥有的美好的回忆，都随着你的纵身一跃，烟消云散。汨罗江翻起巨浪，你那洁白的身影瞬间与水溶为一体。轰隆的水声，为你奏响沉重的哀曲，灰蒙的天空，见证了一个伟大的灵魂，一个不屈的身影，跟随着时代的车轮，永远留在了战火纷乱的年代，然而你的名字却如同丰碑一样屹立在历史的路途上。
今天，多少人为你的决然的死亡发出感叹：你是栋梁之才，楚国不容你，难道天下之大，竟没有你的容身之处？你即便要效忠自己国家，然而楚国已灭，你的死亡没有任何的价值，只白白留下一道遗憾；甚至有人说，你脆弱得经不起打击，那高贵的出身给了你单薄的心灵，只是流放就将你的勇气与毅力消耗殆尽……我却知道，他们不懂你。如果他们读了你曾经说的话，他们一定会明白。“人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳。又安能以皓皓之白，而蒙世之温蠖乎？”你不愿意苟活！在你心里，卑贱的活着远不如高贵的死亡，被玷污的思想远不如纯洁的心灵。隐居起来，你仍然要呼吸浑浊的空气，你仍然要看到家破人亡的悲剧，你仍然要接受日夜的来自灵魂最深处的拷问。于是死亡成了你唯一的归宿，恐怕也只有那江边袅袅不尽的秋风才能拂去你的清泪，只有那日夜奔腾不息的江水才能抚慰你疲惫不堪的内心……
除了你那些优秀的篇章，人们看到的你只是一个失败者，虽满怀壮志，却被残酷的政治摧残到形如枯槁；虽有满腔报国热情，却抵不过现实的冰冷的潮水。可是有谁能清楚地了解到那种一次次被打击的苦楚？有谁又能够承受那一次次在身体上的创伤？有谁能够在身心俱疲之时还要面对国破人散的痛苦？你肯定已万念俱灰……我理解你所做的一切，你曾经挣扎过，你曾经也努力过，然而个人的力量是那样渺小，兰花的高洁被淹没在肮脏的泥土之中，独醒的生命被淹没在愚昧的洪流之中。与其把你的那纵身一跃看成是结束生命的方式，还不如看成是获得解脱、追逐自由的攀登！不是楚国容不了你，而是那个时代跟不上你匆匆的步伐，你也只有用这种勇敢的攀登，去追逐梦想中的美政，梦想中的太平盛世吧……
你用你的行动，创造了一个脱俗的神话。读不懂它的人，命名它为逃避；读懂的人，只流下深情的泪水，因为他听到你在撞击他心灵的天籁之音。
世人皆醉，惟你独醒。尘世昏暗，万马齐喑，而你秉持高洁,疏离邪恶，在那个时代，与日月争光。我终于知道，孤独可以成为一种伟大的情感，死亡可以成为一种唯美的跨越。自你归去，汨罗江畔的墨香和正气升腾了千年。
永远的屈原。
［点评］本文文笔优美，感情真挚。作者通过书写两千多年前于汨罗江纵身而跃的爱国诗人屈原，赞扬了屈原伟大的爱国主义情感。作者在行文过程中，充分并恰当地运用了想象的手法，形象生动地将屈原投江之前枯槁疲惫的身心状态刻画出来，并且运用了一组整齐的排比句式，讴歌了屈原的高洁品行。作者由爱国诗人屈原披发行吟江畔作为情感支点，写屈原不愿与世俗为伍，决然死去，从而赞美了屈子的高风亮节。在这种行文结构的基础上，作者又宕开一笔，由屈原毅然身投汨罗江的行动，叙写今人对其毅然死亡这种生存态度的感叹。作者读屈原，也读懂了屈原，她将自己对屈原的敬仰之情融入这种近似回环形的行文结构中。文章最后以“永远的屈原”结束行文，在赞颂屈原伟大人格的同时也给读者留下了品读屈原、怀念屈原的无穷空间。
（陶丽华点评）
红楼梦魇
周馨怡
不用张爱玲掀开那层艳红浓重的绸，红楼，本就是中国人难逃过的一场梦魇。
梦魇，魇住了这些年，曾痴痴的以为那些花好月圆都是真的，后来看见这些繁花月影不过是为了掩住内里的灰弥。它这样美好，像细细绣上金缲色紫朵绽绽的缎子，看是鲜花烹锦无限奢靡，触手却是一片凉，读了多少遍也像隔着层层的纱，看不真切。好个曹雪芹，无才补天，偏是拔地而立如此一座高楼，前不见古人，后不见来者。
这确是天才的血泪凝成的，如椽大笔，横拖至远处一片山水；草蛇灰线，绵延到千里之外。半部残书，便生生将中国几千年诗文精妙处化在了无形，叫后世之人只好扼腕，恨晚生了百年不能将这奇文看个真切。可莫说是看个真切，便是得其中一味，也需心中有千种缱绻，万份辛酸。
对于红楼，最为人们接受的流传方式便是像对待选秀一般挑着园子里纷纷种种的美人。可是个个女儿看去，着的笔墨有多有少，正出暗出不一而足，但不论脚色大小都实实在在的值得赏玩，不可粗粗看去。
看《小山词》读着一句“今生剩把银红照，犹恐相逢是梦中”，便想着颦儿那凤尾森森的潇湘馆里，风雨窗夕，那细细的软烟罗便是这银红之色，像是相思血泪，簌簌的偏有一份难以亲近的缥缈，甚是相配颦儿的性子，明明是宜亲宜近宜爱宜嗔之人，却生的一副拒人于千里之外的模样，最是自怨自怜。她说，无立足境，方是干净。所以纵是最亲近之人亦不肯容，只因干净罢了，不带牵连，不染点尘。这是诗的秉性、花的魂魄、月的骨骼，这样的女儿爱是爱的毫无保留，叫人钦佩，死亦不会怨人半分，那高程之辈的焚稿断痴情偏要叫她哽咽着半句怨恨女鬼般死去实在是教人难以接受。
想来薛呆子这人虽是色中恶鬼，家中也有香菱这等算尖的美人，自己的妹妹又是牡丹样的国色，恍惚中见着黛玉的风流袅娜也酥麻不能自己，应该是可以想见颦儿确实不是生的一般的好。可她在普遍的印象里留下的却不光是这明媚鲜妍的姿色，人们更记得的是她的才气与病弱。
若说颦儿最有名的诗文，不过《葬花吟》，但是关于这篇吟，想着还是真如曹公所言——不过随口所作，而且这情景也不该是小女儿摸着帕子低头葬花，那句“天尽头，何处有香丘？”想来却该作屈原的天问，才符合曹公李贺般诡迥又贴切不过的诗才，才符合黛玉质本洁来还洁去的铮铮之姿。且看《秋窗风雨夕》，不仅是初唐古体，字字韵切的极准，平淡古朴之中凉意透骨，闺怨不落窠臼，生生点出日后潇湘馆将是“落叶萧萧，寒烟漠漠”，又不禁让人想起“想眼中有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏！”不过是枉自凝眉，黯然长嗟。
而这样两篇诗体不过一篇是随口作来，一篇是心有所感提笔写来。
这样的女子，难道不值叹咏千载吗？
再看着笔不多、正出不过两次的小红。小红者，名唤林红玉，不过是怡红院一个极普通的扫洒丫环，不到半回的戏却是长袖善舞，伶俐的分毫不让入册金钗。难得的一遭儿，宝玉回房时屋里没人，偏又想喝茶。刚提起壶来，小红快手快脚轻手轻脚地进来了，娇声软语：“二爷仔细烫了手，让我们来倒。”这真是一个绝妙的亮相，宝玉一面吃茶，一面打量：只见她穿着几件半新不旧的衣裳，一头黑鬒鬒的头发，挽着个髻，容长脸面，细巧身材，十分俏丽干净。设想一下，如果宝玉问：“你叫什么名字啊？”小红说：“我叫小红，原名林红玉，因为重了二爷和林姑娘的玉，改名叫小红了。”宝玉会做何感想呢？林红玉，林黛玉，只有一字之差。这样一个秀外慧中的小丫环，这样奇特鲜明的出场，难道不会在宝玉心上留下极深的印象么？可惜的是，两人刚讲了几句话，还未来得及问名姓，大丫头秋纹、碧痕提着水桶嘻嘻哈哈地回来了。小红忙去接水，却被二人夹枪带棒地好一阵抢白，左一句“没脸的下流东西”，右一句“你也拿镜子照照，配递茶递水不配！”真真骂得小红心也灰了。书中说，第二天早晨宝玉原是找过小红的，远远地看着一个丫环有点像，正要迎上去，碧痕来催他洗脸，只得进去了。接着，袭人就走出来，打发小红往潇湘馆借喷壶去了。真是阴差阳错，失之交臂。是有意，还是无缘？
但这个小丫头没有就此停住往上爬的念头。她仅是借着一个为凤姐传话的机会便爬了上去。看看原文：“平姐姐说：我们奶奶问这里奶奶好。原是我们二爷不在家，虽然迟了两天，只管请奶奶放心。等五奶奶好些，我们奶奶还会了五奶奶来瞧奶奶呢。五奶奶前儿打发了人来说，舅奶奶带了信来了，问奶奶好，还要和这里的姑奶奶寻两丸延年神验万全丹。若有了，奶奶打发人来，只管送在我们奶奶这里。明儿有人去，就顺路给那边舅奶奶带去的。”好家伙，统共14个奶奶！岂不叫的凤姐心花怒放，忙忙收了她去，正和了袭人、麝月的意，连禀告也不用了，便叫着小红跟着凤姐走了。
又韧又巧，这样一个平凡不过的小丫头便如此了不得，可看浅这座园子里哪一寻常女子？
在这座园子里，你会看到人们热闹、拥挤，然而陌生、隔阂，沟通充塞着幻觉与烟幕；你也会看到亲热和敷衍的外表下掩藏着仇恨、嫉妒、鄙视和猜忌的内里。
这座院子它会消逝，它最不能抵阻过的，便是时间，是那虚空里翻云覆雨的手，它剥落了一切的美貌、才华、富贵、繁华、人情，只留下作者半生感到的对凡世最巨大的失望，无论如何掩饰也遮不过苍凉，而后来不巧兜进这座园子的我们，只好用最深沉的凝视，来凭吊它的魅惑与幽缀。
而这所有的一切，不过是一个落了难的清末贵族所凭空建造的一场梦。他交付了自己的身家，抛尽了他的爱恨情愁、喜怒哀乐，写绝了他的前因后果、欲念嗔痴，也留下了最无望而旖旎的一场梦魇。
［点评］红楼不是梦，而是一场风花雪月相遇后的梦魇。读罢此文，内心也随着作者的笔触，慢慢沉入红楼的梦魇之中，文章无论是从对红楼诗句的引用与解读，还是字里行间中自然散发出的清雅气息，都透露出中国古典文学对笔者的感染与影响。此文以正暗两出、主角与配角的穿插为支架展开论叙，在娴熟的文笔之下，是严缜的构文思路、精心的解读设计，文章可谓达到了美与实的巧妙融合，如同一个技艺高超的乐者，面对着一部千古绝唱，用美妙的指法，轻拢慢捻、收放自如地演绎着内心的共鸣。
（熊文点评）
边城的田园牧歌
王 望
没有比这更加浪漫的求爱方式了，我想，没有争斗，也没有敌视。在月光如水的夜里，在朦胧的雾中，只有那淡然升起的歌声让人恍然如梦。生活就像长流水，延绵不绝。
沈从文给我们编织了一个美好的梦，近乎残酷的美丽让人们看时都沉醉其中，不思脱离。翠翠的美丽是天然的，在无拘无束的环境中长大，如同郊野中的小兽一般。而边城小镇中的少年们、老人们，无不是怀着虔诚的心去生活。每一个人的立场都是纯净的，而边城就像是被世俗所污染的青涩少年。
我一直想象着，将灵魂浮起的环绕在白塔旁的那种歌声。少年的心，少女的心，那时该是怎样的柔软呢？在小小的边城里，回响着无数的歌声，有傩送唱给翠翠的，也有翠翠的父母所唱的。这歌声应该是白色的，如同夜晚升起的雾，以及边城里人们的灵魂。
但是，就像一首歌中的高低起伏一般，一个过程必将导致一个结果，再美好的东西也有其残忍的一面。在画一般的误会里，我们听到了多少人的叹息。两个少年的爱情，一个少年的退出，竟让三人最后都凄凉神伤。这歌声确实温柔，却也低沉地诉说着既定的命运。
如果没有相见，那刚刚萌发的爱情的念头就不会出现。如果没有一场误会，天保便不会在水中结束了生命，爷爷也不会在风雨交加的夜里去世。渡船被吹跑了，翠翠生命中唯一的亲人也没有了。但是，边城永不会因此而改变，老船夫去世，还会有人来继承。这一眼不见，另一眼总会发生。
边城里没有轰轰烈烈的事迹，有的只是平淡的生活。一个老人和他的孙女，还有一只黄狗，平静地生活，看白日渐长，白云飘过。生命的真谛尽在于此。平淡的生活沉淀了沧桑，风雨洗净了铅华。
纯粹的人性，纯粹的美，这是我们从边城中得到的。即使天保不在了，爷爷不在了，歌声仍不会消失。只是在这里，他们也许不能真正掌握自己的命运，只是日复一日地平静生活。
在边城小镇里，充斥着这样一种感觉，美好之物就在手心，但用力握时却消失不见。在深深的忧郁和无奈中，边城人民追逐着它，一年又一年，一代又一代。每个人都是孤独的，环境的限制让他们无法真实地向对方表露自己的心声。
寂静如画，寂寞如歌。在这里，即使最低层的人也会有最美好的感情。我们一路慢行，去听这歌声。一路微笑，为遇见这样的人。
一直到故事的最后，他也没有回来。或许明天回来，或许永远不再回来。在翠翠的守望中，我仿佛听到傩送的歌声，隐约包含着泪水流下的声音。
［点评］作者将自己的体悟和想象糅进故事的叙述之中。笔触细腻，感悟独到。她告诉我们，每一个读者都会在《边城》里发现纯净的人性之美，会在自己内心柔软处发现那隐藏着的生活的热情、人生的忧伤。
（邱贤彬点评）
极 光
——读《渴望生命——梵高传》
余 沁
你可曾发现，在一辆快速行驶的车上是听不见外面的声音的。于是一个人若是因着一个确定的目标笔直地一往无前，那么便能放下身边的一切人事。
总是会有因着绝对的美丽而去追逐的人，当旅者看见旖旎的极光，便要穷尽一生去追寻它，肉体和精神都在所不惜，为的只是灵魂。
我看过他的很多画，他的油画是我所见的画作中最能打动人心的，梦中看见他在Auvers-sur-oise的麦田上奔跑，描绘风的形状。他穿过迂回黯淡的长廊，然后用枪结束了他一生的荡气回肠和无规则的自由。
所以人的生命，绝对不能以一时的得失胜败来做计量。他是世界上最孤独的人之一，而只有他的眼睛才能发现，一种布满画面蜷曲的线条，都是天地万物运动不已的轮廓。
【鸢 尾】
——他的大脑弥漫着黑色的迷雾。时而露出清明，时而一片混沌。
他最初的作品压抑而低沉，正如他曾经在他管理的矿区中看到的黑瘦的人们，他吃着干冷的黑面包时被教会撤了职，犹如一具干尸一般没有活气，矿工们所说的“基督一般神圣的人物”在不久之后被遗忘，陷入了潦倒的生活和不为理解的孤独，开始作为一个画家而行走。这个时候的他接触了很多不同流派的同行们，与彼此争吵，最终发觉他们难以取得平衡，他大喊着“巴黎要把我变成无可救药的野兽”，一边离开了这个物欲横流的都市，来到了阿尔。他画的鸢尾，蓝色的散乱在红棕色的泥土上，虚假精致，仿佛叶子和花瓣的缝制品。上面既没有他，也没有天地，有的只是渐欲迷人眼的万花，相同的颜色，相同的形状，彼此复制，共同迷茫。
这个旅者拖着行囊辛苦地奔波，寻找自己要行进的方向，他以艺术维生，却不知道他可以被带领到哪个地方。
【向日葵】
——乱作一团的神经刚刚出现一点头绪，忽然整个神经系统全部爆裂，乱丝碎絮般漫天狂舞。
有些地方和寓意，注定是存于心底的记忆，并不会有别人知道和懂得。只要在这里，他就会觉得好。一言不发，不动声色。他在阿尔画了很多向日葵，未经粉饰的铬黄燃烧在蓝色的背景之上，从孔雀绿到品蓝，肆意伸展的花瓣极似他的红发，被阿尔的阳光分噬。他发了疯，也看见了艺术的极光——即是灵感，他被自己最大的敌人——精神错乱折磨得痛不欲生，却看到了自己绘画的本真，他画出了最具生命的东西。
五支在花瓶里的向日葵，每一支都有灵动的色彩和狂妄的姿态，作为一个因不平等和社会罪恶而发疯的失败的“传教士”，梵高是19世纪写实主义的替罪羊之一；而他称为“可怕的清醒”的心境的调子是那么高，直到现在，所有人都能听到它，这说明了为什么1888年画的《向日葵》今天仍是美术史上最受欢迎的一幅静物画，一幅以植物为题的《蒙娜丽莎》。
旅者终于追索到了极光的踪影，他在路上坚定不移地坎坷奔波。
【星 空】
——只有艺术，一切的文字、画像、雕塑、音乐……来自灵魂深处的表达，才能跨越时间、生死、国界、政治、秩序、规则……所有的一切。
他看到生命的残酷，面对面前巨大璀璨的极光，他离开了地面。在忍受了两天的剧痛后，他追逐到了他要的完美。一切艺术家都是理想主义者，他们忧郁是因为他们永远不能达到绝对的美丽和无规则的自由。要找到罕见的极光，必须前往寒冷难忍的两极，在等待了无数个寒风刺骨的严冬之后，在极昼前夕黑到极致的苍幕下，绝对美丽和无规则自由的极光在天空出现。这种生命的真实恰好是要用生命本身去典当，人生中并没有绝对的溃败，只是等价交换的原因。
正如当时所见，他是个败者，生前并没有售出一幅画，被世人认为是一个疯子。然而这个精神病人的画中并没有黑暗的元素，而是极端的光明。他没有画过极光，但他的画给人极光的观感，就像是真实地见到了自然中存在的这种图景一般。只有从他的深刻而明亮的描绘中我们发现，其实荒诞才是生命的本真。
他将自己的血液涂抹在寒冷之中，收获了生命中最耀眼的自由。
离世俗最远，而最接近神性的，文森特·梵高。
［点评］美妙的阅读是一次心灵之旅，余沁同学在读罢《渴望生活——梵高传》一书后，用细腻敏锐的笔触，勾勒出孤独的梵高跌宕起伏、布满坎坷与矛盾的艺术人生轨迹，展开了一次与艺术家的思想碰撞。作者笔灵心慧，将根植于文森特·梵高灵魂深处的艺术创作使命感，比喻为神秘的“极光”，不同凡味，意蕴深厚；文章布局精巧，通过对梵高经典画作的生动解读，诠释了这位天才画家交织着执著和偏激、纯粹和痛苦的艺术创作理念。
（孙建峰点评）
沉默的麦芒
龚 祖
生活是未完成的剧本，既然我不想演绎虚假，那么就不缺少配角。——我如是说。
一
我被一切有关时间的词语所支配，我又将时间为我所支配。
比如像生物钟一样准确出现的片断。当我飞速扫描着一行行长句时，被某个字眼的细微情绪所笼罩，便会陷入漫漫痴想。但当我的主观意识判定已经暮色袅袅的时候，钟摆才不过摇晃了几个来回。如此说来，我确实拥有了像man from earth里那个不老之人的能力了，只不过是另一种表现形式：将固定的生命在臆想中延长而不是延续。
这样的喜欢，我自认为还包含着一种敏感。它也许是特性，也许是少数人的共性。比如梵高，在拒绝了所谓神迹的赐予后，义无反顾用侧脸藐视了现实。换作是我，惨淡的事物早就回避了罢！可如此钝痛，使他意识到情感的真实终将被旧日洗涤，一切光芒将不复存在。这足以令任何一位随性的歌者惶恐，因为没有人自甘蜗居于落寞，独守着象牙塔，圈地为牢。这样的觉醒，无可避免地被随之而来的时间之流给冲击。但他唯一的一条路是奋臂逆流，于是内在的敏锐一触即发，他比常人看到了更多的悲剧，遭受了更多的折磨，也给对世界更纤细的捕捉以动力。梵高用极大的热情和韦罗奈斯的蓝，创造了又一个新的高度，时间为他静止了片刻，使敏感成为了特性。这，也是他表达矛盾的出路。
这大概可以理解为时间的副作用。当面对时间的辗转，这种源自内心又源自外界的情绪像是沙子的自发集结，自动阻塞了我与时间的关系。趋于本能，我只有一次又一次地浸泡在时间里，看诸多的记忆被洗涤如月色，好让我在梦蝶时确定自己依然存在。
宇宙里最小的孩子是年，每一年都是轮回，一个个散发着檀木味的老节气在轮回里翻新。十一月的发梢上蹒跚着“立冬”二字，让我觉得时间真是个固执的老人。他能挥挥手让千百年从袖口逃窜离开，不复踪迹，也能拽着节气的银白辫子，顶着一个淡淡的名字，直到被人们嚼得面目全非。对于一个在时间这条雨巷里彷徨的人，为什么不把它称作“秋终”呢？在季节模糊的山间，黄昏短暂得近乎透明。你能找到一扇向西的窗，看白与黑的交替，你却说不清楚哪一种光才是临界点。是蝉雨的炙白，还是炉火的黝黑，还是某一种空明？这座小城的秋天便是黄昏，人们没有理由舍弃一个隐约的婴儿。一个“终”字悬浮在光里，带着一串串说不破的猜测，不承上不启下，不倾向前也不偏袒后，凭空多了几笔稚嫩。
时间本来就是摇摆不定于意念之间的一小块油彩。你可以用笔尖小心翼翼地蘸着一点描画溪流，也可以用指肚大刀阔斧地涂抹出一泓瀑布。但是得小心，这样的斑斓会沾上你的脸。它是马克牌的不褪色。所以你只有放弃，抑或容忍下去。输赢，不是你和时间说了算的。
二
想起自己曾经记下来的一个梦。一个人站在黑暗而空旷的房间里，秒针默数既定的节奏。两扇写着“过去”和“未来”的门若隐若现，唯一清晰的是贯穿之中的我——一个活在当下的影子。刹那间，数以万计窃窃私语的时间从四面八方涌来，它们尖锐的棱角在夜晚像灯心虫般熠熠发亮，既而放声喧嚣肆无忌惮地向两个狭窄的出口冲击。我周身的一圈竟是空的，像磁场造成的效果一样令人惊异。我木然停留，还没思考，怪物们粗鲁的冲撞瞬间附着上小腿，细细密密如针脚，我无法动弹。突兀的一声呐喊：它们是时间！是你要珍惜的时间！我慌张失措，企图打捞几网以作补偿。我伸出双手企图挽留马不停蹄的时间，然而它们雀跃地轻盈地跳开，我握住的只有虚无。在熹微中，我瞥见抽回的手中是一把懒散的灰尘。
于是我被午夜的凉风逼得睡意全无，贸然清醒在这个尴尬的时刻。我下意识回避“而今”这个词语，这个尴尬的位置。我不知道是不是每一个矛盾的少年都如此把持着生命，用细小的事物维系着对时间的尊重。然而，灰尘可不是普通的托辞啊。许多个白昼过去后，我对自己这么说着，然后盯着角落发呆。
灰尘一向是时间最忠诚也是最聪明的奴仆。它必须时刻平衡内心激昂的斗志，必须表现得并不在乎甚至不屑的模样，实际上是为渐进的行为打底做铺。与这并行的当然还有那些极不起眼的微弱的动作。它会随着风侵入，携着雨腐蚀，在光鲜的剖面迅速伸展灰荫。它正竭力掩盖主人所犯下的罪行，一如虔诚的信徒拜倒在撒旦脚下。人们被它怯懦的外表所蒙蔽，自以为是地任这“小到可忽略”的力量生长。久而久之，它便越发放肆，繁衍至所有的证据面目全非。这大概也是“细雨湿蓑衣”的道理。但若人们重新被往昔唤醒，时常审视这个骗子是否捣乱，那么珍贵的记忆还留有清白，可待追忆。
普鲁斯特的《追忆似水年华》倒是未曾谈及尘埃会否落定。记得在这本著作译成中文的初阶段时，翻译家们争论的要点便是这个题目。直译成“寻找失去的时间”，在我看来也不是次等。时间就是一杯福尔马林，世界被榨干了沉在杯底。原本瞪着毫无生机的眼球的人们，此时都成了泡剩的茶渣，在浩瀚星河中显得一文不值。也许千年百年，也许一天十天，那个梦着梦着就醒来的梵天，一伸手就把时间倒了个干净。这么做，恐怕是因为再多的福尔马林对他都没有任何用处，世界，人类，我更甚，对于我们，它却是侏儒中的巨人了；而活着也不是为了蜷缩在时间的缝隙里独享安宁。
失去便是没有了，不可能找得到，所谓缅怀，实则自欺。普鲁斯特笔下的时间首尾相衔，在现实中透过这样一个题目传达出来的无奈与苦涩，以及他本人神经质的气质，谁还能做得更好呢？
我一直相信的一件事便是，时间是一味清醒剂，它适合治疗慢性的病症。你一生中错过的、失去的、忘不了的所有，随南雁北离，流云迁徙。“不以物喜，不以己悲”的人是没法享受到药效的，麻木是他们的铠甲。大概桑榆暮景之时，人事物景都不再凛冽，刀锋被柔和成纱，山化作一潭薄水。
在时间的尽头拥抱世界时，太阳只能微弱地喘息，成了黑夜里摇曳的麦子，环抱金黄，无人与行。纵使有新生的麦芒，在世界的尾巴上。
想着想着，时间就把我们忘记了。
［点评］现实世界，让所有人都感到了一种似乎是前所未有的困惑和迷茫，更有一种难以言表的压力和动力。这一点，对于学生来说，尤其是对于有责任心有目标追求的学生来说，更加如此。但是，想成为生活的主角、时间的主角，是有为青年的责任和义务，因为生活“不缺少配角”。作者以超乎这个年龄段的一般学生的成熟和睿智，运用深沉而朦胧的语言，给我们呈现了一个在迷茫中保持清醒，在无奈中不懈追求的灵魂。文章条理清晰，内容丰厚，思想深沉。通过这篇文章，我们看到了青春学子为自己构筑的精神家园，读出了文学的价值、思考的价值、想象的价值。
（张鸿文点评）
少年心事
张若曦
一
究竟什么是人世的险恶？什么又是真正的人性的卑劣？
这一代的我们处于的到底是幸福的时代还只是被他们蒙骗而无知的虚荣时代？欲念的产生与满足让我们认识到什么叫做快乐。即使被有些人所不齿，但那也是货真价实的快乐，所以，为什么要无欲则刚？
不知道是否所有人都会在处于青春期的这段时间里觉得世界疯了。
它被打破了我们所认为的原有的秩序，破坏了平衡。在成长的成分里，总有一部分是学会了无视，因为光怪陆离又有些离谱的事情每天都涌向你，所以麻木。
有人说，没有欲望的青春不是早慧，是早衰。
我想，同我一样的处在青春期的男生女生的欲望，大多都是希望没心没肺毫无顾忌地玩下去，玩到哪天腻味了，再停下来好好想想学习这事。
我总觉得大人们撒得最生动而又最可恶的一个谎言就是，你现在好好学习，将来就轻松了。
哪会有什么轻松可言呢？光是活着就不怎么轻松了。
当然，大部分人也并不会因为活着不轻松而随随便便放弃生命。
那些自杀的人们，只不过是所能忍受的折磨到达了他们的临界点了而已。这个临界点因人而异，有高有低。
大家共同承受着生而为人的痛苦，也同样接受了生而为人的快乐。
如果说将欲望降低至最低点所受的折磨也就会愈少，那因欲望的满足而产生的快乐也将得到的愈少。这是显而易见的道理。因为想要得到更多的东西，就要付出些什么，因此就出现了上面无数家长撒过的那句谎话。
但如果几十年的挣扎与付出的数千数万小时的玩乐睡眠时间换来的是一对黑眼圈和一间又一间的格子间，那么我可不可以把付出的东西换一换？将青春时期的叛逆与真我和受到的冷眼白眼青光眼与他人的夹杂着不解的眼光与轻蔑的嗤笑换来我成年后依旧保留的童心、冲劲与天马行空的想象力，换来别人看到我这个曾经典型的坏学生、不务正业的玩乐者如今有着怎样大的辉煌和成就时瞬间摔碎的眼镜和脱臼的下巴。或许我会很好心地为他叫一位跌打师傅来。
好吧，上面那段话是我在看了无数篇《女报》文章里采访的那些现今据说很红很嬉皮生活主流得非主流起来的成功人们想象出来的。因为我知道我成为他们的可能性很小，若我一意孤行执意要学他们的话，前提是家里的家长的巴掌和碎碎念会饶了我。
那些杂志用来描述名人的词语总有些红有些嬉皮有些主流得非主流，因此，也总会让人觉得，自己也像是在下一秒就成为了他们中的一员。因为他们的描写是多么让人着迷呢。草根们的幻想最终在那里完满。因为大家都觉得自己可以学学《女报》里的那些名人们，和他们一样成功。他们不就是玩嘛。
真是，连我也想笑自己。不就是想不劳而获嘛！
真有这样的事情，若真相信，那一辈子都不能成功了吧。
二
感情的色彩淡了，就再也无法重新上色了吗？对你的失望，对真相的厌恶，让我有一些抬不起头来。自私的我啊，希望一切都与我付出的力气、汗水、眼泪和时间都对等起来。
老师说，那些可以用努力得到的、做到的事物都是世间最简单的事物。努力只要下定了决心再加那么些毅力，谁都可以做得到，但还是有那么多的东西是要靠天赋的。
一下子失去了目标，我们都会不知所措。是立刻寻找另一个梦想呢，还是悄悄地蛰伏在思想的荒漠，等待甘露的降临？
孩提时代那么那么多的梦想因为儿童的不定性而放弃，因为越来越多的难以理解的东西让我放弃。是的，难以理解。我们每个人在对待一个问题时都会有个思想的盲点，而这个之于他人，又不值得一提。
七情六欲。人的身上都包含着各种性格，只是因为所占比例的多少而决定了这一个人的总体的一个性格。
对于自己的盲点，或许不是愚笨的原因，只是我们不明显的与生俱来的固执的性格让我们潜意识里认为问题的发展方向不是这一边。
盲，就一定意味着黑暗吗？不是的，在白热的阳光下，太过耀眼而吸引人的事物，同样让我迷失方向。
空白的盲。
并不是假命题让我困惑，往往让我陷入迷茫的是一些四处是盲点的真命题。
比如人与人之间的感情，比如幼儿时被教导的正直做人，比如本身就很美好的孩子的梦想。
这些全部被一天一天的成长推翻的，因为一天天成长而浮现了许多盲点的真命题。
让人不知所措。
三
说实在的，我现在坐在电脑前打着这篇日记有种欠了谁样的感觉，因为并不是挺心甘情愿地在打着字。没有再觉得光阴虚弱，现在的我连人生的1/4都没过到，说这话有点太不负责任。这要那些在外面为家庭为生活拼搏的大人们怎么忍受？
在我的青春初期，好像没有真正的心甘情愿去做过哪件事，一切都是被推推搡搡地过来了。写到这里，我突然就想谢谢我的爸爸妈妈，有这么大的耐心给我耗了十五年，以后还有更久。我不是个积极的孩子，但也没有消极到哪里去。做什么事情我认为刚刚好就这样过去了，不会再想要来个比较级。这样的态度在我家大人眼里却是最最可恶的，在想要更好的人眼里都是最最可恶的。
如果我稍稍改变一下那种态度对待中考前的复习，那么结果或许会比现在更好。虽然现在的分数我已经满足了，甚至超出我的预料。
这就是命中注定吗？或许换个说法不那么矫情，那就是因果关系了。
在这里第二次写到因果关系，上一次写又是怀着什么样的心情？那次打下的字句是为现在这篇文章积累了情绪吗？或许不是，但总有些东西是慢慢累积沉淀后爆发的。像粉尘爆炸，像矛盾，像眼泪，像感情……
如若不是曾经的心不甘情不愿，我现在又是怎样的呢？会更开心些还是难过？会更勇敢些还是懦弱？会得到更多的回报还是失去的更多？
都无法证明了，因为时间已经过去，但我却可以抓紧剩下的多余3/4的生命来验证，不是么？
任何一个人，你之所以是今天的你是注定好了的，你的成功是预定的，你的惨败是注定的，而不是单靠一时半会的临场发挥和运气。我们都有学过历史，历史从来都没有假设更没有偶然，一切发生的几乎都是必然的。我喜欢这样强硬却不自大的话，这样正好可以将我懒懒散散的态度端正起来。
［点评］古话说，少年心事当拿云。但是现实和理想的矛盾又往往让成人无法用理想的眼光去看待现实和未来。小作者不是颓废，不是消极，而是用一双关注现实的眼睛和一颗立足脚下土地的心灵去思考，去感悟。也许这不是这个年龄段的人应该有的思维和思考，但是，当现实的压力和折磨压在他们身上的时候，他们能够早早地体悟这些，不能说明他们在走向成熟吗？作者用自由的笔写自由的心，这不是考场应试作文，这是从内心中流露出的真挚的情。
（长弓点评）