论文部分内容阅读
在中日文化交流史上，有一道奇异的风景线——一些相同的汉语词汇，在两国有着截然相反的意思。比如“东洋”这个词，在中国使用的时候，通常指“日本的”，近代史上从日本进口的人力车，就被称为“东洋车”；日本侵华战争期間，日本人也被称为“东洋鬼子”。而在日本使用的时候，通常是指“中国的”，日本东京国立博物馆中有一个“东洋馆”，10个陈列室有一半展陈的是中国文物和艺术品，从殷商时期的青铜器到汉唐时期的画像石，从宋、明时期的瓷器、丝织品到历代的绘画书法，其中有许多是闻名于世的珍品。
近日，东洋馆中的主角是一位中国明代文人。2020年，是文徵明诞辰550周年，东博携手东京台东区立书道博物馆，联合举办了这场筹备多时的开年大展——“文徵明与他的时代”。随着新冠肺炎疫情的扩大，2月26日，日本四大国立博物馆——东京国立博物馆、九州国立博物馆、京都国立博物馆、奈良国立博物馆，均在官网发出临时闭馆的通知。在此之前，记者有幸参观了这场展览，在文徵明及其同时代文人的作品中，走进他“九十年系于诗书画”的一生。
走进东洋馆，“前言”展示牌前是这样一段介绍：“文徵明出身名家，少年时语迟书拙，几次参加科举考试，都是名落孙山。”
有明一代，文徵明是首屈一指的“四绝”全才，诗、文、书、画无一不精，诗宗白居易、苏轼，文受业于吴宽，学书于李应祯，学画于沈周。在画史上，他与沈周、唐寅、仇英合称“吴门四家”；在诗文上，又与祝允明、唐寅、徐祯卿并称“吴门四才子”。
吴门，即今天的苏州一带。明代中叶，这里既是最发达的商品经济中心，又因为江南悠久的文化传统，成为人文荟萃之地，一大批文人墨客聚居于此，他们能书善画，避世不仕，书卷气中透着人情练达，形成了独特的吴门文化圈。
文徵明（1470年—1559年）南直隶苏州府长洲县（今江苏苏州）人。原名壁（或作璧），字徵明，42岁起以字行，号衡山居士，世称“文衡山”。明代画家、书法家、文学家。在画史上与沈周、唐寅、仇英合称“吴门四家”；在诗文上，与祝允明、唐寅、徐祯卿并称“吴中四才子”。
“四才子”的名字，经过民间传奇的演绎，如今已家喻户晓。相比于16岁就考中苏州府秀才第一名、29岁又考中应天府举人第一名的风流才子唐伯虎；相比于5岁能写一尺见方的大字、9岁会作诗、32岁中举春风得意的祝枝山，文徵明全然没有“天才属性”，甚至“笨得可以”——6岁站立不稳，9岁了还口齿不清，11岁才学会好好说话。
→ 文徵明《惠山茶会图》（局部），北京故宫博物院藏。1518年清明时节，文徵明与好友来到无锡惠山，在山麓的“竹庐山房”取泉水烹茶、吟诗唱和。
→ 文徵明《兰竹图轴》，东京国立博物馆收藏，青山杉雨氏寄赠。
从26岁到53岁，他逢考必败，白了少年头，54岁时才进京成为翰林院待诏，职低俸微，受尽嘲讽斥责。3年后，他辞归出京，放舟南下，回苏州定居，自此沉迷文墨，游戏山水。90岁那年的一天，他正在用小楷书写墓志，突然伸了个懒腰，随即搁笔而逝。
而此时的他，已主吴中风雅40余年，成为画史上的“一代大宗师”、书法史上的“明朝第一人”。
“笨小孩”文徵明是如何逆袭成为“文艺男神”的？
无他，老实耳。
19岁那年，文徵明在苏州官学读书，字写得很差，老师给他的评级是三等。他不认输，自此用功习字。郡学诸生常常以喝酒喧闹、赌博下棋打发时光，唯独他每天不间断地临摹《千字文》，写足十大本才肯罢休。
练字的习惯，他一直保持到晚年，终身不怠。他的小楷温润秀劲，法度谨严而意态生动，早年锋芒甚露，晚年圭角尽去，直至90岁，仍能写蝇头小楷，笔笔精到。他的行书宛若“风舞琼花，泉鸣竹涧”，姿媚遒劲兼而有之。
他平时写书信简札，写错一点，就一定重写，少有潦草敷衍的时候。即便写草书，也是“二王”和智永的路子，少有怀素式的狂草。
由字窥人，可见文徵明性情的严谨。有一则有趣的轶事，说文徵明受唐寅的邀请，到画舫参加一场聚会，突然来了一群青楼女子，结果文徵明开始尖叫，作势要投水，唐寅只好让他乘舢板逃走。
与唐寅好似不费吹灰之力，就能以天才与跳脱的性情营造出自己的艺术世界不同，文徵明的存在代表了另一种可能，他的成就来自于缓慢而审慎的努力，来自屡遭挫败后的平淡持守、勤奋专注，这让他获得了上天眷顾的长寿，度过了相对平静安逸的一生。
文徵明作品中古典冷静的气质，正来于此种性情，这在他年轻时的画作中，就可见一斑。
如这次展览中的《山水图卷》，创作于1502年，那一年，文徵明还是一位33岁的年轻人。整幅画面，一派温和纤柔的江南气象，细碎的牛毛皴透出水汽氤氲的润、草长莺飞的茂。风格谦和淡雅、沉稳内敛，实属深藏不露的佳作。
《山水图卷》背后还有一段耐人寻味的故事。这幅作品还未全部完成时，遭童子“顺手牵羊”而去。时过境迁，文徵明再见到它，却是一位不知道从何处得到这幅作品的冒失访客，欣欣然向他炫耀。暌违30多年后偶遇旧作，访客请文徵明将画作完成，被他婉拒。他将“耿耿于怀”的遗憾化作一篇后记，推说心境全不复当年，遂不做添减。
近日，东洋馆中的主角是一位中国明代文人。2020年，是文徵明诞辰550周年，东博携手东京台东区立书道博物馆，联合举办了这场筹备多时的开年大展——“文徵明与他的时代”。随着新冠肺炎疫情的扩大，2月26日，日本四大国立博物馆——东京国立博物馆、九州国立博物馆、京都国立博物馆、奈良国立博物馆，均在官网发出临时闭馆的通知。在此之前，记者有幸参观了这场展览，在文徵明及其同时代文人的作品中，走进他“九十年系于诗书画”的一生。
一代宗师成长史
走进东洋馆，“前言”展示牌前是这样一段介绍：“文徵明出身名家，少年时语迟书拙，几次参加科举考试，都是名落孙山。”
有明一代，文徵明是首屈一指的“四绝”全才，诗、文、书、画无一不精，诗宗白居易、苏轼，文受业于吴宽，学书于李应祯，学画于沈周。在画史上，他与沈周、唐寅、仇英合称“吴门四家”；在诗文上，又与祝允明、唐寅、徐祯卿并称“吴门四才子”。
吴门，即今天的苏州一带。明代中叶，这里既是最发达的商品经济中心，又因为江南悠久的文化传统，成为人文荟萃之地，一大批文人墨客聚居于此，他们能书善画，避世不仕，书卷气中透着人情练达，形成了独特的吴门文化圈。
“四才子”的名字，经过民间传奇的演绎，如今已家喻户晓。相比于16岁就考中苏州府秀才第一名、29岁又考中应天府举人第一名的风流才子唐伯虎；相比于5岁能写一尺见方的大字、9岁会作诗、32岁中举春风得意的祝枝山，文徵明全然没有“天才属性”，甚至“笨得可以”——6岁站立不稳，9岁了还口齿不清，11岁才学会好好说话。
从26岁到53岁，他逢考必败，白了少年头，54岁时才进京成为翰林院待诏，职低俸微，受尽嘲讽斥责。3年后，他辞归出京，放舟南下，回苏州定居，自此沉迷文墨，游戏山水。90岁那年的一天，他正在用小楷书写墓志，突然伸了个懒腰，随即搁笔而逝。
而此时的他，已主吴中风雅40余年，成为画史上的“一代大宗师”、书法史上的“明朝第一人”。
“笨小孩”文徵明是如何逆袭成为“文艺男神”的？
无他，老实耳。
19岁那年，文徵明在苏州官学读书，字写得很差，老师给他的评级是三等。他不认输，自此用功习字。郡学诸生常常以喝酒喧闹、赌博下棋打发时光，唯独他每天不间断地临摹《千字文》，写足十大本才肯罢休。
练字的习惯，他一直保持到晚年，终身不怠。他的小楷温润秀劲，法度谨严而意态生动，早年锋芒甚露，晚年圭角尽去，直至90岁，仍能写蝇头小楷，笔笔精到。他的行书宛若“风舞琼花，泉鸣竹涧”，姿媚遒劲兼而有之。
他平时写书信简札，写错一点，就一定重写，少有潦草敷衍的时候。即便写草书，也是“二王”和智永的路子，少有怀素式的狂草。
由字窥人，可见文徵明性情的严谨。有一则有趣的轶事，说文徵明受唐寅的邀请，到画舫参加一场聚会，突然来了一群青楼女子，结果文徵明开始尖叫，作势要投水，唐寅只好让他乘舢板逃走。
与唐寅好似不费吹灰之力，就能以天才与跳脱的性情营造出自己的艺术世界不同，文徵明的存在代表了另一种可能，他的成就来自于缓慢而审慎的努力，来自屡遭挫败后的平淡持守、勤奋专注，这让他获得了上天眷顾的长寿，度过了相对平静安逸的一生。
“朋友圈”里的闲适生活
文徵明作品中古典冷静的气质，正来于此种性情，这在他年轻时的画作中，就可见一斑。
如这次展览中的《山水图卷》，创作于1502年，那一年，文徵明还是一位33岁的年轻人。整幅画面，一派温和纤柔的江南气象，细碎的牛毛皴透出水汽氤氲的润、草长莺飞的茂。风格谦和淡雅、沉稳内敛，实属深藏不露的佳作。
《山水图卷》背后还有一段耐人寻味的故事。这幅作品还未全部完成时，遭童子“顺手牵羊”而去。时过境迁，文徵明再见到它，却是一位不知道从何处得到这幅作品的冒失访客，欣欣然向他炫耀。暌违30多年后偶遇旧作，访客请文徵明将画作完成，被他婉拒。他将“耿耿于怀”的遗憾化作一篇后记，推说心境全不复当年，遂不做添减。