壁炉的故事

来源 :世界文化 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lmh116
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  20年前,我们买了现在住着的这幢房子,我想如果不出意外,这是我们自己购买的第一幢房子,也是最后一幢房子。这房子有一些不尽如人意的地方,比如厨房——我们待得最多的房间,却位于阴面,少见阳光,但是这里又是令我们倍感温暖舒适的所在。
  很高兴,我们的房子有一颗滚烫的心,那是位于厨房的壁炉。壁炉的火苗伴随我们从初秋走过晚冬,谁能想到当初头脑一热买的壁炉,带给我们的乐趣会比曾经买过的任何东西都要多。
  很难说,到底我们是壁炉的主人,还是壁炉拥有了我们。我像森林里的猎人,一年有七个月在砍柴和堆放柴火中度过,然后用五个月的时间欣慰地看着自己的劳动成果给家人带来温暖。
  我把柴火整齐地堆放在后院门廊上,每天早上醒来的第一件事就是把柴火装到炉子里,一整天都要时刻留意火苗大小。每天晚上,我都喜欢盯着火苗思考一些大大小小的问题,然后眼神迷离在那一片温暖的火光里。很多个夜晚,我在炉边沉沉睡去。到底是壁炉在陪伴我们,还是我们在陪伴壁炉?我感觉自己全职都在为它服务。
  坐在壁炉边时,我总是情不自禁地想,如果每个人都能坐在火炉旁,世界会变得多么美好。火光映红了我的脸庞,也许远离壁炉的时候,一些人、一些事,让我看不惯。但是同样的人、同样的事,当我坐在壁炉前想起时,就失去了它们平日里的棱角,我的心被火苗照亮且软化了。
  一天,有个仅与我有着点头之交的人从我家门前走过,那天天上飘着零星的雪花,我正在喝一杯热巧克力。在窗口看见他后,我做了一个出乎自己意料的决定,把这个人邀请到我的壁炉前。我让他坐在我最喜欢的一把摇椅上,那把椅子离壁炉的位置刚刚好,椅子上放着厚厚的丝绒垫子,看得出他很享受坐在那里,我们畅谈了一个多小时,谈哲学,谈人生,分别的时候,我们依依不舍,亲厚的样子一定让路人跌破眼镜。我想要么是我的炉子招呼了他,要么是炉子让我有了温暖别人的勇气。如果联合国的会议室里设置一個大壁炉,各国代表围炉夜话,会有多少艰深的议题得以破解啊。
  我们的炉子由一家挪威的老牌企业生产制造,我可以长时间地盯着壁炉,想到挪威漫长的海岸线,广袤的森林,挪威海盗的古老传说,想到我们的炉子之所以如此好用,是因为它周身散发着北欧神话的神秘气息。如果它是别的国家制造的,我还会对其如此喜爱吗?我想答案是否定的。
  前两年,我们从妻子的父亲那里接手了一间位于印第安纳州的农舍。妻子买了一个和家里一模一样的壁炉安在厨房里,希望如此一来我就不会催着她赶紧回家。是的,那间农舍对于我的意义只是妻子生长的地方,永远无法替代我和她共同搭建起来的家。她希望我能坐在新买的壁炉前发发呆,不再一心想着陪她回来只是需要完成的任务。
  最近,我一直在想,拥有两个带壁炉的房子真是拖累,我应该卖掉一处,专心住在一个地方,不然满脑子想的都是到底给哪个房子积存柴火,这牵扯了我的太多精力。一边是有着孩子们成长回忆的我们的家,一个是妻子心心念念的祖宅。冬天的我,被两个壁炉所牵挂,点燃一个就意味着要熄灭另一个。
其他文献
针对全密度聚乙烯装置挤压造粒机生产的聚乙烯颗粒不合格的现象及轴承振动烈度接近上限值的问题,通过分析确定检修方案,解决问题。 In view of the polyethylene particle f
课堂是教育教学的主阵地,课堂生命力是教育教学质量的根本源泉。传统的教学模式使课堂呈现沉闷的、乏味的知识授受状态。新课程理念的教育教学观念都是指向学生发展的,是立足于学生全面发展、全体发展、主动发展、个性发展和终身发展。这充分体现新课程重过程、重体验、重探究的基本理念。“以人为本”的教育理念要求教师要“还学于生”,使得课堂回归学生本体。所以,要想焕发课堂生命力,还得从如何充分调动学生学习积极性着手。
探求城市燃气管网存在的安全隐患,以及针对这些安全隐患提出针对性的对策,以期各个部门协调配合,减少城市燃气管网安全事故的发生。 Explores the potential safety hazard
师生关系是人际关系在学校中的体现,是教育领域里人际关系中最重要的一个方面,他对教育教学,对青少年的身心发展,增强班级凝聚力和激发学生学习积极性具有更大的推动作用。古
农村小学中,语文教师最头痛的是作文教学难,而作文批改更难;小学生也感到作文难写、难学。于是,出现了有部分教师在作文批改大皱眉头之余,认为农村小学生生活圈子窄,接触事物
在素质教育已实施多年的今天,我们的很多教师仍受考试指挥棒的影响,在教学过程中不重视朗读,只钟情于对文质兼美的课文进行细琐分散、支离破碎的分析,舍不得把宝贵的时间“浪费”在似乎不能出分数、不能直接见效的朗读上。甚至有的学校荒唐地规定“语文课上不许朗读”!学生不会朗读,更不会在朗读中欣赏美、体会美,只知道拼命记老师的讲义。这样的直接后果就是:学生对语文课渐渐失去兴趣,从而出现了语文课堂上老师讲得眉飞色
期刊
教育心理学研究表明:人的五个感官中,就学习效率而言,最高的是视觉(占83%),其次是听觉(11%)。而传统教学中却是大部分时间是由教师讲,学生听,教学效率怎么能提高呢?多媒体信息量大,集声音、文字、图象于一体,所以运用多媒体手段,能把视、听结合起来,即运用94%的途径来获得学习信息,极大地提高了课堂效率。因而适应现代教学的要求。因此,《中国教育改革和发展纲要》明确指出:积极发展学校电化教学,推广运
期刊
当我们千万次地问:“这样的题目说过上十次,复习又复习了,你们为什么还是不会呀?回答是一双双习以为常抱歉的目光。”我真的还是不会“。之后疲惫不堪的老师们习惯了用消耗体