论文部分内容阅读
1
狗尾巴村如果是一条狗,我充其量只能算是那条不起眼的尾巴。
父亲没了,母亲没了。大姐嫁了,二姐也嫁了。雪花看样子也不想再管我。
最不该不管我的就是雪花。可自打她跟秀儿一起出去打工后,就再也没回来过。她真的像一片雪花,随风飘走,融化在了异乡的田野。
我的心像冬天一样空旷和荒凉。
说实话,我想雪花。可雪花并不想我,她怎么可能想一个让她伤透了心的傻子呢?
村里人都认定我是一下生就傻的,傻得像一截木桩,不透气。我觉得不是。我一头撞进娘的怀里,也是经过十个月的浸泡,就像在司息河里洗了个透身澡,然后清清亮亮地来到了这片土地上。
我其实是被一个炸雷炸傻的。如果不是那个夏天的经历,我想我不会傻,我即使不能像雪花那样,飘飘摇摇地飞出村子,起码也会长得跟我父亲一样五大三粗,有着使不完的力气。说不定还可以像君来那样,嘴上叼一根烟卷,手里握一卷厚书,成为一个有体面有见识的人。
见识!我小名就叫见识,可我见识了什么?
这些都是一个炸雷改变的。
司息河少说也已经流过了上万年,但它一点也不让人觉得它老。相反,它是那样新鲜,河水长长地流淌,细沙绵绵地闪光,树木旺盛地生长。
我就像喜欢母腹里的羊水一样喜欢司息河。只要走进司息河茂密的岸林,我就常常忘记了回家。夏日还有哪里比司息河的岸林更好?蹲在司息河的岸林里,我学青蛙的叫声已经到了以假乱真的程度。
我自己对此很得意,但这也恰恰是我被视作傻子的重要依据。正常人哪有无事在树林子里蹲上大半天的?哪有无事学青蛙叫声的?
一场大雨不明不白地就要来了。司息河里一片昏暗。我跑出树林时,头顶上的雷声一波撵着一波地滚。我一路小跑,我想在大雨倾泄下来之前跑到老槐树下。老槐树就在木匠家的门前,不能到木匠家避雨,也可在槐树底下待上一阵。
我跑到了,站在老槐树下。我甚至想仰起头看看老槐树茂密伸展的枝杈,但我听到后面有异样的响动。我回头一看,只见一个大大的火球正从河边往这边急急滚来。我收住身子,急忙往一边躲闪,只见火球冲着大槐树就来了。随着炸雷一声巨响,火球把树身粗大的主干拦腰撕去了三分之一。说来也巧,我看到木匠正要开门,我急急扬起一只手,想提醒他。木匠显然也看到了火球,惊恐之余把刚拉开一条小缝的大门,迅速关上。我扬起的手还没放下,就看到火球挟着一截树身,正对木匠的家门而去。火球就像有手,一下就把门从门框上摘了下来,接着把门和门后面的木匠推出十几米远,嵌进了正房的墙中。
我耳朵轰轰地响,脑子一片空白,真成了一截木头,湿的,滴着水,不透气,戳在那里。
雨停后,人们才走出来,发现了被炸雷击去小半边腰身的老槐树。我说,木匠没了。大家看看木匠家光溜溜的门框,问我门呢?我朝墙一指。
木匠的老婆已经过世,只有一个闺女也早已远嫁她乡。木匠是一个人过。有人走进木匠家转了一圈,没见木匠,说是不是外出做活了?我说,没有,在墙里。大家不信。于是几个人费了好大劲才把门从墙上抠下来。这一抠下来,就看着木匠了。木匠站在墙里边,像他贯常做的木工活的楔子,熨贴得严丝合缝。
这场雨下得很恶。如果是一场喜雨,雨后的青蛙都会争先恐后地鸣叫,甚至天空还会出现五彩的虹。而这场雨不是,所有的青蛙都哑了声。雨后,西洼的庄稼地里泥鳅泛滥。
雷击大槐树,挤死老木匠之后,我的脑子就不好使了。
大姐订亲后不久,大姐夫要到我家来。我问二姐,我怎么说?二姐说,你说大姐夫来了?一听挺简单,我就记下了。等大姐夫来的时候,我跑过去,说出来的话却走了板,我说,大姑夫来了?结果被我娘一把扯到了一边。
客人吃饭前,二姐说,不是告诉你喊大姐夫吗,怎么成了大姑夫!二姐让我负责上一个菜,顺便再喊一声,把称谓改过来。我按二姐说的做了,但话到嘴边,又变了形。我说,噢,你是大姨夫啊?结果站在院子里仔细听我说话的大姐,脸红得跟猴子腚一样。
大姐夫走的时候,二姐说,这回可别再错了。我说,错不了。但说的时候,我自己都清楚我说的是什么。我说,大表哥你走啊!我知道自己又喊错了,不过大姐没怪我,说总算辈份儿没错,以后你就喊大表哥吧!
后来,大姐跟着大表哥走了。大姐走了后,我就想什么时候二表哥来啊?我问二姐,你说二表哥什么时候来?二姐叹口气说,来不了了。二姐好像挺遗憾,看见二姐的样子,我也挺替二姐遗憾的,具体遗憾什么我也说不清。有一次我问二姐,二表哥真不来了?二姐认真地看着我说,你要是会喊二姐夫,可能还能来。
喊二姐夫就来!好办,这应该不是难事。我想我一个人好好练练可不就成了。去哪练,司息河啊!我能把青蛙的叫声都练得晴天下雨,还怕练不会二姐夫?
司息河的岸林,浓荫蔽日,不只我喜欢在里面游荡,好多野物也在里面穿梭。我说二姐夫呀!身边一只野鸭一扭头,摆啦摆啦下了水。我说二姐夫呀!远处一只野兔停留片刻,倏地窜得没了踪影。看上去它们对二姐夫都没什么兴趣,看来只有二姐喜欢听二姐夫。
我给二姐说,我练会了。二姐很惊喜,脸上飘着红晕。二姐问我怎么练的,我说对着野鸭野兔练的,不过它们都跑了。听我这么一说,二姐抚着我的头,叹口气。二姐转过身去的时候,我看到二姐眼睛红红的,好像哭了。
后来,二姐还真有了二姐夫。二姐夫到我家来的时候,我喊得一点也没错,我说二姐夫来了?清清楚楚是二姐夫。我以为我喊对了,二姐会很高兴,但二姐却好像一点也不高兴。我仔细看看二姐夫,竟跟司息河里的野鸭差不多的模样,抻着个头,摆啦摆啦的,可能随便有汪水,也就下去了。
二姐跟我说,你以后不要喊他二姐夫,你还是喊他二表哥吧。
我不知道二姐为什么不让我喊他二姐夫,他分明就是二姐夫。再说,我都已经练会了。二姐说,你二姐夫在我心里,这个不是。 这个不是?我不明白。
二姐到底还是跟着二姐夫——不,是二表哥——走了。二姐走了,家里就来了个雪花。后来我才知道,噢,雪花是二表哥的妹妹呀,怎么这么巧!
因为这事,村里人也有不喊我见识的,特别一些小孩子,喜欢喊我表哥。有一次一个外村的小孩到狗尾巴村来,上来就喊我表哥,被我打了一巴掌。结果人家说,那是你远门舅家的孩子,他就该喊你表哥。
2
君来拿着一打子材料从镇上回来,一伙人涌到君来家里,七嘴八舌地打探究竟。什么事值得这么大惊小怪?我也跟着看热闹。
原来是要合并村,建社区。
有人问怎么建?君来说,简单说就是几个村住到一起,不住平房了,住楼房。
有人说,那不跟城市一样吗?君来说,对了,就是要把农村建成城市。起码要跟镇里一样。
其实这些年,村里人很少再说村里的事了,一年四季大多光景都是在城里度过,村庄仿佛跟他们已没有多大关系,逢年过节大家聚起来,话题一打开就是城里怎么样怎么样。村里人的嘴成了把守城里的门,一张口,城就蹦出来了。我能看出来,村里人的目标就是往城里挤,像木匠楔进土墙里一样,严丝合缝地挤进去,成为一个地地道道或半生不熟的城里人。
像我这样一个被公认是傻子的人,住在村里与住在城里没有多少区别。也就是说,建社区与我关系并不大。它只意味着搬一次家,换一个睡觉的地方。
雪花意外地回来了。雪花问我,听说要建社区?我说是。听说要住楼房?我说是。雪花于是很高兴。我还从来没见她这么高兴过。雪花打量着我们的房子,说够破的,是该搬了。没想到我们也要住进楼房了。
本来我觉得建社区与我没关系,现在看来关系大了。如果不是要建社区,雪花能回来吗?能那么高兴吗?雪花说,没想到我们也要住进楼房了。我们是谁?我们就是她和我。我想雪花一定有了和我继续过下去的想法。
雪花在嫁到狗尾巴村最初的一段时间,应该说她心里别管有多少委屈和不甘,但还是有正儿八经跟我把日子过下去的意思。嫁鸡随鸡,嫁狗随狗,她也认了。这从她如何认真对待我上就完全看得出来。这本来是一个很好的开端,只是我的表现实在太差了。第一天晚上的表现更是糟糕。对一个傻子来说,也别希望他能表现得多么好。
第一天晚上,雪花在我面前脱光了衣服,当时我觉得她可真是不害羞,怎么一下就脱光了呢?雪花问我,好看吗?我没看过别的女人,也忘了娘的身体是怎么样。我打着眼瞧,应该说好看,可怎么个好看法,我也说不出。我倒是看上了她的两个奶子,这让我想起了娘的两个奶子。我说你过来!她就过来了,躺在我身边。我俯下身去,吮着她的奶头。她的奶子跟娘的奶子比显然小多了,好像还没完全蒸熟的馍馍。所以我吮着吮着,枯燥无味,就抚在奶头上睡着了,像个没有吃足的婴儿。后来我想过,问题可能出在没奶上,如果有奶我就不会睡着了。当然也可能睡得更快。
雪花领着我下地干活,我跟在她后面。这场景我倒十分熟悉,因为过去就是一直跟在二姐的腚上,走到田地里,走进庄稼里去。现在只是二姐变成了雪花,情况并没多少变化,但村里人的眼光却好像变了,他们盯着雪花看个没完。我觉得这没什么好看的,雪花也并不比我二姐好看。有一天碰着毛蛋,毛蛋说,见识你会不会用?我说毛蛋你问的啥?什么我会不会用?没等毛蛋回答,雪花回手一拳捣在了毛蛋的胸口上,说,见识比你强,起码他有老婆。
我在田地里比在床上能干得多,床上好像没有多少活可干,一到田地里就不一样了,满眼都是活,我蹶着屁股一干就是一上午,一干就是一下午。雪花对此很满意,希望我不跟在她的腚上也能独立地完成一些任务。我觉得没问题。没想到问题大了。我自己一个人天天去田里干活,我自己都觉得自己干得很出色。不过等雪花去检查和验收我的劳动成果时,却发现我自家的地全部荒了。原来我干的都是人家的活。其实每天到地头,我都是认真瞅相了半天,因为地块差不多,我确准了后才下手的。看来并没有确准,怎么指望一个傻子的眼光会有准星!我出手的时候,就注定已经错了。
雪花的伤心还没有完,最让她失望的莫过于那次走亲戚。雪花的娘家人有喜事,雪花置了箢子,让我背着箢子先走,说蝴蝶村我反正带你去过的,你知道。她呢,想处理完家务事后走。可雪花到了娘家后,发现我还没有到,从时间上说这是不对的,又等了半天我还是没有到。于是雪花往回找,结果在猪腰子村里找到了我。猪腰子村处在狗尾巴村和蝴蝶村之间,那天这个村里也有一户人家办喜事,帮忙的人比我还傻,他们见我背着箢子,就上来问候,热情地把我迎了进去。有人说,快来喝水。是啊,我真的也有点渴了。于是我坐下来喝水,我想雪花的娘家还真不错,变化挺大的。我边喝着水边安心地等着雪花的到来。雪花倒是来了,不过来后,就把我从桌子上拽走了,把半杯喝剩的水留在了那里。这件事对她打击挺大。根据就是她从此不再让我跟在她腚上下地,更不让我单独下地了,我成了个闲人,一个热气腾腾的村庄里可有可无的人。我不跟着,但她后面仍然有人跟着,跟着她的人是毛蛋。过去雪花对毛蛋可是根本不理踩,只要有人欺负我,她当胸就给人家一拳,对毛蛋自然也不例外。看见毛蛋跟在她的腚上,我希望她再给毛蛋一拳,把他的鼻血给打出来才好。可是没有。她跟毛蛋有说有笑,一起下地,有时还一起在家里吃饭。后来毛蛋在我家吃饭的次数越来越多。从那次走亲戚回来后,雪花晚上就不跟我一起睡觉了,而是分开来,让我住东屋,她自己住西屋。有天早上起床后,我在那儿洗脸,一回头,看到毛蛋也在那儿洗脸。我想他来得可真早啊!
3
有一件事,我一直想跟雪花说,却一直没有机会说。或者说,所有的机会都不是很合适。我一直在拿捏。也就是说,我自己也无法完全拿得准。
我想跟雪花说的是,我可能已经不傻了。村里人都知道我经历了第二次雷击。第二次雷击很奇怪,它把我的大脑完全震清醒了。但我不说,也没有人知道这个结果。
雪花进我家门后不久,我爹本来一头老驴一样有的是力气,却说倒就倒了。不久我娘也没了。他们的年龄都不算大,但都早早地走了。又不久,一场大雨后,我家的房子也倒了。大姐和二姐来了,商量的结果是,我和雪花先去住木匠的房子。木匠被嵌进墙里后,房子一直空着,只是缺扇大门,这好办,把我们的门板摘下来,拿过去,安上,就成了。 木匠门前的那棵老槐树被炸雷撕去了小半个腰身后,承重力不够,已经从缺口处弯了。要说都快死了,但它却没死,树身不过是拐了个大弯后,继续往上长。这个大弯,可坐可躺,早被小孩子们上上下下蹭得剔光溜滑。若单看这个弯儿,依然就是一个根雕,但若往上看,树冠却仍是郁郁葱葱,生机茂盛。这得益于君来。当时君来说,赶紧修剪树头,把多余的枝蔓统统修理掉,要不树头压下来,腰身也就折断了。应该说是君来救了这棵树。能救下这棵树,意义很重大。因为据君来说,狗尾巴村的先人是从山西洪桐县老槐树底迁来的,有这么一棵大树也算是个敬仰和纪念。有人说,有什么根据说我们的先人是从洪桐县迁来的?君来说,有,大家看看自己的小脚趾,如果小脚趾是分叉的,说明就是。于是好多人把鞋子一脱,现场就在那里拨弄脚丫子。
夏天的一天夜里,天闷闷地在酝酿一场大雨,我早早地上床睡了。半夜里电闪雷鸣大雨滂沱时,我猛然醒来,我想隔壁的雪花不会害怕吧?仔细听,隔壁却有说话声。雪花一个人倒说起话来了。雪花当初跟我有约定,她什么时候敲墙,我什么时候才能过去。我经常在夜里等着她敲墙,可经常是好几个月不见她敲一次。我怀疑是我脑子缺氧,睡得沉,没听见。有几次我似乎听到敲墙声,等我到了西屋门口,却又没有动静。有一次,我听到雪花说,别把腿碰着墙。说完还听到雪花哧哧地笑。我问你刚才敲墙了吗?雪花说,没有。我说那你说什么话?雪花说一个人说说话还不行啊!雪花说得对,一个人说说话怎么不行,我不就经常一个人说话吗?
今天晚上雪花又是一个人说话?就在我两眼盯着房梁瞎琢磨的时候,天光一闪,轰然一个炸雷。一个火球打通了我窗下的墙,窜到了我屋里来,转眼间又从我肚皮上方掠过,打开了通向隔壁的墙,我“啊”了一声,好像隔壁也有个男人“啊”了一声,然后我就什么都不记得了。醒来后,我已经在医院里,雪花陪在我的身边。雪花问我怎么样?听了雪花的问话,我认真仔细地感觉了一下。我觉得身体从来没有这么轻松过,过去身体好像都是死沉死沉的,真的像一截木桩,而且是一截不着火的湿木桩。现在明显感觉到木桩干了,很想有一把火烧起来。大脑清爽得很,一点也不混沌,感觉风就是风雨就是雨。过去管看什么东西,都好像雾茫茫的,看不清楚,这回突然什么都清楚了。总之,大脑就像医院雪白的墙壁一样干净,没有了积水,却也不是十分干燥,跟春天新翻出的土地差不多,墒情很好。我甚至随手拿起床头上的一张报纸默默读起来。在傻的那些年,我大脑一盆浆糊着坚持上完了初中,上的时候好象没记住多少东西,现在却突然什么都想起来了。我甚至想起了教我课的每一个老师,想起了他们的每一堂课,每一个眼神,每一个动作。这些年我苦恼的就是,感觉有好多东西它明明就保存在我大脑中的某个地方,我能感觉到它们的存在,甚至它们的涌动,但它们却都像司息河里的兔子一样,眼看近在眼前,伸手一抓却窜得精光。当年大姐夫几个字就是这么跑的。
我清醒了。我想我真的清醒了。
但面对雪花的问话,我却没有马上回答。我仔细地看着她,直到这时,我才得出一个结论,原来雪花比我二姐好看,雪花是一个很好看的女人。
如果这时候她问我,好看吗?我一定会说,好看!
我盯着她,好像是第一次有意识地咧开嘴,呲着牙笑。我这时才明白,只有清醒的人才懂得深沉。我想让雪花看到我的深沉,从而想到我的清醒。然而雪花却分明误解了我,我一句话不说,让她误以为我再次遭遇雷击后,比上一次更傻了。
我的沉默给我带来了一个严重的后果。出院后的第二天,雪花就随着秀儿她们走了,一同到外地打工去了,把我一个人撇在了家里。她显然不愿意再跟一个傻子在一起。
4
从医院出来后,好多人来看我,或者说来看现场。大家都觉得这次雷击很奇怪,按雷的劲道,应该我伤势最重,或者直接被轰死,但我却只是头皮上有一点烧伤。我自己也奇怪,雷是从我肚皮上方过的,烧伤却在头上。更让我奇怪的是,雪花安然无恙,毛蛋却死了。我大脑的第一反应是,雷打在我们家,毛蛋怎么会死?我马上意识到,这是做傻子做惯了,还有着傻子的惯性。这说明,当天晚上,毛蛋就在我们家,他是和雪花睡在一起。这么看来,肯定过去也不止一次地两人睡在一起。也就是说,毛蛋不只与雪花一起下地干活,他和雪花也一起睡觉。或者说他与雪花一起下地干活的目的,就是与雪花一起睡觉。我这时才想起,他问过我的那句话,你会不会用啊?原来牵扯到雪花,要不雪花怎么会当胸给他一拳!
君来多次在我家里为前来看热闹的人还原现场,他说这次炸雷仍然是从高大的老槐树上爬下来的,见识的床顶着窗子,雷在钻过窗下的土墙时,对见识的头部给予了极大的震动,所以他的头皮有烧伤。随即雷就打到隔壁去了,现在看来,雷在隔壁的劲道比在这屋还大。有人说,这些你都说过多少遍了,不用再说了,你就说毛蛋是怎么死的。这一说,在场的人都笑了。我相信很多人其实是冲着毛蛋怎么死的来看现场的,他们的笑声也说明了这一切。君来是第一个到现场的,他确实最清楚当时的情况。他说,毛蛋在这儿!他指着屋中央的一小块地方,用手划着一个圈:这儿,就是这儿。毛蛋应该是被炸雷平推过来的,脸朝下,浑身光着,脊背烧得焦黑,活像一只火鸡。
通过他的讲解,我推测,炸雷打到隔壁房间的时候,毛蛋应该是俯在雪花身上的。要么是听到雷响,怕雪花害怕,他扑在身上保护她,要么就是两人正在做那种勾当。雷打过来后,一下就把雪花肚皮以上的所有东西削平了,毫没客气地就把毛蛋推了出去,并且在这过程中,予以了高温烧烤。
我也仔细看了看火雷贯穿的墙壁,正是我和雪花敲墙的地方。多少回,我敲不开,火雷帮我敲开了。但火雷同时也把雪花给我敲到外地去了。
在火雷面前,雪花毫发无损,一点也没熔化。她的命可真硬!因此村里有人说,傻子的爹娘也是她克死的。
君来讲解的时候,几次说到,看吧,这次雷击也不一定是坏事,说不定见识的大脑还被震好了呢!
君来的话,让我有些心惊,他是不是真的知道我的确被震清醒了? 君来说,有些事,说奇也奇,你们没看达人秀上有个家伙,出了次车祸,震伤的大脑突然对汉字笔画异常敏感。不管繁体简体,或不是字,只要写出来,看一眼,立马就能说出它是几画几十画。
不管什么事,一般来说,君来都能给出一个在情在理的答案。唯有对这次雷击,他试图解释,但始终没解释清。对雷击本身当然很简单,他说这是阴阳电的结果,自然现象,没什么可奇怪的。如果村里的三婆在场,那又另当别论,她自然会给出另一种答案。而且,在三婆那里,没有解释不清的事。
这次雪花回来,既然那么高兴,我以为她不会走了,但她仍然拾掇着要走。我说你还走啊?雪花说不走怎么办,哪来的钱交!我说交什么钱?雪花说你傻啊,不交钱,怎么会平白无故地住楼!
雪花走了。
如果不要钱,可能雪花就不会走了。我去找君来,说还要钱啊!君来说咋个不要。我问怎么个要法,君来说按面积,一平多少钱,这样算下来平均每家大约得交六万元。
嗬,六万元,这可不是个小数目。
有人听着我和君来说话,也插进来,可能不想听一个傻子的探讨。他们说按面积我们不是也有面积吗?君来说,你以为是城市改造啊,一平换一平,甚至更多。咱是什么屋,咱是平房!
村民说,说到底还是跟城里不一样就是了。君来说,那你说呢?
按面积。村里人看出了道道,我说怎么人家扩了房屋。这话指的是书记家,会计家,妇联主任家。有人质问君来,是不是改造的事你们早就知道啊,怪不得这两年就不放宅基了。那咱还等什么,咱也抓紧扩建啊。
君来说,不行。
怎么不行?
上面已经掐死了,一平也不能再建。
我们不能建,为什么他们能建?
他们建得早,有手续,是上面批了的。
那我们也找上面批去。
村里人于是成群结队地去镇上批扩建手续。结果一个也没批成,统统被赶了回来,说晚了,现在已经截止,掐死了。村上人回来后,一个个骂咧咧的,说管它呢。书记能建咱就能建,只要是书记的算,咱们的也得算。
狗尾巴村于是陷进一片空前的建房热潮之中。
在这热气腾腾的场面里,我一下迷惘了,我怎么办?捎信给雪花,雪花回话说,咱就不建了,那木匠的破房子也无法再建了,有多少算多少,就等着住新房子吧。
听口气,这几年雪花好像在外面挣了不少钱。
狗不嫌家贫。但这几年狗尾巴村的好多人都奔出去了,有的打工,有的从打工开始成了打工者的老板。
雪花一直打工。雪花还是雪花。
我曾去过一次雪花打工的地方,寿光,寿,光了,一个名字不咋样的地方。
我首先见到了秀儿,秀儿一边劳动一边唱歌,老远我就听到了她的歌声。我是夏天遭遇炸雷的,这时已是深秋,但寿光的大棚里仍然还像春天一样暖和。秀儿说,哥你怎么来了?我说找你嫂子。见到雪花时,雪花很惊讶。她惊讶应该是有道理的,因为我走亲戚都能走错门,跑这么远路怎么可能不出一点差错!因此我找到她,值得惊讶。她如果借此醒悟一下,多点心思,考察考察我是不是不傻了,那事情或许会有另外一种结局。遗憾的是,雪花没有。她还凭借以往的感觉,认定我是一个傻子。雪花留我住了几天。我觉得这是个很好的机会,我这次去的目的,就是想告诉雪花我不傻了,我要让她相信,我头脑清醒着。我猜想她知道这种情况后,一定会十分高兴地跟我回到狗尾巴村来。不回来,也不要紧,我们可以一同在那里打工。这样不是还可以多挣些钱!
在我留下来的几天里,一个蛮有些帅气的年轻人一直陪护在雪花的左右。劳动过程中,我仔细观察,这个小帅跟雪花还真的很相配。我即使不傻,也仍然无法跟这个小帅相比。要说雪花跟着我,确实有些可惜。不过,现在我也知道了,雪花也并不是自愿进我家门的,还不是我二姐把她换进来的!这么说,我二姐也可惜。我二姐为了我,把自己心目中真正的二姐夫给忘掉了,嫁给了我所说的二表哥。所以她不让我叫他二姐夫,不让叫就对了。
雪花并不避讳,一直和那个小帅住在一起,有些话我竟说不出口了。这时,我跟她说我不傻了,她也不信。我没有必要再多待了。走的时候,雪花对我很不放心,怕我找不着家,执意让秀儿送我。我不想再跟她解释,解释她也以为都是些傻话。
回来的路上,秀儿没多少话。她只是尽职责把一个傻子送回家。其实,我很喜欢秀儿,头发长长的,扑散开后很好看,不过她好像喜欢把它扎起来,辫成辫子。我说你那头发扑散开好看。秀儿说是干活呀还是好看。秀儿是笑着说的,那笑我也喜欢,像司息河的水一样,很甜润,也很撩人。再说她歌唱得好。我听别人夸,人家秀儿出来打工就是打工,舍得出力,不像村里有些女孩一会儿洗浴一会儿按摩的。跑到城里去不好好打工,洗得什么浴?人有什么好按摩的,谁按摩谁啊?不过也传出在外面挣了些钱的女孩说,原来以为女人那东西主要是生孩子用的,到了城里后才知道主要是用来娱乐,女人只要肯把裤带解开,撒尿也能尿出钱来。
转车的时候,我和秀儿走了一截土路,路两旁的庄稼差不多都收了,我闻了闻,不傻了之后,我的鼻子也好使了,一闻就闻到了土地纯正的清香。
庄稼收了,田野很坦荡,这对想解手的秀儿来说成了一个难题。秀儿说怎么办?我说好办。我把外衣脱了,罩在她身上,我说你顶着我的衣服蹲下就解决了,近处无人,远处看到的马虎不清堆着一堆什么。
秀儿轻松解决了,我们继续上路。傻子有傻子的好处,除了想调侃你的时候可能会记得你的存在外,其它时候你可能就跟没有一个样,连女孩也不想去设防。
秀儿喜欢唱歌,一边走一边轻声地哼唱,她显然不是唱给我听的,她知道我傻,她是唱给自己听的。我听到她唱:“因为爱情,不会轻易悲伤,所以一切都是幸福的模样。因为爱情,简单的生长,依然随时可以为你疯狂。因为爱情,怎么会有沧桑,所以我们还是年轻的模样。因为爱情,在那个地方,依然还有人在那里游荡人来人往。” 我知道,秀儿唱的是与男人有关的事情。现在的女孩好像说起与男人有关的事,不再有过去的脸红。可我怎么觉得应该是会脸红的女孩才美。 秀儿好听的歌声,让我产生了某些错觉,在深秋空旷的田野上,我仿佛看到漫山遍野都是绿油油的庄稼。
5
从寿光回来后,雪花的事一直还萦来绕去的,不过想到最后,我还是把它放下了。我是这么想,如果雪花有福气,真与那个小帅走到一起,应该也是个不错的结果。
对于我来说,迫切的问题是下一步该怎么办。一个傻了多年的傻子突然不傻了,好多问题突然变得十分棘手。
自从雪花认为我找不到自己家的地,把我闲置起来开始,我就没再干过一天农活。我身材短小,干农活本来也不是我的强项,何况一切都生疏了,或者说压根儿我就没会过。真正要干农活,打理好一片土地,怎么耕种,怎么育苗,怎么护理,怎么收获,哪有那么容易!过去我没体会到这些,这些事好像与我也没多大关系,我先是跟在二姐的腚上,后来是跟在雪花的腚上,不管跟在谁腚上都无忧无虑。现在没有别人,我如果不傻,就必须一个人去独自面对。
我这清醒了,就跟刚睁开眼一样。这睁开眼一看,不得了了。原来书记的近门占用了一大片好地建了厂子。村会计的儿子离村不远建起了焦油厂,整个村庄的上空一片乌烟瘴气。我再到司息河里去一转,茂密的岸林早已被杀得不成样子。金黄的细沙因为周围村庄大规模地扩建房屋,被掘得千疮百孔。再看那河水,全被上游的铁厂染上了锈。
这还是过去的狗尾巴村吗?我怀疑我根本就没有醒来,我这是在做梦。
此时的狗尾巴村正是一派鸡鸣狗跳。今后的村庄到底要到哪里去?到底是君来知道还是三婆知道?反正我不知道。我害怕了。
我盯着木匠老旧的房梁连着看了几个晚上,我决定,我不能清醒,我必须再睡过去。也就是说,我必须继续当一个傻子。我不能让人看出来我不傻了。如果不做傻子,最现实的问题很可能就是无法继续生活下去。
我两次遭遇雷击的时间跨度大约在十七八年上。君来说是十七年零着几天,应该他说得准。结束了这十七年零着几天的混沌生活和零乱时光,该是一件多么值得庆幸的事。但从另一方面说,这也是一个傻子痛苦的开始。我必须装模作样地东游西荡,附着在一辆无规运行的列车上,任由它把我带到远处。
狗尾巴村是个很大的村,我只能做挂在村腚上的一截小小的尾巴,摆几摆也可以,但可有可无。真正当我无事可干的时候,其实也就有了好多事要干。我自己什么事都没有的时候,不管哪家的事也都成了我的事。我在村里一年到头不断线的红白喜事上,在很多村户扩建房屋上,频频露面,成了全村出头露面最多的人,出场机会不亚于君来。书记更不用说,他威信不行,没多少人真正想请他。我十分勤快地帮他们烧水,打杂,做些零活。我不多言语,习惯了倾听,大家也都接纳了我。其实,这些人家的地我过去极有可能都给他们干过,我毕竟有过那么一段种了人家地荒了自家田的大好时光。
我借此解决了吃饭问题。我吃得很好。
雪花因为有那个朝夕相处的小帅,我想她一时半会不会回来。但以雪花对新建社区的向往,我相信只要社区真的建起来,雪花就一定会回来。
为此,我搞得比其他人都急,见了君来就问,社区的事定了吗?
后来社区的选址真的定了。新建的社区就定在狗尾巴村。
秀儿突然回来了。我以为她是回来帮她哥建房的,秀儿说不是,说她哥不扩建。我说还是你哥听话,不让建就不建。秀儿说,哪是什么听话,是因为我嫂子怀孕了。我哥说早不怀晚不怀,偏这时候怀。我哥眼看着人家扩建,自己其实急得不行。
这次秀儿给我带回来一个不好不坏的消息,雪花的白脸小帅哥不久前运输蔬菜时,翻了车,压在车底下,成了菜饼。
我说我得去看看雪花。秀儿说你想让她回来?我说是啊,还是回来好。秀儿说,你去也没用,她不会回来。
她不会回来!我正琢磨着秀儿话里的意思,秀儿突然说,给你商量个事行不?
什么事?
你陪我去趟真正的城市。
去真正的城市干嘛!
陪我去比赛。
原来秀儿要出去参加唱歌比赛。我说,可以啊,我陪你去!
到了后才知道,秀儿让我当她弟弟。我说我是你哥,怎么成了弟弟?导演组竟然也有人说,没关系,当一回也不要紧。他们在跟秀儿沟通的时候,我听出来,好像有我这个傻弟弟,煸煸情,打打苦难牌,胜算会更大一些,节目也更有意思。
我跟秀儿说,你唱得很好。好好唱就是。
我不想陪秀儿继续走下来。我在真正的城市里悠了一圈之后,独自一个人回来了,回到了我熟悉的狗尾巴村。
这一行,也有收获,那就是我知道了真正的城市是个什么样子。我还跟秀儿学会了,因为爱情,不会轻易悲伤,一切都是幸福的模样。
6
回到狗尾巴村,正碰上狗尾巴村发生了大事。
过去的房子大都是尖顶,很多户选择把尖顶削成平顶,然后又往上起。也有的是在院子里垒鸡窝式的垒得到处是房。由于目的性强,仅仅是为了兑换面积,多讨补贴,在具体建设上就不像正式建房那么认真,偷工减料的现像十分严重。三婆的丈夫一定是工偷得多了料也减得多了,结果刚建出个模样来就塌了。
三婆的丈夫被砸中的是头部,加盖的房屋塌下来的时候,三婆正站在院子里看得清楚,她眼睁睁的看着房子塌下来,把丈夫埋在了里面。我们去的第一批人,迅即把她丈夫扒了出来。三婆一看血肉模糊的丈夫,好像倒下来的房屋是砸在了她的头上,无风无雨的她却昏迷了。大家七手八脚地把她丈夫抬上车,拉着往医院跑。君来说,见识你留在这里照看三婆。
第五天的时候,三婆的丈夫在医院里死了,奇怪的是在这期间三婆一直昏迷着。当天下午君来操持着把三婆丈夫的骨灰埋了。第六天也就是埋了骨灰的第二天,三婆醒了。醒来后的三婆,脸红红润润的,根本不像一个五天汤水未尽的人。
这事发生在三婆身上,大家也不觉得奇怪。听三婆这叫法,三婆就不是一般人,一般村里不是叫婶就是叫嫂,独独喊她是婆,原因就是三婆一直神神道道的。 在乡村这地界,谁能神神道道的,别人虽然眼里看着有些另类,但很多时候心里却又是认的。
最初,也不是多少人都信她,倒是觉得三婆那一套不过是骗人的把戏。她又没长三头六臂,能神道出什么来!但因着村里“请家堂”,大家就觉得这世上奇事还是有的,奇人也应该是有的。
狗尾巴村一带一直保持着大年夜“请家堂”的习俗,这习俗恐怕少说也有一千年了。“家堂”有“小家堂”和“大家堂”之分,哪家人老了,要先在自己家里小范围地请,请三年后便可以移至“大家堂”。
“大家堂”是整个宗族的“家堂”,那阵势可就壮观了,在三间大屋中搭建起来,北墙正中悬挂一幅先祖画像,那画像慈祥中透着智慧和威严。画像之下是搭起的一条顶到东西墙两端的宽台。在宽台的最里面摆放着牌位,大公、二公、三公之类,往外便是各家各户呈上的供菜。先人们来后,牌位一目了然,一一对号入座。不过这牌位是有数的,只能够资格的才能坐上去。这几年我脑子好使了,在君来家看电视也看出一些道道,好多人喜欢在电视里开会,一排人面前都是整齐地摆放着各自的名号,这和“家堂”的习俗大致无二。
年三十那天,暮色一起,君来便指挥着行动起来,他在秫秸梗上系上一拖纸挂,然后用袄角一兜,领一帮人走出村头,朝着村里的墓地光明顶方向,摆下香炉,燃上三柱香,三叩九拜,口中念念有词:今天是年三十,请各路神仙祖宗先人回家过年。
君来用纸挂绕着一地明明灭灭的烧纸拖一圈,意即把所有请到的先人圈在里面,然后兜起纸挂,一行人皆轻声念说着老爷爷老奶奶回家过年喽,老爷爷老奶奶回家过年喽,一路回到“家堂”。君来把怀里的纸挂沿牌位拉拖一遍,引导先人们各就各位。然后把纸挂放于画像之下。
这仪式很神圣,也好像很神秘。但大家在做的同时,也不免在心里犯嘀咕:先人们能来吗?如果先人们能来,那我们请的时候,一路领着他们,那该是一支多么庞大的队伍!
如果一请即到,先人们就可以回到他们曾经生活和享用过的地方,与后世子孙们一起谈笑风生,欢度新春,那阴阳之间的通道也太便捷了吧!故去者与存活者之间还不成了嘉年华聚会,随时随地都可以举办,果真如此,那生死之间还有什么悲伤可言,一切都变得格外温馨!
这也许正是“请家堂”的意义所在,它已超越了生者对逝者单纯的尊重、怀想和奠念。
倒是三婆给出的答案吓了众人一跳。三婆说她能看得见那支长长的队伍,为此她很详尽地描述了每一个先人的衣着、相貌,并变幻着不同的声音复述着他们赴宴途中的一些言语。谁的脸黑,谁的脸白,谁的身高,谁的身矮,谁穿着光鲜,谁穿着邋遢,谁喜欢开玩笑,谁郁闷纠结。
三婆虽然说得很详尽,但越是详尽,人们越觉得不可信。因为别人都没看见,她的话谁能佐证呢?
其实我能佐证。我在傻着的那些年里,似乎也看到过好几次。有一次,我甚至看到了我爹,一脸络腮胡子,黑乎乎的脸,眼睛特别的大,说话的嗓门还像原来那样高。一件大棉袄,习惯性地扎着外腰。但那些年里我的眼睛混混沌沌的,看什么都似乎罩着一层雾,因此我也不能确准自己是真正看到了,还是自己的臆想和错觉。再说,一个傻子连自己都不能证明,我怎么可能证明别人?一个傻子的话,谁会去信呢!
三婆试图自己证明自己。
有一年请完先人回来,想象中先人们已经各就各位,一行人即将散去准备供品时,发现三婆站在院子里正往“家堂”里瞧。有人说,你瞧什么?
三婆说,打起来了!
谁打起来了?
先人!
人们说,你净瞎说,这大过年的,打什么!
三婆说,不信是因为你看不见,反正几个老汉在那里争得脸红脖子粗的。
听了三婆的话,君来从画像到牌位到筷子到杯蛊到香炉挨个看了一遍,一切井然,并无不妥。仔细查看牌位时,才发现牌位的次序全乱了,为尊的几个都到了下首。君来于是拿出族谱,对照着一一重新摆过。三婆说,好了,大家都坐下了。
三婆的这件事很神,不由得不传遍全村。
三婆的话别管是真是假,有一点是确定的,就是对“请家堂”这一习俗的保留和传承起到了重要的作用。本来大家觉得“请家堂”不过就是活人做给活人看的仪式,哪会真请到先人,所以仪式的隆重程度日趋降低,各家提交的供品数量年年减少,在“家堂”里守夜的人变得稀稀落落。三婆的话让这一切都有了改变。
即使如此,仍有人对三婆的话犹信犹疑,便找到三婆门上再加试探。那时君来的爹刚过世不久,坟头上还插着一截柳枝。三婆说,你敢不敢把那截柳枝拔下来?来人说怎么不敢!三婆说,那你拔了后,明天上午到我这儿来。第二天上午,来人坐下不久,君来便来了。三婆问,有事?君来说,昨晚做了个梦,我爹说房子漏雨。这怎么可能,坟修得很好。来人早已心里惊奇,三婆沉吟了半天说,你去看看坟上的柳枝还在不,如果不在,找截新的重新栽上。
那天三婆醒来,家里有左邻右舍送来的食品,我简单吃了点,就偎在墙角睡着了。三婆醒了,我却一睡睡了一天一夜。
醒来后,我发现自己躺在三婆的被窝里,三婆正襟危坐在供桌前,香炉上燃着三柱香。三婆背对着我,微低着头,口中似念着经言,浑身蒸腾着一种雾气。三婆说,我见到他了。三婆看也没看一眼,就知道我醒了。我明白她说的“他”是指的谁,肯定是她丈夫。但我却故意问她,他是谁?
君来无论怎么劝阻也没劝阻住那些扩房户,倒是三婆丈夫一死,让好多扩建户停了工。
三婆说是她害死了丈夫。她丈夫分明是被倒房砸死的,与她有什么关系?三婆说这是她去“家堂”惹下的孽障,“家堂”哪是女人去的地方,何况为了让大家相信我,是我故意把祖先的牌位弄乱了。
每年年三十的下午,一干人把“家堂”收拾停当后,操持“家堂”的一班人都跟着君来去村头烧香叩头延请,三婆的话说明她正是在这段时间里,悄悄溜进“家堂”,弄乱了君来提前摆好的牌位,然后自己再去指正。按三婆的说法,“家堂”一不能乱动,二不能由女人多嘴。她的行为惹怒了祖宗。 不管什么事,三婆自有三婆的解释。
我说,你丈夫是因为你,那当年老木匠碍着谁了?
三婆说,他呀,自然碍着那棵树了。那棵树挡在他家门前,他完全可以把门口改向南,树就成了他家的庇佑。他却一直把门口开向西,对着树,并且时不时扬言,要把它杀掉。要不是大家对这棵树认了祖,早被他杀了。但后来有一次他喝醉了酒,真的用锯锯上了条口子。不会看的人看到锯出的是树沫,会看的人能看得见那是树流出的血。他一辈子做木匠,司息河里的槐树他也没少杀,把他打进墙里不冤枉他。
就算木匠对槐树不恭,动了锯。可跟我没关系啊!
三婆说,怎么没关系?老木匠是喝醉了酒,是扬言要杀树,但他没有真杀。当年,是你父亲看他喝醉了,跟他打赌,激他,结果把他激出来了。类似事情你父亲做过不少,这也是你父亲早早过世的原因。
那毛蛋呢?
毛蛋的事还用我说吗?人在做,天在看。他不能那么肆无忌惮地欺负到一个傻子媳妇的头上,或者说傻子的头上。他如果心不歪,真的帮着干活,他应该会有很大的福报。
三婆的话把我说得心里毛骨悚然,她说的理由和依据都是看不见摸不着的,似乎是,又难说是。谁能确定她说的正确呢!
三婆说,你信不?
还没等我回答,三婆说你肯定不信。其实,我这么跟你说吧,这世上就没有一件无缘无故的事,所有发生的事都有因有果。我问你,秀儿的嫂子为什么怀孕了?
是啊,你说秀儿的嫂子为什么怀孕了。
这两年咱们狗尾巴村有几个怀孕的?不多吧。但秀儿的嫂子怀孕了。她曾到我这儿来,让我求仙拜佛指点她如何怀孕。我就给了她一桶这样的水。我说你要一直喝这样的水,喝完了我告诉你到什么地方再去取。最好蔬菜和粮食也从我这儿拿。她开始不信,以为我糊弄她。但后来她按我说的做了,用了两年多的时间就怀上了。她为什么怀上了,主要是因为咱们的水已经变质了。西河渗过来的全是铁锈,东岭渗下来的全是焦油。蔬菜和粮食基本也污染了。你说这是神道吗?不是吧。可它解决了问题。
狗尾村原是一方多么好的水土,女人们一个个喜气洋洋地嫁进来,那胸怀就像敞亮的大街一样,截都截不住,一生就是一窝。现在倒好,怀孕的概率比遭遇强奸的概率还小。
我说,听说会计的儿媳妇也怀孕了。
三婆说,那不一样。
怎么不一样?
我把话撂在这儿,你等着看,十有八九她生出来的是傻子。他们两口子都已被焦油厂污染了。他们现在挣下的钱,将来会多半用在给孩子看病上。
三婆的这句话,让我有些伤心,我多么希望我能是狗尾巴村最后一个傻子,看来不是。傻子的历史还要续写下去。
但三婆的话可信吗?
那天,三婆最后跟我说的是关于我爹的事。她说,我知道你把你爹放哪儿了。
这让我又是一惊。三婆到底还是神秘的。
我爹是狗尾巴村实行火化以来唯一一个没有被烧成灰的。每家有人去世,都会请阴阳先生指点一些禁忌。比如什么属相的人该避讳,入殓时棺椁停放的方位,入土的时间,等等。我们家当然也请了。那天阴阳先生到我家时,村里一伙人正在我家忙着,阴阳先生第一句话就说,哟,还没“出阳”呢!这一说,立马炸了营。一伙人扔下活计,全跑光了。
按阴阳先生的说法,大多人在还没死之前,或者一天,或者两天,长则三天,肉体虽在,但“阳”已走了。肉体死去,“阳”还在的情况不多,一旦出现这种情况,生者与之近处,便容易被死者的“阳”附身,惹来晦气或者病灾。所以大家都跑了。家里人也都很怕,没人敢靠前,唯独我不怕。夜里,娘,大姐,二姐,雪花,象征性地哭了一阵就离开了,而只剩下了我一个人。我是儿子,由我守着,也属正常。但我突然想起爹在活着时对火化一事多有顾忌,说等我死了要不火化就好了。我说,没事,我不让他们火化。我那时是傻子,什么话都敢说,当然什么话也没人当真。我一个人守着爹的时候,我把这些话想起来了。我不知从哪里来的力气,我把爹背了起来。整个村庄死一般沉静,月明星稀,我背着爹,往东崮方向一路飞奔,在天亮之前,我奔到了东崮之下,我记得进了一个山洞,里面好似早就掘好了墓穴,我把爹安然地放了进去。等我回来的时候,太阳才刚出山。按阴阳先生的说法,天亮前爹就“出阳”了。所以,我回来的时候,昨天操持事的那些人早就来了,但他们却怎么也找不到我爹。大活人不见了好解释,一个死人不声不响就不见了无法解释。他们问我,见识,你爹呢?我说我爹飞了。昨晚上我看到他飞了。经我一说,一干人又都跑光了。
虽然狗尾巴村百分之九十以上的人都姓罗,但我觉得我们家跟他们未必同宗同祖,因为我闲着没事,也经常拨弄脚丫子,我发现我的小脚趾就不开叉,这说明我不是山西洪桐县的后裔,当然我爹也不是。在陪三婆的那几天里,闲着无事,我也曾偷偷地拨弄过三婆的脚丫子,我发现她的小脚趾竟然也是不开叉的。
那天晚上我怎么会出了村就往东奔呢,我到底要去哪里?其实当时我自己也不知道。但我知道东崮上天高地阔,一直住着几十户人家,政府这些年一直动员他们搬下来,他们却始终不肯,宁愿在上面受穷。前两年爆出消息,有人挖出了古墓,是两千多年前一个大王的,姓纪,国家战乱衰微时隐到了山崮,构建了一个独立小王国。山上的人都是纪王的后裔,那我是不是呢?或许也是。说不定若干年前,有人搬到过山下来,比方说狗尾巴村,搬下来后,慢慢就融入了,成了真正的狗尾巴村人。而且听说,后来纪国的灭亡起因就是因为一个傻子。东崮岩高崖陡,易守难攻。只有一个傻子骑着一头牛进去了。后来纪国就灭亡了。我或许就是那个傻子,但我不是去灭纪国,而是把我爹送到了纪国曾经的领地。
后来,我曾经想去看看我爹,可是我走了一天也没有走到。路上倒是碰到了三婆,她背着一个水桶。如果是我背着那个水桶,肯定又被村里人认为傻得不行。我想起来了,三婆就是从东崮上下来的,东崮上的村叫牛背村。这说明,很早开始,三婆已经不厌其烦地从东崮顶上背水喝。 我背着爹的那天晚上,并没觉得多累,就到了崮下。天亮不长时间就赶回来了。第二次遭遇雷击之后,我头脑清醒了,清醒了的我,却怎么也记不起那天晚上的事,是否曾经发生过都值得怀疑。我甚至猜想我爹的丢失或许与我并无关系,而是娘、大姐、二姐所为,她们把一切做完后,却转嫁于我。不火化是要罚款的,可能还不单单是罚款。而一个傻子做的事却不需要负什么责任,做了就做了,无法追究。
后来曾经有人私下里找过我,要给我多少钱,要我把他家刚过世的老人也背走了。他们想偷偷埋掉,然后让我承担罪名。我说,我从来没干过这事。
三婆如果真有神力,我倒相信她应该比我更清楚我爹不翼而飞的来龙去脉。
7
社区的推进一直和上访调解拌和在一起。
新建的狗尾巴社区计划合并七个村。鸡冠子村在社区的定址上意见很大。鸡冠子村与狗尾巴村相比是个小而又小的村,但它比狗毛巴村富裕,人呢也符合村名,个个像红冠子公鸡一样好斗,经常与邻村发生摩擦,其中与狗尾巴村的过节最深,历史上因边边界界特别是司息河流域的资源,发生过数次械斗,两村女孩子找婆家都尽量回避。这突然间成了一村,好比绿豆与玉米掺到一起,鸡冠子村觉得亏了。
这次要合的七个村,不包括蝴蝶村。蝴蝶村却有意要合进来。这想法很符合我二姐的意思。我二姐很积极地领着一帮人到镇上上访,最后的结果也是不了了之。
我二姐对社区本身或许并不多么向往,她希望蝴蝶村合过来的目的,只不过是想借此可以照顾我,让我不至于孤孤单单生活无着而丢人现眼。我当然没告诉她我已经不傻了,我继续傻着,大姐和二姐有的只是心理负担,可我如果真不傻了,那她们的负担可就要大多了,我可能什么都需要照顾。
村庄合并的事,在年轻人中间更畅通一些。他们认为合就是,越合多了越好,再合上几个村子巧不巧还合成县城了呢!这都什么年代了,什么你们村我们村,地球都是一个村!
反应最强烈的是牛背村。如果狗尾巴村真如君来所说,是明朝洪武年间从山西洪桐老槐树底下移民而来,那历史最长也不过九百四十多年,这跟牛背村就没法比了。牛背村出土的古墓证明,它的历史可上溯到二千多年前的商朝末期。君来对这事有研究,能说得头头是道。我说,你懂得可真多呀!君来说,这要跟咱镇中心中学的苟老师相比,还差得远哩!
听君来说,古纪国是比齐、鲁还要早还要强大的国家。以现在的行政区划,纪国的疆域北临渤海,西到淄博市区东部,东到潍坊市昌邑,南到安邱、临朐、临沂,直达江苏北部边界。总面积有上万平方公里。一度在寿光建国。
一听寿光,我熟啊,雪花就在那里打工呢!
有一年,在“家堂屋”守年夜的时候,君来曾经详细讲解过牛背村的历史。年夜这种氛围,安放着祖宗的牌位,燃烧着红红的火炉,很适合谈些古往今来的事。在周初,此地被分封为齐纪两国,同赐姜姓。我才知道,原来从牛背村嫁过来的三婆姓姜。
有人问,纪国既然那么强大,怎么就亡了呢?
君来说,纪国后来是被齐国亡的。纪国是商朝遗国,齐国是周朝新封,本身就存在很多矛盾。当时周边还有鲁、莒、郑、黄等一批小国,在合纵连横中,纪国便逐渐式微。在纪国强大之时,它曾调解莒、鲁两国矛盾,促成了鲁隐公与莒子的会盟。会盟的地点就在现今的浮来山古银杏树下。清朝顺治年间,莒州太守陈全国专门就会盟一事赋诗一首,刻在一块石碑上,立在了银杏树下。君来说,这诗我记不住。于是翻出一本旧书,找到某一段。君来说,诗是这么写的,我给大家念念:“大树龙盘会鲁侯,眼云如盖笼浮丘。形分瓣瓣莲花座,质比层层螺髻头。史载皇王已廿代,人经仙释几多流。看来古今皆成幻,独子长生伴客游。”
我不懂诗,我只对牛背村好奇。君来说,可别小看了牛背村,那崮上全是宝贝。我想起在三婆家,曾见到一件铜器,非常精致。三婆说,这是她娘家的陪妆。我说,怎么陪妆这个?三婆说,就这一件铜器,能把狗尾巴村全买下来。三婆说的让我有点咋舌。
所以牛背村的人认为,不管镇上是何种考虑,都不应该把牛背村合进去。牛背村的人不向往城市,愿意守着这座大崮过下去。镇上人说,这是为牛背村好,大崮远远看去,就跟牛背一样,不小心就滑下来了,村庄的立地条件那么差,应该搬下来。再说,镇上准备要在崮上搞开发旅游,资金都已经引进来了。
牛背村的人说,全镇就还剩下这一块青山绿水了,你们倒惦记着,自己破坏不了,请外人来破坏,不把这块风水破坏完不算。要搞旅游,为什么非得镇上搞,镇上搞与我们有什么关系,要搞我们自己可以搞。
如果单是牛背村的人发飙并不打紧,镇里多的是办法摆得它。但镇中学的苟老师一掺和,镇上就不好掌控了。
据说,苟老师是学历史的,对古纪国和牛背村历史很有研究。苟老师先是给县上写信,其后又给省党报投了稿。按苟老师的意思,牛背村不仅不能合,还应该把村名改为纪村,或纪子崮村。牛背村不管大或小,都应当单独把它保留下来,这也是保留一段久远的历史。蝴蝶村距狗尾巴村比牛背村还近,蝴蝶村也有要合的意,却不让它合,倒让比蝴蝶村还要远的牛背村合,镇上不就是看中了牛背村的旅游资源吗?那新建社区到底是从农民利益出发还是从镇上利益出发?
苟老师是让镇上头疼的一个人物,凡镇上要办的事,他认为不合适的,就出面极力阻挠,阻挠不了就向上写信。群众上访,也常常找他出谋划策。苟老师这一搅和,镇上的齐书记也没办法了。
省报一报,县上又过问,最后镇里忍痛确定牛背村暂时不再合。牛背村的人感谢苟老师。苟老师说,历史上纪国已经被齐国灭了一次了,我不能让这个齐书记再灭一次。
私下里苟老师倒是说,农村城镇化从长远看,是个趋势,也是好事,但得根据情况。对经济发达村来说,没什么不好,对有些村来说,则另当别论。改革开放最初的那几年,镇上曾把三不通四不透的八间茅屋村从山顶上搬下来,成为当时的典型,被宣传好一阵子。现在是什么时候了,现在是城里人纷纷跑到乡下度假的时候,这时候再说牛背村立地条件差,怎么说得过去。 君来借着苟老师的话,跟大家闲聊,说乡下人跟城里人没得比,你永远赶不上。你看吧,乡下人吃粗粮的时候,城里人吃细粮。等咱也顿顿吃上镘头了,城里的煎饼比馒头还贵。等咱吃上肉时,城里人开始吃素减肥,降血脂降血压。咱扇蒲扇的时候,城里用上了电风扇。咱用上电风扇的时候,城里改用了空调。等咱们也在考虑安空调的时候,人家城里人已经进桑拿房健身房出汗去了。咱们马上城镇化,也差不多成了城里人了,大家兴奋得不得了,可人家城里人却拥着挤着开车乡下游了。
君来的话一时无人去接。家堂屋里的烛光晃来晃去。
8
两次雷击让我对夏天有些恐惧,尤其那些雷雨天气。
过去我跟三婆走得并不近,因为一个是傻子,一个是神婆子,我们是两条道上的人。但自从陪护她几天,又意外有了不少交流之后,我从内心与三婆走得近了。其实在陪护她的那五天里,我除了偷着拨弄过她的脚丫子,几乎什么都没干。我常常躺在她的身边,听着她轻轻的呼吸,闻着她淡淡的气息,两眼盯着房梁。有时我会想到雪花,想到雪花时,也会想到那个小帅。
我还要说的是,自从我在她被窝里睡过一天一夜之后,我对三婆的被窝充满了好感和迷恋。
当又一个雷雨天在沉沉的夜色中来临的时候,我不自觉地来到了三婆家。我站在三婆的房外,看着里面的灯光,这时雨已经开始往下落。看着雨,我突然想起了蛙声。我在外面“鬼瓜鬼瓜”地叫。三婆打开门,说别装神弄鬼了,进来吧。她竟然说我装神弄鬼。
桌上盛着一碗面,热气还在冒着。三婆说,给你留的,吃吧。难道她知道我这会儿会来?
这天晚上的雨出奇地大,雷出奇地响。我和三婆互相搂抱着,好像三婆比我还惧怕雷声一样,把我靠得紧紧的。三婆的年龄不过三十多一点,比我大不了几岁。她把我的手牵到她的胸口,焐在她的奶子上。我的大脑一时有些恍忽,借着一个咔嚓的雷响,似乎是呯然一声我进入了她的身体。这是一个少有的雷雨天,仿佛我这一生所有的重大改变都发生在雷雨之中。
单就做爱来说,这是我有意识的主动进行的酣畅淋漓的记忆特别深刻的一次。但在这个雷雨交加的夜晚,我内心其实充满了恐惧和担心。我说,雷怎么这么响,是不是还要炸我?三婆说不会。我问为什么,三婆说上辈子我们是夫妻。
上辈子是夫妻这辈子才做爱,那我跟雪花呢?我又想起了雪花。
我说,我是个傻子。三婆说,你第二次遭遇雷击后,我就知道你已经不傻了。如果用三婆的这句话去证明她前边说的所有话,那三婆说的就都对了。
我的确已经不傻。我没告诉大姐,没告诉二姐,也瞒过了君来。但三婆说,你第二次遭遇雷击后,你就已经不傻了。
在狗尾巴村一个不算太古老的村庄里,一个傻子和一个神婆子走到了一起。
或许三婆的种种神秘已让全村的男人忘记了她是一个女人,一个仍然有着情欲的女人。或许一个傻子也让全村人以为他不该有从女人身上得到快乐的资格。然而,他们都错了。
偷人就偷神婆,养汉就养傻汉。在爱情荒芜了的时候,连傻子和神婆都能出轨。不过话又说回来,如果连傻子和神婆子都出轨了,这天下还能有真事吗?
我和三婆都过了一段难得的快乐时光。三婆说,搬社区的时候,咱们住对门怎么样?
我说,好啊!
我想幸亏蝴蝶村没合进来。蝴蝶村合进来有什么好?我不需要二姐,我需要三婆。能跟三婆在一起,神神道道地走完一辈子,应该也是一件不错的事。
9
吵吵闹闹终归要停下来。我和三婆顺理成章地搬进了社区。
雪花专程从她打工的寿光回来,忙活着搬家。可雪花不是一个人回来的,她还带回来一个黑脸男人。秀儿说雪花不会回来,我知道她为什么这样说了。没有白脸的,自然还有黑脸的。也就是说,雪花无论怎么换,永远轮不到我上岗的时候。
黑脸男人长得并不好看,年龄好象也已经不小。但看上去,很有劲。雪花指挥着,黑脸男人很卖力地干。搬完后,雪花置办了酒菜,要温锅。黑脸男人要跟我喝酒,我说那喝吧。我不能喝酒,若在过去,雪花是不让我喝的。可现在她不会再管我。雪花一次比一次过分了,她竟把外面的男人带到家里来。雪花给他倒酒,还给他夹菜。黑脸男人也给我夹菜。我用筷子夹起来正要往嘴里放,才发现是一块鸡屁股。他们还是把我当傻子待!
雪花这次回来,让我很是伤心。雪花的行为说明,她除了不跟我离婚之外,其它一概与我没有关系。其实,村里理解她的人比同情我的人可能还要多,她完全可以提出离婚。她如果提出来,大姐二姐肯定不会同意,但我会同意,即使没有三婆的事我也会同意。可雪花始终没有提。可能她也知道,不能提。一提,他哥怎么办,或者说,我二姐会怎么办。
绿帽子也是帽子,一个傻子戴什么颜色的帽子不是戴!
我曾经期待着,新的社区像一座崭新的城市一样建起来,我和雪花重新开始我们应该有的生活。我的这个愿望彻底破灭了。
搬完家的当天,雪花就和黑脸男人走了。我发自内心地诅咒,和你的黑男人过黑日子去吧!
我和三婆的温锅才是真正的温锅。三婆也喝了酒,我们把自己喝醉了,直到第二天早上太阳老高时才醒来。如果不是楼下的吵闹声,可能还醒不来。
下楼后,看到是另一个楼洞的两户在打架,两家人都动了手。一边动手一边数落着事情的起因和过程。一听就明白,是上户锅碗瓢盆一夜没停地响,影响了下户。而上户觉得,不管什么动静都是在自己家里闹的,与下户没有关系。君来正在那里调解。君来说,大家刚搬进来,肯定一时还不适应,慢慢就好了。这不是过去,现在是楼上楼下了,那么住上楼的,就要顾及到下楼,不要闹出大动静。以后两口子的事也要注意点,悄没声息地下个春雨就行,别整得跟大海波涛似的。
君来这个小学校长出身的村委主任,的确有些道道,当官也还是有学问的好,你看他处理起事来就别有风格,说出来的话也跟别人不一样,打架这么严肃的事,他几句话就给说散了,好多人都在笑,好像打架的人也笑了场。一笑场,这仗还怎么打下去? 我想首先应该仔细熟悉一下社区的环境。但我看到,一栋一栋的楼都是一个样子。稍有点不一样的是学校、医务室、图书室和社区活动中心。刚搬进来的时候,各处都挺整洁的,这会儿却到处堆满了垃圾。
原来很多户对房内建筑进行了改造。比如卫生间,过去大家习惯了蹲坑,现在变成了坐便,相当一部分人感觉不是那么回事,一大早坐在上面,扯张社区小报看半天,小报看完了,大便也没解下来。于是把坐便拆掉,重新改为蹲坑。还有的认为卫生间就跟在客厅里一样,离着厨房也不过几步远,离着餐厅就更近,这不是过日子的样,干脆把厕所填了,改成了杂物间,解手时跑到社区的公共厕所里去完成。
我碰见了秀儿的哥,他正忙着砌墙。秀儿的哥住的是一层,当初要房时,大家不像真正的城里人那样往上里要,都争着要一层。要一层的目的,就是想多个小院子。住进来后,才发现,一楼并没小院子。所以秀儿的哥要重新砌起一个。同时在砌的还有好几家。君来赶过来制止。君来说,这怎么行!这前面是要铺草皮建花园的。秀儿的哥说,绿地和花园在哪儿?君来说,这要等明年春天才能铺排。秀儿的哥说,这么敞亮着也不是个事儿,没个院子它就不像个家样。君来说,慢慢习惯就好了,抓紧拆了吧。听我的没错。搬之前听说兑换面积,我不让大家胡搭乱建,大家不听,可怎么样?有人命都搭上了,还不是只折了个材料钱。现在再胡乱建,不但不能给你折材料钱,还要罚款。
搬家是秋收后进行的。搬进不久,我就一直期待着一个崭新的社区春节,因为这一定是一个与村庄春节不一样的春节。我甚至不知道,在社区里怎么过春节。
盼望春节应该是小孩子们的事,不过在村人们眼里,我的智商可能与小孩子无异。在我的盼望中,春节慢慢到了。往年,进腊月不久,在外的人,便陆续往回赶年,大包小包地往家拎。周围村庄的几个集市显得格外繁华和热闹,从早上赶到下午,熙熙攘攘,人声鼎沸。年三十这天,从早上起来,年的味道就浓浓地裹着村子。偏晌后,几乎家家户户门前都贴上对联,门楣上飘摇着花花绿绿的过门钱儿。当然也有不贴的,也有贴紫色春联的。这不贴的和贴紫色的,一看就知道这家里老了人,还没出三年。没出三年,要贴就只能贴紫的,也可以不贴,三年后再见红。这春联一贴,氛围就出来了。站在大街上,不管是东望西望,还是南望北望,都是一派喜庆。各家的春联还可以比一比字体,比一比内容。君来的爹过去曾给村里最长寿的老头写过一副著名的春联,老头有三个儿子,一个在部队当兵,成了大官。一个在县上当工人,是戴过大红花的劳模,小儿子在家,当过生产队的小队长。春联写的是:一军一工一队长,百年百屋百岁人。横批是:十全十美。这副春联村人们传了多年,过去我傻,不知道其中的妙处,后来我脑子多少有些清醒后,我突然想起这副对联,觉得它是那样简洁,又是那么绝妙。
年三十这天,我一直在社区里转悠,各家各户倒是把春联都贴上了,但春联大多不再是手写的,都变成印刷品了,内容也与各户的情况没有任何关联,全是上等的好话。一下觉得少了很多趣味。而且如果站在楼下,一副春联也看不到。我多少觉得有些失望。这时,正好碰见君来。我说,这年怎么过?君来说,跟原来一样过!我说,不一样,那春联都不是手写的了。君来正忙着,没再答理我,不过我看到他手里拿着几个字:罗家祠堂。君来把这几个字贴到了社区活动中心多功能厅的门楣上,这时我又有点高兴,我知道这是要继续请“家堂”。
今年的“家堂”场地特别宽大,供案架的又高又长。祖宗的牌位比过去多摆了一倍不止。一排十几个香炉香火缭绕,我想起三婆经常念叨的话,有两句我能记得:海会悉遥闻,随处结祥云。用在这儿应当合适。供菜上来了,今年的供菜上得出奇地多,品种也全。过去的供菜那真叫菜,全是鸡鱼肉蛋,一碗一碟,黑乎乎的摆一片。现在除了菜,还供上了四季水果,桃红杏黄,色泽鲜艳。
正在三叩九拜之时,原先鸡冠村的人领头,其它也有几个村的人参与,呼隆隆涌进了“家堂”。进门就质问君来,这活动中心是大家的,凭什么你们狗尾巴村独独把它占了!你们“请家堂”,这地方好啊!可我们去哪里请,敢不成只有你罗家有祖宗吧。
一来二去,吵闹了起来。吵闹中不知谁把宽大的供案给掀翻了,碟碟碗碗一阵碎响,水果滚了一地。有几根倒伏的蜡烛,点着了祖宗的牌位。双方于是大打出手,不一会儿就有几个人头破血流。
正月初一一大早,镇上就来了人。我跟在镇上人的后面看热闹。镇上的人训斥君来,搬进新社区了,就别再整那些迷迷信信的事。这多功能厅是干这个用的吗?修建这么好的地方,是为了让社区组织一些健康文明的娱乐活动。“请家堂”的事,以后不要再搞了。
我把这事跟三婆说了,三婆没说什么。其实三婆从搬进来的那天起,我就觉得她心里有些微妙的变化。她说城里人跟我们不一样,我们现在还不是城里人,可我们终究会是。城里人不信什么神神道道,他们忙忙乱乱也顾不上信,什么畏惧也没有,什么事也做得出来。
没有人信邪毛鬼祟,也就没有人再信她!的确,我见过真正的城市,一派灯火通明,哪来的邪。城里全是人,没有鬼。或者说,全是鬼,没有人。
三婆说,其实有些事单靠科学是不一定解释清的。她说,你等着看,今年春上一准有大事。
我把三婆的话很快丢到一边。但是,二月二一过,春花就要开的时候,社区里同时有十几个人查出了癌症,而且这些得癌症的人年龄都不大,其中就有秀儿的哥。这事君来有解释,一是饮用水污染,二是吃用的粮食和蔬菜都用了过量的化肥,再是急着赶时间,各家的楼房还未干透,就急着装修,而且装修的材料低质含毒,最初住进来的一段时间都有异味,有的这种异味至今还没跑完。所有这些都是造成恶果的源头。但三婆自有三婆自己的解释,狗尾巴村一下涌进这么多人,风水变了,跟过去不一样了。“请家堂”本来就没请到多少人,好多人找不到地方,找了半天四散开去。好不容易请到的几个,打架的时候他们拉仗,也被误伤。三婆言之凿凿,跟真的一样。难道她真的看到了?我不信。不过,有一点是真实的,这些得癌症的人,无一例外,全部参与了年夜的打斗。 三婆说的对也罢,错也罢,我其实喜欢三婆这样说。这样说,就多了层神秘。什么事有了神秘,就变得更有意味。爱情不也是这样么,越朦胧感觉越美好,越叫卖就越不值钱。都说这世上没有鬼没有怪,可过去一拉场子讲故事,不是鬼就是怪,听着却让人喜欢。它让我们知道,这世界上不只有人,还有万种生物,天上还有神,地下还有鬼,逝去的祖先会时刻在我们身边。这样管干什么,既觉得有依靠,也觉得有顾忌。
一场春雨下来,社区的晦气应该大半被淋走了。松软的土地,清香弥漫开来,正是春耕春种的好时节。一部分外出打工的人又赶回来帮春。我不喜欢清静,我喜欢热闹和忙碌。看着别人忙碌我心里也踏实。
过去是小村散落,地块就在周边,春种秋收十分方便。七村合并后,对狗尾巴村来说影响不大,但别的村就不同了。因为地块还没调过来,有的村可能要跑出二十几里去种地。一伙人涌到社区,找负责的君来,要求配发自行车或三轮车。为这点事,社区里闹了,又到镇上去闹,一直闹到春种快结束还没闹完。
七村合并后,平房改成楼房,原先的宅基地空出了七大片。被合进社区的农民都指望着能再进行二次分配,但后来一直没分下来。有人到镇上直接问齐书记,齐书记说这些土地指标早调到县经济开发区,用于招商引资了。秋天的时候,为这事社区又闹了一番。
清明时节,君来组织一伙人专门去移那棵被两次雷击过的老槐树。原本枝叶茂盛的老槐树,竟在悄然之间,完全枯死。
君来回来后,皱着眉头说,还真是奇了!
对我来说,我不想很多,我没有这样那样的烦恼,我只想守着我的三婆,悠悠然地过属于我的日子。
不用说,现在的社区比过去的村庄要漂亮得多,高楼一排一排的,虽然绿地还没完全起来,花草也还没植上,但漂亮的中央广场已经建好,这注定是一片花园。
我在社区里意外地遇见了老苟。原来镇上不让老苟教学了,让他到社区来管理图书室。我很喜欢跟老苟啦呱,他比君来知道的事更多。
我在图书阅览室里看到了记录当年东崮纪王国的一些资料,我很想找到关于那个傻子的详细记载。有一次差一点被君来看破了我。我看得很认真,没注意到君来已在我身后站了很久。君来说,你能看书!你在研究这个?我差一点说出我所知道的古纪国更多的事,我甚至真想跟他探讨探讨山西洪桐县的历史和风俗,更清晰地捋一捋我们狗尾巴村的来历。但我没说,我只是把书反转过来,让一个个铅字倒头对着我。我说,看书谁还不会,不就这样看吗?
我在图书室待的时间越来越长,三婆好几次找我吃饭找到图书阅览室来,这样三婆和老苟也就熟悉了起来。
10
秀儿哥死的时候,秀儿回来了一次。现在的秀儿很有些名气。有人说,她和大衣哥、草帽姐齐名,她叫辫子妹。我如果哪一天也出名了,我的江湖名号会是什么?会是傻子哥吗?
君来说,过年的时候你可要回来噢,咱在多功能厅搞联欢会。我知道明年狗尾巴村或狗尾巴社区不再有“请家堂”的事了。“请家堂”这传承了千年的祭祖仪式,可能就此打住。取而代之的,是那种普天之下都一样的联欢晚会。
我说你还唱那首不悲伤不沧桑幸福的模样吗?秀儿说可以啊!
我不知道,这样的联欢活动先人们会不会来,愿不愿来。
三婆到图书室找我的次数越来越多。不过后来我发现我根本就不在图书阅览室的时候,三婆也去图书阅览室找我。再后来,是我不得不经常到图书阅览室去找三婆。
有一天,三婆把她祖传的铜器拿出来,那是一只精致的小铜盆。三婆盛上水,端坐在铜盆前,两眼微闭,一会儿工夫,三婆的身上又蒸腾起一股无名的热气。就在她的两手快要伸进铜盆里的时候,我一下捉住了它。三婆睁开眼,但她极力回避着我的眼光。我说你要干什么?不干了,三婆说。我说,你说的我都信。你过去说的我信,你将来说的我也信。你这是为什么?三婆说,我怀孕了。
三婆竟然怀孕了。
是我的?
是你的!
我吃的是百家饭,喝的是司息河的水,我体内的造人物质竟然没有像村里有的男人那样被破坏。是我让三婆怀孕了。
我有些哽咽。我说,你说过,我们是夫妻。
我是说过,可我跟你说的是,上辈子我们曾是夫妻。
我还是第一次见三婆哭。三婆哭了。三婆不是大声地哭,我只看到两行眼泪,无声息地往下流。
三婆幽幽地说,我得嫁给他。
他!我知道是老苟。最早君来说时,我以为是狗尾巴村的狗,不是,是苟且的苟。
三婆抻着手,说,让我放进去。
不!我的手没有松开。
三婆说,谁和谁都是一辈子,谁和谁也不一定就得一辈子。一辈子的不一定好,不一辈子的也不一定不好。人和人迟早都是互为过客。在我的手放进去之前,我可以最后给你说一件事,雪花的那个黑脸男人很快还会出事,你等着,雪花用不了多久就会回来。
我抽了手,不是因为我听说雪花回来,而是三婆诅咒式的告白。实事求是说,三婆的话很多时候还是准的,虽然我说不出她的依据是什么,我也不相信这世上有什么鬼什么神。
三婆把手洗了。不是金盆洗手,是铜盆洗手。她为回归一个正常的女人,做好了相夫教子的准备。
可我怎么办?我原以为,狗尾巴社区这座美丽的城堡,它就是为我和三婆建的。在这座略嫌空旷的城堡里,好像只有一个东游西逛的傻子和一个略有姿色的神婆子,他们傻儿巴唧,他们神神道道,但他们相爱,他们幸福。我甚至想象,等城堡里的花草完全长起来的时候,花香四溢,三婆拽着性感的屁股在里面拽来拽去,那该是一番多好的场景!可现在,傻子和神婆子也要分开了。从此以后,城堡里再没有了神神秘秘的故事,三婆也会像一段并不存在的历史一样,离我远去。
我再次有了晚上夜游的习惯,我甚至走进了司息河稀疏的树林。过去,从村里往西看,下午的太阳仿佛就挂在树梢上,然后又落在树林里。早上从东崮上重新升起的太阳那么明净,是否太阳就落在司息河里,清洗了一夜的污垢之后,才从东边重新升起来呢!现在,树杀得稀疏了,太阳也不往这落了,稀疏的树梢也挂不住它,它落进了更远的西山。我想再沿着狗尾巴村的街巷转一转,走一走,然而曾经的狗尾巴村早被夷为一片平地,一个曾经鲜活的村庄已经不存在了。我能找到的只有那棵枯死的老槐树,它孤零零地在风中发出唳鸣。我宁愿相信它没有死,它已飞去了远方,它以另外一种方式活着。至少,它会永远活在我的记忆里。
我一边游走,一边沉浸在巨大的悲伤和孤单之中。
回到城堡的时候,夜色依然笼罩,晨光即将出现,春天的一场雨无声地下着。我爬上顶楼,仰望雨朦朦的天空,我真希望能再来一个夏天的响雷,重新把我炸回到傻子时光。
隔着几座楼,就是三婆和老苟的住处。细细的雨,让我心里特别地忧伤。我应该想起青蛙的叫声,但这或许并不是一场好雨。此时的心情倒让我突然想起了跟着秀儿学来的那首半截烂块的歌,我用嘶哑的嗓音高声喊唱:“因为爱情,不会轻易悲伤。因为爱情,在那个地方。我不沧桑,我依然随时可以为你疯狂。简单的生长,就是幸福的模样。我到底去哪里,人来人往。”
这是一首我自己的歌。我无法抒情,我只能摇滚。或者说,我滚。
人们都还在睡梦中。也许,三婆会听得见这野狼一般的嚎叫。
11
我只能静静等待着雪花的归来。
我是不是该提醒雪花,或直接提醒那个黑脸男人。此时我才觉得,无论三婆说的准与不准,我都无法提醒,那样他们会认为我是一个十足的傻子,疯子,没有人会信我。
其实对我来说,静等雪花的归来并没多大意义。重要的是我需要再次决择,我是否该把傻子做到底,还是清醒地勇敢地去面对今后无法预知的生活。我虽然有理由继续做一个傻子,可是如果这样,那即使雪花回来,又怎么能保证她不会再走呢!
张世勤,中国作家协会会员,出版作品集《情到深处》《心雨》《落叶飞花》《龙年笔记》四部,《张世勤文集》三卷。曾在各文学期刊发表中短篇小说多部,著有长篇小说《女贞树》等,《小说选刊》等选刊曾选载其作品。
责任编辑 杨晓澜
狗尾巴村如果是一条狗,我充其量只能算是那条不起眼的尾巴。
父亲没了,母亲没了。大姐嫁了,二姐也嫁了。雪花看样子也不想再管我。
最不该不管我的就是雪花。可自打她跟秀儿一起出去打工后,就再也没回来过。她真的像一片雪花,随风飘走,融化在了异乡的田野。
我的心像冬天一样空旷和荒凉。
说实话,我想雪花。可雪花并不想我,她怎么可能想一个让她伤透了心的傻子呢?
村里人都认定我是一下生就傻的,傻得像一截木桩,不透气。我觉得不是。我一头撞进娘的怀里,也是经过十个月的浸泡,就像在司息河里洗了个透身澡,然后清清亮亮地来到了这片土地上。
我其实是被一个炸雷炸傻的。如果不是那个夏天的经历,我想我不会傻,我即使不能像雪花那样,飘飘摇摇地飞出村子,起码也会长得跟我父亲一样五大三粗,有着使不完的力气。说不定还可以像君来那样,嘴上叼一根烟卷,手里握一卷厚书,成为一个有体面有见识的人。
见识!我小名就叫见识,可我见识了什么?
这些都是一个炸雷改变的。
司息河少说也已经流过了上万年,但它一点也不让人觉得它老。相反,它是那样新鲜,河水长长地流淌,细沙绵绵地闪光,树木旺盛地生长。
我就像喜欢母腹里的羊水一样喜欢司息河。只要走进司息河茂密的岸林,我就常常忘记了回家。夏日还有哪里比司息河的岸林更好?蹲在司息河的岸林里,我学青蛙的叫声已经到了以假乱真的程度。
我自己对此很得意,但这也恰恰是我被视作傻子的重要依据。正常人哪有无事在树林子里蹲上大半天的?哪有无事学青蛙叫声的?
一场大雨不明不白地就要来了。司息河里一片昏暗。我跑出树林时,头顶上的雷声一波撵着一波地滚。我一路小跑,我想在大雨倾泄下来之前跑到老槐树下。老槐树就在木匠家的门前,不能到木匠家避雨,也可在槐树底下待上一阵。
我跑到了,站在老槐树下。我甚至想仰起头看看老槐树茂密伸展的枝杈,但我听到后面有异样的响动。我回头一看,只见一个大大的火球正从河边往这边急急滚来。我收住身子,急忙往一边躲闪,只见火球冲着大槐树就来了。随着炸雷一声巨响,火球把树身粗大的主干拦腰撕去了三分之一。说来也巧,我看到木匠正要开门,我急急扬起一只手,想提醒他。木匠显然也看到了火球,惊恐之余把刚拉开一条小缝的大门,迅速关上。我扬起的手还没放下,就看到火球挟着一截树身,正对木匠的家门而去。火球就像有手,一下就把门从门框上摘了下来,接着把门和门后面的木匠推出十几米远,嵌进了正房的墙中。
我耳朵轰轰地响,脑子一片空白,真成了一截木头,湿的,滴着水,不透气,戳在那里。
雨停后,人们才走出来,发现了被炸雷击去小半边腰身的老槐树。我说,木匠没了。大家看看木匠家光溜溜的门框,问我门呢?我朝墙一指。
木匠的老婆已经过世,只有一个闺女也早已远嫁她乡。木匠是一个人过。有人走进木匠家转了一圈,没见木匠,说是不是外出做活了?我说,没有,在墙里。大家不信。于是几个人费了好大劲才把门从墙上抠下来。这一抠下来,就看着木匠了。木匠站在墙里边,像他贯常做的木工活的楔子,熨贴得严丝合缝。
这场雨下得很恶。如果是一场喜雨,雨后的青蛙都会争先恐后地鸣叫,甚至天空还会出现五彩的虹。而这场雨不是,所有的青蛙都哑了声。雨后,西洼的庄稼地里泥鳅泛滥。
雷击大槐树,挤死老木匠之后,我的脑子就不好使了。
大姐订亲后不久,大姐夫要到我家来。我问二姐,我怎么说?二姐说,你说大姐夫来了?一听挺简单,我就记下了。等大姐夫来的时候,我跑过去,说出来的话却走了板,我说,大姑夫来了?结果被我娘一把扯到了一边。
客人吃饭前,二姐说,不是告诉你喊大姐夫吗,怎么成了大姑夫!二姐让我负责上一个菜,顺便再喊一声,把称谓改过来。我按二姐说的做了,但话到嘴边,又变了形。我说,噢,你是大姨夫啊?结果站在院子里仔细听我说话的大姐,脸红得跟猴子腚一样。
大姐夫走的时候,二姐说,这回可别再错了。我说,错不了。但说的时候,我自己都清楚我说的是什么。我说,大表哥你走啊!我知道自己又喊错了,不过大姐没怪我,说总算辈份儿没错,以后你就喊大表哥吧!
后来,大姐跟着大表哥走了。大姐走了后,我就想什么时候二表哥来啊?我问二姐,你说二表哥什么时候来?二姐叹口气说,来不了了。二姐好像挺遗憾,看见二姐的样子,我也挺替二姐遗憾的,具体遗憾什么我也说不清。有一次我问二姐,二表哥真不来了?二姐认真地看着我说,你要是会喊二姐夫,可能还能来。
喊二姐夫就来!好办,这应该不是难事。我想我一个人好好练练可不就成了。去哪练,司息河啊!我能把青蛙的叫声都练得晴天下雨,还怕练不会二姐夫?
司息河的岸林,浓荫蔽日,不只我喜欢在里面游荡,好多野物也在里面穿梭。我说二姐夫呀!身边一只野鸭一扭头,摆啦摆啦下了水。我说二姐夫呀!远处一只野兔停留片刻,倏地窜得没了踪影。看上去它们对二姐夫都没什么兴趣,看来只有二姐喜欢听二姐夫。
我给二姐说,我练会了。二姐很惊喜,脸上飘着红晕。二姐问我怎么练的,我说对着野鸭野兔练的,不过它们都跑了。听我这么一说,二姐抚着我的头,叹口气。二姐转过身去的时候,我看到二姐眼睛红红的,好像哭了。
后来,二姐还真有了二姐夫。二姐夫到我家来的时候,我喊得一点也没错,我说二姐夫来了?清清楚楚是二姐夫。我以为我喊对了,二姐会很高兴,但二姐却好像一点也不高兴。我仔细看看二姐夫,竟跟司息河里的野鸭差不多的模样,抻着个头,摆啦摆啦的,可能随便有汪水,也就下去了。
二姐跟我说,你以后不要喊他二姐夫,你还是喊他二表哥吧。
我不知道二姐为什么不让我喊他二姐夫,他分明就是二姐夫。再说,我都已经练会了。二姐说,你二姐夫在我心里,这个不是。 这个不是?我不明白。
二姐到底还是跟着二姐夫——不,是二表哥——走了。二姐走了,家里就来了个雪花。后来我才知道,噢,雪花是二表哥的妹妹呀,怎么这么巧!
因为这事,村里人也有不喊我见识的,特别一些小孩子,喜欢喊我表哥。有一次一个外村的小孩到狗尾巴村来,上来就喊我表哥,被我打了一巴掌。结果人家说,那是你远门舅家的孩子,他就该喊你表哥。
2
君来拿着一打子材料从镇上回来,一伙人涌到君来家里,七嘴八舌地打探究竟。什么事值得这么大惊小怪?我也跟着看热闹。
原来是要合并村,建社区。
有人问怎么建?君来说,简单说就是几个村住到一起,不住平房了,住楼房。
有人说,那不跟城市一样吗?君来说,对了,就是要把农村建成城市。起码要跟镇里一样。
其实这些年,村里人很少再说村里的事了,一年四季大多光景都是在城里度过,村庄仿佛跟他们已没有多大关系,逢年过节大家聚起来,话题一打开就是城里怎么样怎么样。村里人的嘴成了把守城里的门,一张口,城就蹦出来了。我能看出来,村里人的目标就是往城里挤,像木匠楔进土墙里一样,严丝合缝地挤进去,成为一个地地道道或半生不熟的城里人。
像我这样一个被公认是傻子的人,住在村里与住在城里没有多少区别。也就是说,建社区与我关系并不大。它只意味着搬一次家,换一个睡觉的地方。
雪花意外地回来了。雪花问我,听说要建社区?我说是。听说要住楼房?我说是。雪花于是很高兴。我还从来没见她这么高兴过。雪花打量着我们的房子,说够破的,是该搬了。没想到我们也要住进楼房了。
本来我觉得建社区与我没关系,现在看来关系大了。如果不是要建社区,雪花能回来吗?能那么高兴吗?雪花说,没想到我们也要住进楼房了。我们是谁?我们就是她和我。我想雪花一定有了和我继续过下去的想法。
雪花在嫁到狗尾巴村最初的一段时间,应该说她心里别管有多少委屈和不甘,但还是有正儿八经跟我把日子过下去的意思。嫁鸡随鸡,嫁狗随狗,她也认了。这从她如何认真对待我上就完全看得出来。这本来是一个很好的开端,只是我的表现实在太差了。第一天晚上的表现更是糟糕。对一个傻子来说,也别希望他能表现得多么好。
第一天晚上,雪花在我面前脱光了衣服,当时我觉得她可真是不害羞,怎么一下就脱光了呢?雪花问我,好看吗?我没看过别的女人,也忘了娘的身体是怎么样。我打着眼瞧,应该说好看,可怎么个好看法,我也说不出。我倒是看上了她的两个奶子,这让我想起了娘的两个奶子。我说你过来!她就过来了,躺在我身边。我俯下身去,吮着她的奶头。她的奶子跟娘的奶子比显然小多了,好像还没完全蒸熟的馍馍。所以我吮着吮着,枯燥无味,就抚在奶头上睡着了,像个没有吃足的婴儿。后来我想过,问题可能出在没奶上,如果有奶我就不会睡着了。当然也可能睡得更快。
雪花领着我下地干活,我跟在她后面。这场景我倒十分熟悉,因为过去就是一直跟在二姐的腚上,走到田地里,走进庄稼里去。现在只是二姐变成了雪花,情况并没多少变化,但村里人的眼光却好像变了,他们盯着雪花看个没完。我觉得这没什么好看的,雪花也并不比我二姐好看。有一天碰着毛蛋,毛蛋说,见识你会不会用?我说毛蛋你问的啥?什么我会不会用?没等毛蛋回答,雪花回手一拳捣在了毛蛋的胸口上,说,见识比你强,起码他有老婆。
我在田地里比在床上能干得多,床上好像没有多少活可干,一到田地里就不一样了,满眼都是活,我蹶着屁股一干就是一上午,一干就是一下午。雪花对此很满意,希望我不跟在她的腚上也能独立地完成一些任务。我觉得没问题。没想到问题大了。我自己一个人天天去田里干活,我自己都觉得自己干得很出色。不过等雪花去检查和验收我的劳动成果时,却发现我自家的地全部荒了。原来我干的都是人家的活。其实每天到地头,我都是认真瞅相了半天,因为地块差不多,我确准了后才下手的。看来并没有确准,怎么指望一个傻子的眼光会有准星!我出手的时候,就注定已经错了。
雪花的伤心还没有完,最让她失望的莫过于那次走亲戚。雪花的娘家人有喜事,雪花置了箢子,让我背着箢子先走,说蝴蝶村我反正带你去过的,你知道。她呢,想处理完家务事后走。可雪花到了娘家后,发现我还没有到,从时间上说这是不对的,又等了半天我还是没有到。于是雪花往回找,结果在猪腰子村里找到了我。猪腰子村处在狗尾巴村和蝴蝶村之间,那天这个村里也有一户人家办喜事,帮忙的人比我还傻,他们见我背着箢子,就上来问候,热情地把我迎了进去。有人说,快来喝水。是啊,我真的也有点渴了。于是我坐下来喝水,我想雪花的娘家还真不错,变化挺大的。我边喝着水边安心地等着雪花的到来。雪花倒是来了,不过来后,就把我从桌子上拽走了,把半杯喝剩的水留在了那里。这件事对她打击挺大。根据就是她从此不再让我跟在她腚上下地,更不让我单独下地了,我成了个闲人,一个热气腾腾的村庄里可有可无的人。我不跟着,但她后面仍然有人跟着,跟着她的人是毛蛋。过去雪花对毛蛋可是根本不理踩,只要有人欺负我,她当胸就给人家一拳,对毛蛋自然也不例外。看见毛蛋跟在她的腚上,我希望她再给毛蛋一拳,把他的鼻血给打出来才好。可是没有。她跟毛蛋有说有笑,一起下地,有时还一起在家里吃饭。后来毛蛋在我家吃饭的次数越来越多。从那次走亲戚回来后,雪花晚上就不跟我一起睡觉了,而是分开来,让我住东屋,她自己住西屋。有天早上起床后,我在那儿洗脸,一回头,看到毛蛋也在那儿洗脸。我想他来得可真早啊!
3
有一件事,我一直想跟雪花说,却一直没有机会说。或者说,所有的机会都不是很合适。我一直在拿捏。也就是说,我自己也无法完全拿得准。
我想跟雪花说的是,我可能已经不傻了。村里人都知道我经历了第二次雷击。第二次雷击很奇怪,它把我的大脑完全震清醒了。但我不说,也没有人知道这个结果。
雪花进我家门后不久,我爹本来一头老驴一样有的是力气,却说倒就倒了。不久我娘也没了。他们的年龄都不算大,但都早早地走了。又不久,一场大雨后,我家的房子也倒了。大姐和二姐来了,商量的结果是,我和雪花先去住木匠的房子。木匠被嵌进墙里后,房子一直空着,只是缺扇大门,这好办,把我们的门板摘下来,拿过去,安上,就成了。 木匠门前的那棵老槐树被炸雷撕去了小半个腰身后,承重力不够,已经从缺口处弯了。要说都快死了,但它却没死,树身不过是拐了个大弯后,继续往上长。这个大弯,可坐可躺,早被小孩子们上上下下蹭得剔光溜滑。若单看这个弯儿,依然就是一个根雕,但若往上看,树冠却仍是郁郁葱葱,生机茂盛。这得益于君来。当时君来说,赶紧修剪树头,把多余的枝蔓统统修理掉,要不树头压下来,腰身也就折断了。应该说是君来救了这棵树。能救下这棵树,意义很重大。因为据君来说,狗尾巴村的先人是从山西洪桐县老槐树底迁来的,有这么一棵大树也算是个敬仰和纪念。有人说,有什么根据说我们的先人是从洪桐县迁来的?君来说,有,大家看看自己的小脚趾,如果小脚趾是分叉的,说明就是。于是好多人把鞋子一脱,现场就在那里拨弄脚丫子。
夏天的一天夜里,天闷闷地在酝酿一场大雨,我早早地上床睡了。半夜里电闪雷鸣大雨滂沱时,我猛然醒来,我想隔壁的雪花不会害怕吧?仔细听,隔壁却有说话声。雪花一个人倒说起话来了。雪花当初跟我有约定,她什么时候敲墙,我什么时候才能过去。我经常在夜里等着她敲墙,可经常是好几个月不见她敲一次。我怀疑是我脑子缺氧,睡得沉,没听见。有几次我似乎听到敲墙声,等我到了西屋门口,却又没有动静。有一次,我听到雪花说,别把腿碰着墙。说完还听到雪花哧哧地笑。我问你刚才敲墙了吗?雪花说,没有。我说那你说什么话?雪花说一个人说说话还不行啊!雪花说得对,一个人说说话怎么不行,我不就经常一个人说话吗?
今天晚上雪花又是一个人说话?就在我两眼盯着房梁瞎琢磨的时候,天光一闪,轰然一个炸雷。一个火球打通了我窗下的墙,窜到了我屋里来,转眼间又从我肚皮上方掠过,打开了通向隔壁的墙,我“啊”了一声,好像隔壁也有个男人“啊”了一声,然后我就什么都不记得了。醒来后,我已经在医院里,雪花陪在我的身边。雪花问我怎么样?听了雪花的问话,我认真仔细地感觉了一下。我觉得身体从来没有这么轻松过,过去身体好像都是死沉死沉的,真的像一截木桩,而且是一截不着火的湿木桩。现在明显感觉到木桩干了,很想有一把火烧起来。大脑清爽得很,一点也不混沌,感觉风就是风雨就是雨。过去管看什么东西,都好像雾茫茫的,看不清楚,这回突然什么都清楚了。总之,大脑就像医院雪白的墙壁一样干净,没有了积水,却也不是十分干燥,跟春天新翻出的土地差不多,墒情很好。我甚至随手拿起床头上的一张报纸默默读起来。在傻的那些年,我大脑一盆浆糊着坚持上完了初中,上的时候好象没记住多少东西,现在却突然什么都想起来了。我甚至想起了教我课的每一个老师,想起了他们的每一堂课,每一个眼神,每一个动作。这些年我苦恼的就是,感觉有好多东西它明明就保存在我大脑中的某个地方,我能感觉到它们的存在,甚至它们的涌动,但它们却都像司息河里的兔子一样,眼看近在眼前,伸手一抓却窜得精光。当年大姐夫几个字就是这么跑的。
我清醒了。我想我真的清醒了。
但面对雪花的问话,我却没有马上回答。我仔细地看着她,直到这时,我才得出一个结论,原来雪花比我二姐好看,雪花是一个很好看的女人。
如果这时候她问我,好看吗?我一定会说,好看!
我盯着她,好像是第一次有意识地咧开嘴,呲着牙笑。我这时才明白,只有清醒的人才懂得深沉。我想让雪花看到我的深沉,从而想到我的清醒。然而雪花却分明误解了我,我一句话不说,让她误以为我再次遭遇雷击后,比上一次更傻了。
我的沉默给我带来了一个严重的后果。出院后的第二天,雪花就随着秀儿她们走了,一同到外地打工去了,把我一个人撇在了家里。她显然不愿意再跟一个傻子在一起。
4
从医院出来后,好多人来看我,或者说来看现场。大家都觉得这次雷击很奇怪,按雷的劲道,应该我伤势最重,或者直接被轰死,但我却只是头皮上有一点烧伤。我自己也奇怪,雷是从我肚皮上方过的,烧伤却在头上。更让我奇怪的是,雪花安然无恙,毛蛋却死了。我大脑的第一反应是,雷打在我们家,毛蛋怎么会死?我马上意识到,这是做傻子做惯了,还有着傻子的惯性。这说明,当天晚上,毛蛋就在我们家,他是和雪花睡在一起。这么看来,肯定过去也不止一次地两人睡在一起。也就是说,毛蛋不只与雪花一起下地干活,他和雪花也一起睡觉。或者说他与雪花一起下地干活的目的,就是与雪花一起睡觉。我这时才想起,他问过我的那句话,你会不会用啊?原来牵扯到雪花,要不雪花怎么会当胸给他一拳!
君来多次在我家里为前来看热闹的人还原现场,他说这次炸雷仍然是从高大的老槐树上爬下来的,见识的床顶着窗子,雷在钻过窗下的土墙时,对见识的头部给予了极大的震动,所以他的头皮有烧伤。随即雷就打到隔壁去了,现在看来,雷在隔壁的劲道比在这屋还大。有人说,这些你都说过多少遍了,不用再说了,你就说毛蛋是怎么死的。这一说,在场的人都笑了。我相信很多人其实是冲着毛蛋怎么死的来看现场的,他们的笑声也说明了这一切。君来是第一个到现场的,他确实最清楚当时的情况。他说,毛蛋在这儿!他指着屋中央的一小块地方,用手划着一个圈:这儿,就是这儿。毛蛋应该是被炸雷平推过来的,脸朝下,浑身光着,脊背烧得焦黑,活像一只火鸡。
通过他的讲解,我推测,炸雷打到隔壁房间的时候,毛蛋应该是俯在雪花身上的。要么是听到雷响,怕雪花害怕,他扑在身上保护她,要么就是两人正在做那种勾当。雷打过来后,一下就把雪花肚皮以上的所有东西削平了,毫没客气地就把毛蛋推了出去,并且在这过程中,予以了高温烧烤。
我也仔细看了看火雷贯穿的墙壁,正是我和雪花敲墙的地方。多少回,我敲不开,火雷帮我敲开了。但火雷同时也把雪花给我敲到外地去了。
在火雷面前,雪花毫发无损,一点也没熔化。她的命可真硬!因此村里有人说,傻子的爹娘也是她克死的。
君来讲解的时候,几次说到,看吧,这次雷击也不一定是坏事,说不定见识的大脑还被震好了呢!
君来的话,让我有些心惊,他是不是真的知道我的确被震清醒了? 君来说,有些事,说奇也奇,你们没看达人秀上有个家伙,出了次车祸,震伤的大脑突然对汉字笔画异常敏感。不管繁体简体,或不是字,只要写出来,看一眼,立马就能说出它是几画几十画。
不管什么事,一般来说,君来都能给出一个在情在理的答案。唯有对这次雷击,他试图解释,但始终没解释清。对雷击本身当然很简单,他说这是阴阳电的结果,自然现象,没什么可奇怪的。如果村里的三婆在场,那又另当别论,她自然会给出另一种答案。而且,在三婆那里,没有解释不清的事。
这次雪花回来,既然那么高兴,我以为她不会走了,但她仍然拾掇着要走。我说你还走啊?雪花说不走怎么办,哪来的钱交!我说交什么钱?雪花说你傻啊,不交钱,怎么会平白无故地住楼!
雪花走了。
如果不要钱,可能雪花就不会走了。我去找君来,说还要钱啊!君来说咋个不要。我问怎么个要法,君来说按面积,一平多少钱,这样算下来平均每家大约得交六万元。
嗬,六万元,这可不是个小数目。
有人听着我和君来说话,也插进来,可能不想听一个傻子的探讨。他们说按面积我们不是也有面积吗?君来说,你以为是城市改造啊,一平换一平,甚至更多。咱是什么屋,咱是平房!
村民说,说到底还是跟城里不一样就是了。君来说,那你说呢?
按面积。村里人看出了道道,我说怎么人家扩了房屋。这话指的是书记家,会计家,妇联主任家。有人质问君来,是不是改造的事你们早就知道啊,怪不得这两年就不放宅基了。那咱还等什么,咱也抓紧扩建啊。
君来说,不行。
怎么不行?
上面已经掐死了,一平也不能再建。
我们不能建,为什么他们能建?
他们建得早,有手续,是上面批了的。
那我们也找上面批去。
村里人于是成群结队地去镇上批扩建手续。结果一个也没批成,统统被赶了回来,说晚了,现在已经截止,掐死了。村上人回来后,一个个骂咧咧的,说管它呢。书记能建咱就能建,只要是书记的算,咱们的也得算。
狗尾巴村于是陷进一片空前的建房热潮之中。
在这热气腾腾的场面里,我一下迷惘了,我怎么办?捎信给雪花,雪花回话说,咱就不建了,那木匠的破房子也无法再建了,有多少算多少,就等着住新房子吧。
听口气,这几年雪花好像在外面挣了不少钱。
狗不嫌家贫。但这几年狗尾巴村的好多人都奔出去了,有的打工,有的从打工开始成了打工者的老板。
雪花一直打工。雪花还是雪花。
我曾去过一次雪花打工的地方,寿光,寿,光了,一个名字不咋样的地方。
我首先见到了秀儿,秀儿一边劳动一边唱歌,老远我就听到了她的歌声。我是夏天遭遇炸雷的,这时已是深秋,但寿光的大棚里仍然还像春天一样暖和。秀儿说,哥你怎么来了?我说找你嫂子。见到雪花时,雪花很惊讶。她惊讶应该是有道理的,因为我走亲戚都能走错门,跑这么远路怎么可能不出一点差错!因此我找到她,值得惊讶。她如果借此醒悟一下,多点心思,考察考察我是不是不傻了,那事情或许会有另外一种结局。遗憾的是,雪花没有。她还凭借以往的感觉,认定我是一个傻子。雪花留我住了几天。我觉得这是个很好的机会,我这次去的目的,就是想告诉雪花我不傻了,我要让她相信,我头脑清醒着。我猜想她知道这种情况后,一定会十分高兴地跟我回到狗尾巴村来。不回来,也不要紧,我们可以一同在那里打工。这样不是还可以多挣些钱!
在我留下来的几天里,一个蛮有些帅气的年轻人一直陪护在雪花的左右。劳动过程中,我仔细观察,这个小帅跟雪花还真的很相配。我即使不傻,也仍然无法跟这个小帅相比。要说雪花跟着我,确实有些可惜。不过,现在我也知道了,雪花也并不是自愿进我家门的,还不是我二姐把她换进来的!这么说,我二姐也可惜。我二姐为了我,把自己心目中真正的二姐夫给忘掉了,嫁给了我所说的二表哥。所以她不让我叫他二姐夫,不让叫就对了。
雪花并不避讳,一直和那个小帅住在一起,有些话我竟说不出口了。这时,我跟她说我不傻了,她也不信。我没有必要再多待了。走的时候,雪花对我很不放心,怕我找不着家,执意让秀儿送我。我不想再跟她解释,解释她也以为都是些傻话。
回来的路上,秀儿没多少话。她只是尽职责把一个傻子送回家。其实,我很喜欢秀儿,头发长长的,扑散开后很好看,不过她好像喜欢把它扎起来,辫成辫子。我说你那头发扑散开好看。秀儿说是干活呀还是好看。秀儿是笑着说的,那笑我也喜欢,像司息河的水一样,很甜润,也很撩人。再说她歌唱得好。我听别人夸,人家秀儿出来打工就是打工,舍得出力,不像村里有些女孩一会儿洗浴一会儿按摩的。跑到城里去不好好打工,洗得什么浴?人有什么好按摩的,谁按摩谁啊?不过也传出在外面挣了些钱的女孩说,原来以为女人那东西主要是生孩子用的,到了城里后才知道主要是用来娱乐,女人只要肯把裤带解开,撒尿也能尿出钱来。
转车的时候,我和秀儿走了一截土路,路两旁的庄稼差不多都收了,我闻了闻,不傻了之后,我的鼻子也好使了,一闻就闻到了土地纯正的清香。
庄稼收了,田野很坦荡,这对想解手的秀儿来说成了一个难题。秀儿说怎么办?我说好办。我把外衣脱了,罩在她身上,我说你顶着我的衣服蹲下就解决了,近处无人,远处看到的马虎不清堆着一堆什么。
秀儿轻松解决了,我们继续上路。傻子有傻子的好处,除了想调侃你的时候可能会记得你的存在外,其它时候你可能就跟没有一个样,连女孩也不想去设防。
秀儿喜欢唱歌,一边走一边轻声地哼唱,她显然不是唱给我听的,她知道我傻,她是唱给自己听的。我听到她唱:“因为爱情,不会轻易悲伤,所以一切都是幸福的模样。因为爱情,简单的生长,依然随时可以为你疯狂。因为爱情,怎么会有沧桑,所以我们还是年轻的模样。因为爱情,在那个地方,依然还有人在那里游荡人来人往。” 我知道,秀儿唱的是与男人有关的事情。现在的女孩好像说起与男人有关的事,不再有过去的脸红。可我怎么觉得应该是会脸红的女孩才美。 秀儿好听的歌声,让我产生了某些错觉,在深秋空旷的田野上,我仿佛看到漫山遍野都是绿油油的庄稼。
5
从寿光回来后,雪花的事一直还萦来绕去的,不过想到最后,我还是把它放下了。我是这么想,如果雪花有福气,真与那个小帅走到一起,应该也是个不错的结果。
对于我来说,迫切的问题是下一步该怎么办。一个傻了多年的傻子突然不傻了,好多问题突然变得十分棘手。
自从雪花认为我找不到自己家的地,把我闲置起来开始,我就没再干过一天农活。我身材短小,干农活本来也不是我的强项,何况一切都生疏了,或者说压根儿我就没会过。真正要干农活,打理好一片土地,怎么耕种,怎么育苗,怎么护理,怎么收获,哪有那么容易!过去我没体会到这些,这些事好像与我也没多大关系,我先是跟在二姐的腚上,后来是跟在雪花的腚上,不管跟在谁腚上都无忧无虑。现在没有别人,我如果不傻,就必须一个人去独自面对。
我这清醒了,就跟刚睁开眼一样。这睁开眼一看,不得了了。原来书记的近门占用了一大片好地建了厂子。村会计的儿子离村不远建起了焦油厂,整个村庄的上空一片乌烟瘴气。我再到司息河里去一转,茂密的岸林早已被杀得不成样子。金黄的细沙因为周围村庄大规模地扩建房屋,被掘得千疮百孔。再看那河水,全被上游的铁厂染上了锈。
这还是过去的狗尾巴村吗?我怀疑我根本就没有醒来,我这是在做梦。
此时的狗尾巴村正是一派鸡鸣狗跳。今后的村庄到底要到哪里去?到底是君来知道还是三婆知道?反正我不知道。我害怕了。
我盯着木匠老旧的房梁连着看了几个晚上,我决定,我不能清醒,我必须再睡过去。也就是说,我必须继续当一个傻子。我不能让人看出来我不傻了。如果不做傻子,最现实的问题很可能就是无法继续生活下去。
我两次遭遇雷击的时间跨度大约在十七八年上。君来说是十七年零着几天,应该他说得准。结束了这十七年零着几天的混沌生活和零乱时光,该是一件多么值得庆幸的事。但从另一方面说,这也是一个傻子痛苦的开始。我必须装模作样地东游西荡,附着在一辆无规运行的列车上,任由它把我带到远处。
狗尾巴村是个很大的村,我只能做挂在村腚上的一截小小的尾巴,摆几摆也可以,但可有可无。真正当我无事可干的时候,其实也就有了好多事要干。我自己什么事都没有的时候,不管哪家的事也都成了我的事。我在村里一年到头不断线的红白喜事上,在很多村户扩建房屋上,频频露面,成了全村出头露面最多的人,出场机会不亚于君来。书记更不用说,他威信不行,没多少人真正想请他。我十分勤快地帮他们烧水,打杂,做些零活。我不多言语,习惯了倾听,大家也都接纳了我。其实,这些人家的地我过去极有可能都给他们干过,我毕竟有过那么一段种了人家地荒了自家田的大好时光。
我借此解决了吃饭问题。我吃得很好。
雪花因为有那个朝夕相处的小帅,我想她一时半会不会回来。但以雪花对新建社区的向往,我相信只要社区真的建起来,雪花就一定会回来。
为此,我搞得比其他人都急,见了君来就问,社区的事定了吗?
后来社区的选址真的定了。新建的社区就定在狗尾巴村。
秀儿突然回来了。我以为她是回来帮她哥建房的,秀儿说不是,说她哥不扩建。我说还是你哥听话,不让建就不建。秀儿说,哪是什么听话,是因为我嫂子怀孕了。我哥说早不怀晚不怀,偏这时候怀。我哥眼看着人家扩建,自己其实急得不行。
这次秀儿给我带回来一个不好不坏的消息,雪花的白脸小帅哥不久前运输蔬菜时,翻了车,压在车底下,成了菜饼。
我说我得去看看雪花。秀儿说你想让她回来?我说是啊,还是回来好。秀儿说,你去也没用,她不会回来。
她不会回来!我正琢磨着秀儿话里的意思,秀儿突然说,给你商量个事行不?
什么事?
你陪我去趟真正的城市。
去真正的城市干嘛!
陪我去比赛。
原来秀儿要出去参加唱歌比赛。我说,可以啊,我陪你去!
到了后才知道,秀儿让我当她弟弟。我说我是你哥,怎么成了弟弟?导演组竟然也有人说,没关系,当一回也不要紧。他们在跟秀儿沟通的时候,我听出来,好像有我这个傻弟弟,煸煸情,打打苦难牌,胜算会更大一些,节目也更有意思。
我跟秀儿说,你唱得很好。好好唱就是。
我不想陪秀儿继续走下来。我在真正的城市里悠了一圈之后,独自一个人回来了,回到了我熟悉的狗尾巴村。
这一行,也有收获,那就是我知道了真正的城市是个什么样子。我还跟秀儿学会了,因为爱情,不会轻易悲伤,一切都是幸福的模样。
6
回到狗尾巴村,正碰上狗尾巴村发生了大事。
过去的房子大都是尖顶,很多户选择把尖顶削成平顶,然后又往上起。也有的是在院子里垒鸡窝式的垒得到处是房。由于目的性强,仅仅是为了兑换面积,多讨补贴,在具体建设上就不像正式建房那么认真,偷工减料的现像十分严重。三婆的丈夫一定是工偷得多了料也减得多了,结果刚建出个模样来就塌了。
三婆的丈夫被砸中的是头部,加盖的房屋塌下来的时候,三婆正站在院子里看得清楚,她眼睁睁的看着房子塌下来,把丈夫埋在了里面。我们去的第一批人,迅即把她丈夫扒了出来。三婆一看血肉模糊的丈夫,好像倒下来的房屋是砸在了她的头上,无风无雨的她却昏迷了。大家七手八脚地把她丈夫抬上车,拉着往医院跑。君来说,见识你留在这里照看三婆。
第五天的时候,三婆的丈夫在医院里死了,奇怪的是在这期间三婆一直昏迷着。当天下午君来操持着把三婆丈夫的骨灰埋了。第六天也就是埋了骨灰的第二天,三婆醒了。醒来后的三婆,脸红红润润的,根本不像一个五天汤水未尽的人。
这事发生在三婆身上,大家也不觉得奇怪。听三婆这叫法,三婆就不是一般人,一般村里不是叫婶就是叫嫂,独独喊她是婆,原因就是三婆一直神神道道的。 在乡村这地界,谁能神神道道的,别人虽然眼里看着有些另类,但很多时候心里却又是认的。
最初,也不是多少人都信她,倒是觉得三婆那一套不过是骗人的把戏。她又没长三头六臂,能神道出什么来!但因着村里“请家堂”,大家就觉得这世上奇事还是有的,奇人也应该是有的。
狗尾巴村一带一直保持着大年夜“请家堂”的习俗,这习俗恐怕少说也有一千年了。“家堂”有“小家堂”和“大家堂”之分,哪家人老了,要先在自己家里小范围地请,请三年后便可以移至“大家堂”。
“大家堂”是整个宗族的“家堂”,那阵势可就壮观了,在三间大屋中搭建起来,北墙正中悬挂一幅先祖画像,那画像慈祥中透着智慧和威严。画像之下是搭起的一条顶到东西墙两端的宽台。在宽台的最里面摆放着牌位,大公、二公、三公之类,往外便是各家各户呈上的供菜。先人们来后,牌位一目了然,一一对号入座。不过这牌位是有数的,只能够资格的才能坐上去。这几年我脑子好使了,在君来家看电视也看出一些道道,好多人喜欢在电视里开会,一排人面前都是整齐地摆放着各自的名号,这和“家堂”的习俗大致无二。
年三十那天,暮色一起,君来便指挥着行动起来,他在秫秸梗上系上一拖纸挂,然后用袄角一兜,领一帮人走出村头,朝着村里的墓地光明顶方向,摆下香炉,燃上三柱香,三叩九拜,口中念念有词:今天是年三十,请各路神仙祖宗先人回家过年。
君来用纸挂绕着一地明明灭灭的烧纸拖一圈,意即把所有请到的先人圈在里面,然后兜起纸挂,一行人皆轻声念说着老爷爷老奶奶回家过年喽,老爷爷老奶奶回家过年喽,一路回到“家堂”。君来把怀里的纸挂沿牌位拉拖一遍,引导先人们各就各位。然后把纸挂放于画像之下。
这仪式很神圣,也好像很神秘。但大家在做的同时,也不免在心里犯嘀咕:先人们能来吗?如果先人们能来,那我们请的时候,一路领着他们,那该是一支多么庞大的队伍!
如果一请即到,先人们就可以回到他们曾经生活和享用过的地方,与后世子孙们一起谈笑风生,欢度新春,那阴阳之间的通道也太便捷了吧!故去者与存活者之间还不成了嘉年华聚会,随时随地都可以举办,果真如此,那生死之间还有什么悲伤可言,一切都变得格外温馨!
这也许正是“请家堂”的意义所在,它已超越了生者对逝者单纯的尊重、怀想和奠念。
倒是三婆给出的答案吓了众人一跳。三婆说她能看得见那支长长的队伍,为此她很详尽地描述了每一个先人的衣着、相貌,并变幻着不同的声音复述着他们赴宴途中的一些言语。谁的脸黑,谁的脸白,谁的身高,谁的身矮,谁穿着光鲜,谁穿着邋遢,谁喜欢开玩笑,谁郁闷纠结。
三婆虽然说得很详尽,但越是详尽,人们越觉得不可信。因为别人都没看见,她的话谁能佐证呢?
其实我能佐证。我在傻着的那些年里,似乎也看到过好几次。有一次,我甚至看到了我爹,一脸络腮胡子,黑乎乎的脸,眼睛特别的大,说话的嗓门还像原来那样高。一件大棉袄,习惯性地扎着外腰。但那些年里我的眼睛混混沌沌的,看什么都似乎罩着一层雾,因此我也不能确准自己是真正看到了,还是自己的臆想和错觉。再说,一个傻子连自己都不能证明,我怎么可能证明别人?一个傻子的话,谁会去信呢!
三婆试图自己证明自己。
有一年请完先人回来,想象中先人们已经各就各位,一行人即将散去准备供品时,发现三婆站在院子里正往“家堂”里瞧。有人说,你瞧什么?
三婆说,打起来了!
谁打起来了?
先人!
人们说,你净瞎说,这大过年的,打什么!
三婆说,不信是因为你看不见,反正几个老汉在那里争得脸红脖子粗的。
听了三婆的话,君来从画像到牌位到筷子到杯蛊到香炉挨个看了一遍,一切井然,并无不妥。仔细查看牌位时,才发现牌位的次序全乱了,为尊的几个都到了下首。君来于是拿出族谱,对照着一一重新摆过。三婆说,好了,大家都坐下了。
三婆的这件事很神,不由得不传遍全村。
三婆的话别管是真是假,有一点是确定的,就是对“请家堂”这一习俗的保留和传承起到了重要的作用。本来大家觉得“请家堂”不过就是活人做给活人看的仪式,哪会真请到先人,所以仪式的隆重程度日趋降低,各家提交的供品数量年年减少,在“家堂”里守夜的人变得稀稀落落。三婆的话让这一切都有了改变。
即使如此,仍有人对三婆的话犹信犹疑,便找到三婆门上再加试探。那时君来的爹刚过世不久,坟头上还插着一截柳枝。三婆说,你敢不敢把那截柳枝拔下来?来人说怎么不敢!三婆说,那你拔了后,明天上午到我这儿来。第二天上午,来人坐下不久,君来便来了。三婆问,有事?君来说,昨晚做了个梦,我爹说房子漏雨。这怎么可能,坟修得很好。来人早已心里惊奇,三婆沉吟了半天说,你去看看坟上的柳枝还在不,如果不在,找截新的重新栽上。
那天三婆醒来,家里有左邻右舍送来的食品,我简单吃了点,就偎在墙角睡着了。三婆醒了,我却一睡睡了一天一夜。
醒来后,我发现自己躺在三婆的被窝里,三婆正襟危坐在供桌前,香炉上燃着三柱香。三婆背对着我,微低着头,口中似念着经言,浑身蒸腾着一种雾气。三婆说,我见到他了。三婆看也没看一眼,就知道我醒了。我明白她说的“他”是指的谁,肯定是她丈夫。但我却故意问她,他是谁?
君来无论怎么劝阻也没劝阻住那些扩房户,倒是三婆丈夫一死,让好多扩建户停了工。
三婆说是她害死了丈夫。她丈夫分明是被倒房砸死的,与她有什么关系?三婆说这是她去“家堂”惹下的孽障,“家堂”哪是女人去的地方,何况为了让大家相信我,是我故意把祖先的牌位弄乱了。
每年年三十的下午,一干人把“家堂”收拾停当后,操持“家堂”的一班人都跟着君来去村头烧香叩头延请,三婆的话说明她正是在这段时间里,悄悄溜进“家堂”,弄乱了君来提前摆好的牌位,然后自己再去指正。按三婆的说法,“家堂”一不能乱动,二不能由女人多嘴。她的行为惹怒了祖宗。 不管什么事,三婆自有三婆的解释。
我说,你丈夫是因为你,那当年老木匠碍着谁了?
三婆说,他呀,自然碍着那棵树了。那棵树挡在他家门前,他完全可以把门口改向南,树就成了他家的庇佑。他却一直把门口开向西,对着树,并且时不时扬言,要把它杀掉。要不是大家对这棵树认了祖,早被他杀了。但后来有一次他喝醉了酒,真的用锯锯上了条口子。不会看的人看到锯出的是树沫,会看的人能看得见那是树流出的血。他一辈子做木匠,司息河里的槐树他也没少杀,把他打进墙里不冤枉他。
就算木匠对槐树不恭,动了锯。可跟我没关系啊!
三婆说,怎么没关系?老木匠是喝醉了酒,是扬言要杀树,但他没有真杀。当年,是你父亲看他喝醉了,跟他打赌,激他,结果把他激出来了。类似事情你父亲做过不少,这也是你父亲早早过世的原因。
那毛蛋呢?
毛蛋的事还用我说吗?人在做,天在看。他不能那么肆无忌惮地欺负到一个傻子媳妇的头上,或者说傻子的头上。他如果心不歪,真的帮着干活,他应该会有很大的福报。
三婆的话把我说得心里毛骨悚然,她说的理由和依据都是看不见摸不着的,似乎是,又难说是。谁能确定她说的正确呢!
三婆说,你信不?
还没等我回答,三婆说你肯定不信。其实,我这么跟你说吧,这世上就没有一件无缘无故的事,所有发生的事都有因有果。我问你,秀儿的嫂子为什么怀孕了?
是啊,你说秀儿的嫂子为什么怀孕了。
这两年咱们狗尾巴村有几个怀孕的?不多吧。但秀儿的嫂子怀孕了。她曾到我这儿来,让我求仙拜佛指点她如何怀孕。我就给了她一桶这样的水。我说你要一直喝这样的水,喝完了我告诉你到什么地方再去取。最好蔬菜和粮食也从我这儿拿。她开始不信,以为我糊弄她。但后来她按我说的做了,用了两年多的时间就怀上了。她为什么怀上了,主要是因为咱们的水已经变质了。西河渗过来的全是铁锈,东岭渗下来的全是焦油。蔬菜和粮食基本也污染了。你说这是神道吗?不是吧。可它解决了问题。
狗尾村原是一方多么好的水土,女人们一个个喜气洋洋地嫁进来,那胸怀就像敞亮的大街一样,截都截不住,一生就是一窝。现在倒好,怀孕的概率比遭遇强奸的概率还小。
我说,听说会计的儿媳妇也怀孕了。
三婆说,那不一样。
怎么不一样?
我把话撂在这儿,你等着看,十有八九她生出来的是傻子。他们两口子都已被焦油厂污染了。他们现在挣下的钱,将来会多半用在给孩子看病上。
三婆的这句话,让我有些伤心,我多么希望我能是狗尾巴村最后一个傻子,看来不是。傻子的历史还要续写下去。
但三婆的话可信吗?
那天,三婆最后跟我说的是关于我爹的事。她说,我知道你把你爹放哪儿了。
这让我又是一惊。三婆到底还是神秘的。
我爹是狗尾巴村实行火化以来唯一一个没有被烧成灰的。每家有人去世,都会请阴阳先生指点一些禁忌。比如什么属相的人该避讳,入殓时棺椁停放的方位,入土的时间,等等。我们家当然也请了。那天阴阳先生到我家时,村里一伙人正在我家忙着,阴阳先生第一句话就说,哟,还没“出阳”呢!这一说,立马炸了营。一伙人扔下活计,全跑光了。
按阴阳先生的说法,大多人在还没死之前,或者一天,或者两天,长则三天,肉体虽在,但“阳”已走了。肉体死去,“阳”还在的情况不多,一旦出现这种情况,生者与之近处,便容易被死者的“阳”附身,惹来晦气或者病灾。所以大家都跑了。家里人也都很怕,没人敢靠前,唯独我不怕。夜里,娘,大姐,二姐,雪花,象征性地哭了一阵就离开了,而只剩下了我一个人。我是儿子,由我守着,也属正常。但我突然想起爹在活着时对火化一事多有顾忌,说等我死了要不火化就好了。我说,没事,我不让他们火化。我那时是傻子,什么话都敢说,当然什么话也没人当真。我一个人守着爹的时候,我把这些话想起来了。我不知从哪里来的力气,我把爹背了起来。整个村庄死一般沉静,月明星稀,我背着爹,往东崮方向一路飞奔,在天亮之前,我奔到了东崮之下,我记得进了一个山洞,里面好似早就掘好了墓穴,我把爹安然地放了进去。等我回来的时候,太阳才刚出山。按阴阳先生的说法,天亮前爹就“出阳”了。所以,我回来的时候,昨天操持事的那些人早就来了,但他们却怎么也找不到我爹。大活人不见了好解释,一个死人不声不响就不见了无法解释。他们问我,见识,你爹呢?我说我爹飞了。昨晚上我看到他飞了。经我一说,一干人又都跑光了。
虽然狗尾巴村百分之九十以上的人都姓罗,但我觉得我们家跟他们未必同宗同祖,因为我闲着没事,也经常拨弄脚丫子,我发现我的小脚趾就不开叉,这说明我不是山西洪桐县的后裔,当然我爹也不是。在陪三婆的那几天里,闲着无事,我也曾偷偷地拨弄过三婆的脚丫子,我发现她的小脚趾竟然也是不开叉的。
那天晚上我怎么会出了村就往东奔呢,我到底要去哪里?其实当时我自己也不知道。但我知道东崮上天高地阔,一直住着几十户人家,政府这些年一直动员他们搬下来,他们却始终不肯,宁愿在上面受穷。前两年爆出消息,有人挖出了古墓,是两千多年前一个大王的,姓纪,国家战乱衰微时隐到了山崮,构建了一个独立小王国。山上的人都是纪王的后裔,那我是不是呢?或许也是。说不定若干年前,有人搬到过山下来,比方说狗尾巴村,搬下来后,慢慢就融入了,成了真正的狗尾巴村人。而且听说,后来纪国的灭亡起因就是因为一个傻子。东崮岩高崖陡,易守难攻。只有一个傻子骑着一头牛进去了。后来纪国就灭亡了。我或许就是那个傻子,但我不是去灭纪国,而是把我爹送到了纪国曾经的领地。
后来,我曾经想去看看我爹,可是我走了一天也没有走到。路上倒是碰到了三婆,她背着一个水桶。如果是我背着那个水桶,肯定又被村里人认为傻得不行。我想起来了,三婆就是从东崮上下来的,东崮上的村叫牛背村。这说明,很早开始,三婆已经不厌其烦地从东崮顶上背水喝。 我背着爹的那天晚上,并没觉得多累,就到了崮下。天亮不长时间就赶回来了。第二次遭遇雷击之后,我头脑清醒了,清醒了的我,却怎么也记不起那天晚上的事,是否曾经发生过都值得怀疑。我甚至猜想我爹的丢失或许与我并无关系,而是娘、大姐、二姐所为,她们把一切做完后,却转嫁于我。不火化是要罚款的,可能还不单单是罚款。而一个傻子做的事却不需要负什么责任,做了就做了,无法追究。
后来曾经有人私下里找过我,要给我多少钱,要我把他家刚过世的老人也背走了。他们想偷偷埋掉,然后让我承担罪名。我说,我从来没干过这事。
三婆如果真有神力,我倒相信她应该比我更清楚我爹不翼而飞的来龙去脉。
7
社区的推进一直和上访调解拌和在一起。
新建的狗尾巴社区计划合并七个村。鸡冠子村在社区的定址上意见很大。鸡冠子村与狗尾巴村相比是个小而又小的村,但它比狗毛巴村富裕,人呢也符合村名,个个像红冠子公鸡一样好斗,经常与邻村发生摩擦,其中与狗尾巴村的过节最深,历史上因边边界界特别是司息河流域的资源,发生过数次械斗,两村女孩子找婆家都尽量回避。这突然间成了一村,好比绿豆与玉米掺到一起,鸡冠子村觉得亏了。
这次要合的七个村,不包括蝴蝶村。蝴蝶村却有意要合进来。这想法很符合我二姐的意思。我二姐很积极地领着一帮人到镇上上访,最后的结果也是不了了之。
我二姐对社区本身或许并不多么向往,她希望蝴蝶村合过来的目的,只不过是想借此可以照顾我,让我不至于孤孤单单生活无着而丢人现眼。我当然没告诉她我已经不傻了,我继续傻着,大姐和二姐有的只是心理负担,可我如果真不傻了,那她们的负担可就要大多了,我可能什么都需要照顾。
村庄合并的事,在年轻人中间更畅通一些。他们认为合就是,越合多了越好,再合上几个村子巧不巧还合成县城了呢!这都什么年代了,什么你们村我们村,地球都是一个村!
反应最强烈的是牛背村。如果狗尾巴村真如君来所说,是明朝洪武年间从山西洪桐老槐树底下移民而来,那历史最长也不过九百四十多年,这跟牛背村就没法比了。牛背村出土的古墓证明,它的历史可上溯到二千多年前的商朝末期。君来对这事有研究,能说得头头是道。我说,你懂得可真多呀!君来说,这要跟咱镇中心中学的苟老师相比,还差得远哩!
听君来说,古纪国是比齐、鲁还要早还要强大的国家。以现在的行政区划,纪国的疆域北临渤海,西到淄博市区东部,东到潍坊市昌邑,南到安邱、临朐、临沂,直达江苏北部边界。总面积有上万平方公里。一度在寿光建国。
一听寿光,我熟啊,雪花就在那里打工呢!
有一年,在“家堂屋”守年夜的时候,君来曾经详细讲解过牛背村的历史。年夜这种氛围,安放着祖宗的牌位,燃烧着红红的火炉,很适合谈些古往今来的事。在周初,此地被分封为齐纪两国,同赐姜姓。我才知道,原来从牛背村嫁过来的三婆姓姜。
有人问,纪国既然那么强大,怎么就亡了呢?
君来说,纪国后来是被齐国亡的。纪国是商朝遗国,齐国是周朝新封,本身就存在很多矛盾。当时周边还有鲁、莒、郑、黄等一批小国,在合纵连横中,纪国便逐渐式微。在纪国强大之时,它曾调解莒、鲁两国矛盾,促成了鲁隐公与莒子的会盟。会盟的地点就在现今的浮来山古银杏树下。清朝顺治年间,莒州太守陈全国专门就会盟一事赋诗一首,刻在一块石碑上,立在了银杏树下。君来说,这诗我记不住。于是翻出一本旧书,找到某一段。君来说,诗是这么写的,我给大家念念:“大树龙盘会鲁侯,眼云如盖笼浮丘。形分瓣瓣莲花座,质比层层螺髻头。史载皇王已廿代,人经仙释几多流。看来古今皆成幻,独子长生伴客游。”
我不懂诗,我只对牛背村好奇。君来说,可别小看了牛背村,那崮上全是宝贝。我想起在三婆家,曾见到一件铜器,非常精致。三婆说,这是她娘家的陪妆。我说,怎么陪妆这个?三婆说,就这一件铜器,能把狗尾巴村全买下来。三婆说的让我有点咋舌。
所以牛背村的人认为,不管镇上是何种考虑,都不应该把牛背村合进去。牛背村的人不向往城市,愿意守着这座大崮过下去。镇上人说,这是为牛背村好,大崮远远看去,就跟牛背一样,不小心就滑下来了,村庄的立地条件那么差,应该搬下来。再说,镇上准备要在崮上搞开发旅游,资金都已经引进来了。
牛背村的人说,全镇就还剩下这一块青山绿水了,你们倒惦记着,自己破坏不了,请外人来破坏,不把这块风水破坏完不算。要搞旅游,为什么非得镇上搞,镇上搞与我们有什么关系,要搞我们自己可以搞。
如果单是牛背村的人发飙并不打紧,镇里多的是办法摆得它。但镇中学的苟老师一掺和,镇上就不好掌控了。
据说,苟老师是学历史的,对古纪国和牛背村历史很有研究。苟老师先是给县上写信,其后又给省党报投了稿。按苟老师的意思,牛背村不仅不能合,还应该把村名改为纪村,或纪子崮村。牛背村不管大或小,都应当单独把它保留下来,这也是保留一段久远的历史。蝴蝶村距狗尾巴村比牛背村还近,蝴蝶村也有要合的意,却不让它合,倒让比蝴蝶村还要远的牛背村合,镇上不就是看中了牛背村的旅游资源吗?那新建社区到底是从农民利益出发还是从镇上利益出发?
苟老师是让镇上头疼的一个人物,凡镇上要办的事,他认为不合适的,就出面极力阻挠,阻挠不了就向上写信。群众上访,也常常找他出谋划策。苟老师这一搅和,镇上的齐书记也没办法了。
省报一报,县上又过问,最后镇里忍痛确定牛背村暂时不再合。牛背村的人感谢苟老师。苟老师说,历史上纪国已经被齐国灭了一次了,我不能让这个齐书记再灭一次。
私下里苟老师倒是说,农村城镇化从长远看,是个趋势,也是好事,但得根据情况。对经济发达村来说,没什么不好,对有些村来说,则另当别论。改革开放最初的那几年,镇上曾把三不通四不透的八间茅屋村从山顶上搬下来,成为当时的典型,被宣传好一阵子。现在是什么时候了,现在是城里人纷纷跑到乡下度假的时候,这时候再说牛背村立地条件差,怎么说得过去。 君来借着苟老师的话,跟大家闲聊,说乡下人跟城里人没得比,你永远赶不上。你看吧,乡下人吃粗粮的时候,城里人吃细粮。等咱也顿顿吃上镘头了,城里的煎饼比馒头还贵。等咱吃上肉时,城里人开始吃素减肥,降血脂降血压。咱扇蒲扇的时候,城里用上了电风扇。咱用上电风扇的时候,城里改用了空调。等咱们也在考虑安空调的时候,人家城里人已经进桑拿房健身房出汗去了。咱们马上城镇化,也差不多成了城里人了,大家兴奋得不得了,可人家城里人却拥着挤着开车乡下游了。
君来的话一时无人去接。家堂屋里的烛光晃来晃去。
8
两次雷击让我对夏天有些恐惧,尤其那些雷雨天气。
过去我跟三婆走得并不近,因为一个是傻子,一个是神婆子,我们是两条道上的人。但自从陪护她几天,又意外有了不少交流之后,我从内心与三婆走得近了。其实在陪护她的那五天里,我除了偷着拨弄过她的脚丫子,几乎什么都没干。我常常躺在她的身边,听着她轻轻的呼吸,闻着她淡淡的气息,两眼盯着房梁。有时我会想到雪花,想到雪花时,也会想到那个小帅。
我还要说的是,自从我在她被窝里睡过一天一夜之后,我对三婆的被窝充满了好感和迷恋。
当又一个雷雨天在沉沉的夜色中来临的时候,我不自觉地来到了三婆家。我站在三婆的房外,看着里面的灯光,这时雨已经开始往下落。看着雨,我突然想起了蛙声。我在外面“鬼瓜鬼瓜”地叫。三婆打开门,说别装神弄鬼了,进来吧。她竟然说我装神弄鬼。
桌上盛着一碗面,热气还在冒着。三婆说,给你留的,吃吧。难道她知道我这会儿会来?
这天晚上的雨出奇地大,雷出奇地响。我和三婆互相搂抱着,好像三婆比我还惧怕雷声一样,把我靠得紧紧的。三婆的年龄不过三十多一点,比我大不了几岁。她把我的手牵到她的胸口,焐在她的奶子上。我的大脑一时有些恍忽,借着一个咔嚓的雷响,似乎是呯然一声我进入了她的身体。这是一个少有的雷雨天,仿佛我这一生所有的重大改变都发生在雷雨之中。
单就做爱来说,这是我有意识的主动进行的酣畅淋漓的记忆特别深刻的一次。但在这个雷雨交加的夜晚,我内心其实充满了恐惧和担心。我说,雷怎么这么响,是不是还要炸我?三婆说不会。我问为什么,三婆说上辈子我们是夫妻。
上辈子是夫妻这辈子才做爱,那我跟雪花呢?我又想起了雪花。
我说,我是个傻子。三婆说,你第二次遭遇雷击后,我就知道你已经不傻了。如果用三婆的这句话去证明她前边说的所有话,那三婆说的就都对了。
我的确已经不傻。我没告诉大姐,没告诉二姐,也瞒过了君来。但三婆说,你第二次遭遇雷击后,你就已经不傻了。
在狗尾巴村一个不算太古老的村庄里,一个傻子和一个神婆子走到了一起。
或许三婆的种种神秘已让全村的男人忘记了她是一个女人,一个仍然有着情欲的女人。或许一个傻子也让全村人以为他不该有从女人身上得到快乐的资格。然而,他们都错了。
偷人就偷神婆,养汉就养傻汉。在爱情荒芜了的时候,连傻子和神婆都能出轨。不过话又说回来,如果连傻子和神婆子都出轨了,这天下还能有真事吗?
我和三婆都过了一段难得的快乐时光。三婆说,搬社区的时候,咱们住对门怎么样?
我说,好啊!
我想幸亏蝴蝶村没合进来。蝴蝶村合进来有什么好?我不需要二姐,我需要三婆。能跟三婆在一起,神神道道地走完一辈子,应该也是一件不错的事。
9
吵吵闹闹终归要停下来。我和三婆顺理成章地搬进了社区。
雪花专程从她打工的寿光回来,忙活着搬家。可雪花不是一个人回来的,她还带回来一个黑脸男人。秀儿说雪花不会回来,我知道她为什么这样说了。没有白脸的,自然还有黑脸的。也就是说,雪花无论怎么换,永远轮不到我上岗的时候。
黑脸男人长得并不好看,年龄好象也已经不小。但看上去,很有劲。雪花指挥着,黑脸男人很卖力地干。搬完后,雪花置办了酒菜,要温锅。黑脸男人要跟我喝酒,我说那喝吧。我不能喝酒,若在过去,雪花是不让我喝的。可现在她不会再管我。雪花一次比一次过分了,她竟把外面的男人带到家里来。雪花给他倒酒,还给他夹菜。黑脸男人也给我夹菜。我用筷子夹起来正要往嘴里放,才发现是一块鸡屁股。他们还是把我当傻子待!
雪花这次回来,让我很是伤心。雪花的行为说明,她除了不跟我离婚之外,其它一概与我没有关系。其实,村里理解她的人比同情我的人可能还要多,她完全可以提出离婚。她如果提出来,大姐二姐肯定不会同意,但我会同意,即使没有三婆的事我也会同意。可雪花始终没有提。可能她也知道,不能提。一提,他哥怎么办,或者说,我二姐会怎么办。
绿帽子也是帽子,一个傻子戴什么颜色的帽子不是戴!
我曾经期待着,新的社区像一座崭新的城市一样建起来,我和雪花重新开始我们应该有的生活。我的这个愿望彻底破灭了。
搬完家的当天,雪花就和黑脸男人走了。我发自内心地诅咒,和你的黑男人过黑日子去吧!
我和三婆的温锅才是真正的温锅。三婆也喝了酒,我们把自己喝醉了,直到第二天早上太阳老高时才醒来。如果不是楼下的吵闹声,可能还醒不来。
下楼后,看到是另一个楼洞的两户在打架,两家人都动了手。一边动手一边数落着事情的起因和过程。一听就明白,是上户锅碗瓢盆一夜没停地响,影响了下户。而上户觉得,不管什么动静都是在自己家里闹的,与下户没有关系。君来正在那里调解。君来说,大家刚搬进来,肯定一时还不适应,慢慢就好了。这不是过去,现在是楼上楼下了,那么住上楼的,就要顾及到下楼,不要闹出大动静。以后两口子的事也要注意点,悄没声息地下个春雨就行,别整得跟大海波涛似的。
君来这个小学校长出身的村委主任,的确有些道道,当官也还是有学问的好,你看他处理起事来就别有风格,说出来的话也跟别人不一样,打架这么严肃的事,他几句话就给说散了,好多人都在笑,好像打架的人也笑了场。一笑场,这仗还怎么打下去? 我想首先应该仔细熟悉一下社区的环境。但我看到,一栋一栋的楼都是一个样子。稍有点不一样的是学校、医务室、图书室和社区活动中心。刚搬进来的时候,各处都挺整洁的,这会儿却到处堆满了垃圾。
原来很多户对房内建筑进行了改造。比如卫生间,过去大家习惯了蹲坑,现在变成了坐便,相当一部分人感觉不是那么回事,一大早坐在上面,扯张社区小报看半天,小报看完了,大便也没解下来。于是把坐便拆掉,重新改为蹲坑。还有的认为卫生间就跟在客厅里一样,离着厨房也不过几步远,离着餐厅就更近,这不是过日子的样,干脆把厕所填了,改成了杂物间,解手时跑到社区的公共厕所里去完成。
我碰见了秀儿的哥,他正忙着砌墙。秀儿的哥住的是一层,当初要房时,大家不像真正的城里人那样往上里要,都争着要一层。要一层的目的,就是想多个小院子。住进来后,才发现,一楼并没小院子。所以秀儿的哥要重新砌起一个。同时在砌的还有好几家。君来赶过来制止。君来说,这怎么行!这前面是要铺草皮建花园的。秀儿的哥说,绿地和花园在哪儿?君来说,这要等明年春天才能铺排。秀儿的哥说,这么敞亮着也不是个事儿,没个院子它就不像个家样。君来说,慢慢习惯就好了,抓紧拆了吧。听我的没错。搬之前听说兑换面积,我不让大家胡搭乱建,大家不听,可怎么样?有人命都搭上了,还不是只折了个材料钱。现在再胡乱建,不但不能给你折材料钱,还要罚款。
搬家是秋收后进行的。搬进不久,我就一直期待着一个崭新的社区春节,因为这一定是一个与村庄春节不一样的春节。我甚至不知道,在社区里怎么过春节。
盼望春节应该是小孩子们的事,不过在村人们眼里,我的智商可能与小孩子无异。在我的盼望中,春节慢慢到了。往年,进腊月不久,在外的人,便陆续往回赶年,大包小包地往家拎。周围村庄的几个集市显得格外繁华和热闹,从早上赶到下午,熙熙攘攘,人声鼎沸。年三十这天,从早上起来,年的味道就浓浓地裹着村子。偏晌后,几乎家家户户门前都贴上对联,门楣上飘摇着花花绿绿的过门钱儿。当然也有不贴的,也有贴紫色春联的。这不贴的和贴紫色的,一看就知道这家里老了人,还没出三年。没出三年,要贴就只能贴紫的,也可以不贴,三年后再见红。这春联一贴,氛围就出来了。站在大街上,不管是东望西望,还是南望北望,都是一派喜庆。各家的春联还可以比一比字体,比一比内容。君来的爹过去曾给村里最长寿的老头写过一副著名的春联,老头有三个儿子,一个在部队当兵,成了大官。一个在县上当工人,是戴过大红花的劳模,小儿子在家,当过生产队的小队长。春联写的是:一军一工一队长,百年百屋百岁人。横批是:十全十美。这副春联村人们传了多年,过去我傻,不知道其中的妙处,后来我脑子多少有些清醒后,我突然想起这副对联,觉得它是那样简洁,又是那么绝妙。
年三十这天,我一直在社区里转悠,各家各户倒是把春联都贴上了,但春联大多不再是手写的,都变成印刷品了,内容也与各户的情况没有任何关联,全是上等的好话。一下觉得少了很多趣味。而且如果站在楼下,一副春联也看不到。我多少觉得有些失望。这时,正好碰见君来。我说,这年怎么过?君来说,跟原来一样过!我说,不一样,那春联都不是手写的了。君来正忙着,没再答理我,不过我看到他手里拿着几个字:罗家祠堂。君来把这几个字贴到了社区活动中心多功能厅的门楣上,这时我又有点高兴,我知道这是要继续请“家堂”。
今年的“家堂”场地特别宽大,供案架的又高又长。祖宗的牌位比过去多摆了一倍不止。一排十几个香炉香火缭绕,我想起三婆经常念叨的话,有两句我能记得:海会悉遥闻,随处结祥云。用在这儿应当合适。供菜上来了,今年的供菜上得出奇地多,品种也全。过去的供菜那真叫菜,全是鸡鱼肉蛋,一碗一碟,黑乎乎的摆一片。现在除了菜,还供上了四季水果,桃红杏黄,色泽鲜艳。
正在三叩九拜之时,原先鸡冠村的人领头,其它也有几个村的人参与,呼隆隆涌进了“家堂”。进门就质问君来,这活动中心是大家的,凭什么你们狗尾巴村独独把它占了!你们“请家堂”,这地方好啊!可我们去哪里请,敢不成只有你罗家有祖宗吧。
一来二去,吵闹了起来。吵闹中不知谁把宽大的供案给掀翻了,碟碟碗碗一阵碎响,水果滚了一地。有几根倒伏的蜡烛,点着了祖宗的牌位。双方于是大打出手,不一会儿就有几个人头破血流。
正月初一一大早,镇上就来了人。我跟在镇上人的后面看热闹。镇上的人训斥君来,搬进新社区了,就别再整那些迷迷信信的事。这多功能厅是干这个用的吗?修建这么好的地方,是为了让社区组织一些健康文明的娱乐活动。“请家堂”的事,以后不要再搞了。
我把这事跟三婆说了,三婆没说什么。其实三婆从搬进来的那天起,我就觉得她心里有些微妙的变化。她说城里人跟我们不一样,我们现在还不是城里人,可我们终究会是。城里人不信什么神神道道,他们忙忙乱乱也顾不上信,什么畏惧也没有,什么事也做得出来。
没有人信邪毛鬼祟,也就没有人再信她!的确,我见过真正的城市,一派灯火通明,哪来的邪。城里全是人,没有鬼。或者说,全是鬼,没有人。
三婆说,其实有些事单靠科学是不一定解释清的。她说,你等着看,今年春上一准有大事。
我把三婆的话很快丢到一边。但是,二月二一过,春花就要开的时候,社区里同时有十几个人查出了癌症,而且这些得癌症的人年龄都不大,其中就有秀儿的哥。这事君来有解释,一是饮用水污染,二是吃用的粮食和蔬菜都用了过量的化肥,再是急着赶时间,各家的楼房还未干透,就急着装修,而且装修的材料低质含毒,最初住进来的一段时间都有异味,有的这种异味至今还没跑完。所有这些都是造成恶果的源头。但三婆自有三婆自己的解释,狗尾巴村一下涌进这么多人,风水变了,跟过去不一样了。“请家堂”本来就没请到多少人,好多人找不到地方,找了半天四散开去。好不容易请到的几个,打架的时候他们拉仗,也被误伤。三婆言之凿凿,跟真的一样。难道她真的看到了?我不信。不过,有一点是真实的,这些得癌症的人,无一例外,全部参与了年夜的打斗。 三婆说的对也罢,错也罢,我其实喜欢三婆这样说。这样说,就多了层神秘。什么事有了神秘,就变得更有意味。爱情不也是这样么,越朦胧感觉越美好,越叫卖就越不值钱。都说这世上没有鬼没有怪,可过去一拉场子讲故事,不是鬼就是怪,听着却让人喜欢。它让我们知道,这世界上不只有人,还有万种生物,天上还有神,地下还有鬼,逝去的祖先会时刻在我们身边。这样管干什么,既觉得有依靠,也觉得有顾忌。
一场春雨下来,社区的晦气应该大半被淋走了。松软的土地,清香弥漫开来,正是春耕春种的好时节。一部分外出打工的人又赶回来帮春。我不喜欢清静,我喜欢热闹和忙碌。看着别人忙碌我心里也踏实。
过去是小村散落,地块就在周边,春种秋收十分方便。七村合并后,对狗尾巴村来说影响不大,但别的村就不同了。因为地块还没调过来,有的村可能要跑出二十几里去种地。一伙人涌到社区,找负责的君来,要求配发自行车或三轮车。为这点事,社区里闹了,又到镇上去闹,一直闹到春种快结束还没闹完。
七村合并后,平房改成楼房,原先的宅基地空出了七大片。被合进社区的农民都指望着能再进行二次分配,但后来一直没分下来。有人到镇上直接问齐书记,齐书记说这些土地指标早调到县经济开发区,用于招商引资了。秋天的时候,为这事社区又闹了一番。
清明时节,君来组织一伙人专门去移那棵被两次雷击过的老槐树。原本枝叶茂盛的老槐树,竟在悄然之间,完全枯死。
君来回来后,皱着眉头说,还真是奇了!
对我来说,我不想很多,我没有这样那样的烦恼,我只想守着我的三婆,悠悠然地过属于我的日子。
不用说,现在的社区比过去的村庄要漂亮得多,高楼一排一排的,虽然绿地还没完全起来,花草也还没植上,但漂亮的中央广场已经建好,这注定是一片花园。
我在社区里意外地遇见了老苟。原来镇上不让老苟教学了,让他到社区来管理图书室。我很喜欢跟老苟啦呱,他比君来知道的事更多。
我在图书阅览室里看到了记录当年东崮纪王国的一些资料,我很想找到关于那个傻子的详细记载。有一次差一点被君来看破了我。我看得很认真,没注意到君来已在我身后站了很久。君来说,你能看书!你在研究这个?我差一点说出我所知道的古纪国更多的事,我甚至真想跟他探讨探讨山西洪桐县的历史和风俗,更清晰地捋一捋我们狗尾巴村的来历。但我没说,我只是把书反转过来,让一个个铅字倒头对着我。我说,看书谁还不会,不就这样看吗?
我在图书室待的时间越来越长,三婆好几次找我吃饭找到图书阅览室来,这样三婆和老苟也就熟悉了起来。
10
秀儿哥死的时候,秀儿回来了一次。现在的秀儿很有些名气。有人说,她和大衣哥、草帽姐齐名,她叫辫子妹。我如果哪一天也出名了,我的江湖名号会是什么?会是傻子哥吗?
君来说,过年的时候你可要回来噢,咱在多功能厅搞联欢会。我知道明年狗尾巴村或狗尾巴社区不再有“请家堂”的事了。“请家堂”这传承了千年的祭祖仪式,可能就此打住。取而代之的,是那种普天之下都一样的联欢晚会。
我说你还唱那首不悲伤不沧桑幸福的模样吗?秀儿说可以啊!
我不知道,这样的联欢活动先人们会不会来,愿不愿来。
三婆到图书室找我的次数越来越多。不过后来我发现我根本就不在图书阅览室的时候,三婆也去图书阅览室找我。再后来,是我不得不经常到图书阅览室去找三婆。
有一天,三婆把她祖传的铜器拿出来,那是一只精致的小铜盆。三婆盛上水,端坐在铜盆前,两眼微闭,一会儿工夫,三婆的身上又蒸腾起一股无名的热气。就在她的两手快要伸进铜盆里的时候,我一下捉住了它。三婆睁开眼,但她极力回避着我的眼光。我说你要干什么?不干了,三婆说。我说,你说的我都信。你过去说的我信,你将来说的我也信。你这是为什么?三婆说,我怀孕了。
三婆竟然怀孕了。
是我的?
是你的!
我吃的是百家饭,喝的是司息河的水,我体内的造人物质竟然没有像村里有的男人那样被破坏。是我让三婆怀孕了。
我有些哽咽。我说,你说过,我们是夫妻。
我是说过,可我跟你说的是,上辈子我们曾是夫妻。
我还是第一次见三婆哭。三婆哭了。三婆不是大声地哭,我只看到两行眼泪,无声息地往下流。
三婆幽幽地说,我得嫁给他。
他!我知道是老苟。最早君来说时,我以为是狗尾巴村的狗,不是,是苟且的苟。
三婆抻着手,说,让我放进去。
不!我的手没有松开。
三婆说,谁和谁都是一辈子,谁和谁也不一定就得一辈子。一辈子的不一定好,不一辈子的也不一定不好。人和人迟早都是互为过客。在我的手放进去之前,我可以最后给你说一件事,雪花的那个黑脸男人很快还会出事,你等着,雪花用不了多久就会回来。
我抽了手,不是因为我听说雪花回来,而是三婆诅咒式的告白。实事求是说,三婆的话很多时候还是准的,虽然我说不出她的依据是什么,我也不相信这世上有什么鬼什么神。
三婆把手洗了。不是金盆洗手,是铜盆洗手。她为回归一个正常的女人,做好了相夫教子的准备。
可我怎么办?我原以为,狗尾巴社区这座美丽的城堡,它就是为我和三婆建的。在这座略嫌空旷的城堡里,好像只有一个东游西逛的傻子和一个略有姿色的神婆子,他们傻儿巴唧,他们神神道道,但他们相爱,他们幸福。我甚至想象,等城堡里的花草完全长起来的时候,花香四溢,三婆拽着性感的屁股在里面拽来拽去,那该是一番多好的场景!可现在,傻子和神婆子也要分开了。从此以后,城堡里再没有了神神秘秘的故事,三婆也会像一段并不存在的历史一样,离我远去。
我再次有了晚上夜游的习惯,我甚至走进了司息河稀疏的树林。过去,从村里往西看,下午的太阳仿佛就挂在树梢上,然后又落在树林里。早上从东崮上重新升起的太阳那么明净,是否太阳就落在司息河里,清洗了一夜的污垢之后,才从东边重新升起来呢!现在,树杀得稀疏了,太阳也不往这落了,稀疏的树梢也挂不住它,它落进了更远的西山。我想再沿着狗尾巴村的街巷转一转,走一走,然而曾经的狗尾巴村早被夷为一片平地,一个曾经鲜活的村庄已经不存在了。我能找到的只有那棵枯死的老槐树,它孤零零地在风中发出唳鸣。我宁愿相信它没有死,它已飞去了远方,它以另外一种方式活着。至少,它会永远活在我的记忆里。
我一边游走,一边沉浸在巨大的悲伤和孤单之中。
回到城堡的时候,夜色依然笼罩,晨光即将出现,春天的一场雨无声地下着。我爬上顶楼,仰望雨朦朦的天空,我真希望能再来一个夏天的响雷,重新把我炸回到傻子时光。
隔着几座楼,就是三婆和老苟的住处。细细的雨,让我心里特别地忧伤。我应该想起青蛙的叫声,但这或许并不是一场好雨。此时的心情倒让我突然想起了跟着秀儿学来的那首半截烂块的歌,我用嘶哑的嗓音高声喊唱:“因为爱情,不会轻易悲伤。因为爱情,在那个地方。我不沧桑,我依然随时可以为你疯狂。简单的生长,就是幸福的模样。我到底去哪里,人来人往。”
这是一首我自己的歌。我无法抒情,我只能摇滚。或者说,我滚。
人们都还在睡梦中。也许,三婆会听得见这野狼一般的嚎叫。
11
我只能静静等待着雪花的归来。
我是不是该提醒雪花,或直接提醒那个黑脸男人。此时我才觉得,无论三婆说的准与不准,我都无法提醒,那样他们会认为我是一个十足的傻子,疯子,没有人会信我。
其实对我来说,静等雪花的归来并没多大意义。重要的是我需要再次决择,我是否该把傻子做到底,还是清醒地勇敢地去面对今后无法预知的生活。我虽然有理由继续做一个傻子,可是如果这样,那即使雪花回来,又怎么能保证她不会再走呢!
张世勤,中国作家协会会员,出版作品集《情到深处》《心雨》《落叶飞花》《龙年笔记》四部,《张世勤文集》三卷。曾在各文学期刊发表中短篇小说多部,著有长篇小说《女贞树》等,《小说选刊》等选刊曾选载其作品。
责任编辑 杨晓澜