论文部分内容阅读
现在的年轻人,几乎没有人知道王蓓。
上个世纪五六十年代,上影演员王蓓曾是一颗璀璨夺目的明星,演过16部电影,写过剧本多部、文章数百,曾被其恩师赵丹誉为“才女加美女的双料佳人”。
大概因为沾了和赵丹同乡的光,王蓓自认识我的那天起就对我十分关照。因她是南京人,便称我“大同乡”。
说起赵丹,王蓓感激之情溢于言表。她1931年4月28日出生,小赵丹整整十六岁,曾在《武训传》、《乌鸦与麻雀》、《聂耳》、《常青树》中为赵丹配戏,还在《屈原》中扮演“赵丹”的女儿婵娟。赵丹在王蓓眼里,是严师、慈父、兄长和好友。王蓓从小忠厚,不爱抛头露面,凡出去参加活动,总跟在赵丹这些大明星后面。和王蓓联合出演过《飞刀华》的李纬老师曾告诉我一桩事,说王蓓秀外慧中,娴淑稳重。在北京演出《屈原》时,人见人爱。大画家齐白石老先生看戏后,盛情邀请赵丹、王蓓、李纬去他家做客,这对一生节俭无比的老人来说可是破天荒之举。齐老的干女儿新凤霞陪同前往,众人相见,欢声笑语在四合院里飞扬。齐白石颤巍巍地从腰里摸出一串钥匙,打开紧锁的橱柜,从最上层隐秘处掏出一盒月饼请大家品尝。新凤霞知道,干爹这是舍不得吃,留着招待贵客的,结果一看,那月饼都长了一层白毛了!老先生也不尴尬,提笔作画,一人一幅,算是“赔情”。听说齐白石的画论尺卖,王蓓就说只要一张特别小的,赵丹直咂嘴,意思这丫头太傻!轮到齐老问她要求画啥,老实巴交的王蓓又看看大哥阿丹。赵丹便“顺坡下驴”,说王蓓最喜欢齐老画的樱桃!老人一愣,然后铺开宣纸,饱蘸重彩,一盘鲜嫩欲滴的红樱桃跃然纸上。王蓓不懂画,只知道老人家画得传神,出门后问赵丹为何非点齐老画樱桃不可,赵丹诡秘一笑:“齐老爷子特别‘抠门儿’,那画国画的红颜料多贵呀!不是你这小美女,他老人家会给我们这些秃和尚画?”王蓓一听遂嗔怪老大哥:“那你这不是哪壶不开提哪壶吗?我把画给齐老送回去,好贵的。”赵丹大笑:“痴丫头!痴到家了,画上题了你的名字,你还给他,他再送给谁呀?”
王蓓就是这么实在的人。我总觉得她干错了行。银幕下的王蓓老师低声细语、慈眉善目。按说她有那么多作品,完全可以在台前幕后尽展星光,可她从不与人争凤,各种活动中,永远谦和地站在后面。我便对她说,您应该当教师的。
王蓓告诉我,她生于读书人家,17岁从南京师范学校毕业,原本就准备教书的,是著名导演孙瑜在看她们毕业班演出的话剧《新闺怨》时发现了她,说服了父母带她参加了地下党领导的昆仑影业公司,走上演艺道路。尽管曾在银幕上风光无限,但“文革”之后获得二次解放的她不再演电影,取代演员身份的是编剧。她写的小说和同名电影《噩梦醒来是早晨》曾是“伤痕文学”中的名作,她和丈夫白桦共同创作的表现贺龙同志革命生涯的话剧和电影《曙光》,更是在全国引起过强烈反响。
说到白桦,那是王蓓的人生伴侣和精神支柱。白桦先生原名陈佑华,和孪生兄弟陈佐华(叶楠)均为军中才子。其兄曾参与创作《甲午风云》、《巴山夜雨》等名剧,白桦24岁时便写出《山间铃响马帮来》和《神秘的伴侣》,后有《今夜星光灿烂》、《孔雀公主》、《最后的贵族》、《宰相刘罗锅》等独立或与人合写的佳作。王蓓和白桦,因共同的文学爱好走到一起,尽管1957年白桦被错划右派,尽管1966年王蓓被上影造反派第一个揪出批斗,尽管几十年风雨兼程、道路泥泞,但他们伉俪情深,牵手相伴。白桦是性情中人、浪漫才子,而王蓓则永远是一片赤诚地对待丈夫,在影圈,其贤惠善良有口皆碑。
我自二十出头起就和王蓓老师有来往。她家和谢晋、鲁韧、梅朵、吕其明是邻居,我若去,“一路十八家”,标准的“串门儿”。我印象中的王蓓老师总是把家收拾得干净简朴,一尘不染。玻璃橱里的资料、刊物、书籍和小摆设布置得井井有条。那时候,我常常为了给报社写稿去采访他们,或为学生影评协会去求他们的题词,或替新落成的电影院请他们写贺信什么的。王蓓从来不拒绝,只是问:“我够资格吗?人家知道我是谁吗?”那种谦逊,至今仍留在我的记忆之中。
我到上影工作后,常约老艺术家聚会,王蓓老师自然是邀请的“重点对象”。她总是默默地来,悄悄地走,不要求接,也不要送。看我忙碌辛苦,她话语不多,常在我耳边悄悄叮嘱一句:“爱惜自己,身体要紧!”然后挥挥手,高高兴兴远去。
2005年中国电影百年,我在上海影城和王蓓、狄梵、导演黄祖模、作曲家向异等小酌叙旧,敬酒时,我发现,王蓓老师依然有着《马兰花》中小兰的清纯和《大浪淘沙》中谢晖的秀美。我问她为什么年逾古稀而青春依旧,她说了四个字:“与世无争。”
我心中有许多感触。在她同时代的明星中,王蓓能健康快乐地生活到今天真是不易!和她合演过《淮上人家》的冯喆,爱社会主义爱到极点,拍戏时明知水里有血吸虫,还跳进河里表演,结果染上重病摘除了脾脏和胰腺而毫无怨言,最终在“文革”中被活活整死。还有和她合作过的上官云珠、关宏达、沈浩、邓楠、穆宏,都在那人妖颠倒的年月里自杀了!王蓓也曾经历许多生死磨难,但她咬牙挺过来了。
“凡事看淡些,多为别人想,平平安安过日子罢了。”王蓓如是说。
上个世纪五六十年代,上影演员王蓓曾是一颗璀璨夺目的明星,演过16部电影,写过剧本多部、文章数百,曾被其恩师赵丹誉为“才女加美女的双料佳人”。
大概因为沾了和赵丹同乡的光,王蓓自认识我的那天起就对我十分关照。因她是南京人,便称我“大同乡”。
说起赵丹,王蓓感激之情溢于言表。她1931年4月28日出生,小赵丹整整十六岁,曾在《武训传》、《乌鸦与麻雀》、《聂耳》、《常青树》中为赵丹配戏,还在《屈原》中扮演“赵丹”的女儿婵娟。赵丹在王蓓眼里,是严师、慈父、兄长和好友。王蓓从小忠厚,不爱抛头露面,凡出去参加活动,总跟在赵丹这些大明星后面。和王蓓联合出演过《飞刀华》的李纬老师曾告诉我一桩事,说王蓓秀外慧中,娴淑稳重。在北京演出《屈原》时,人见人爱。大画家齐白石老先生看戏后,盛情邀请赵丹、王蓓、李纬去他家做客,这对一生节俭无比的老人来说可是破天荒之举。齐老的干女儿新凤霞陪同前往,众人相见,欢声笑语在四合院里飞扬。齐白石颤巍巍地从腰里摸出一串钥匙,打开紧锁的橱柜,从最上层隐秘处掏出一盒月饼请大家品尝。新凤霞知道,干爹这是舍不得吃,留着招待贵客的,结果一看,那月饼都长了一层白毛了!老先生也不尴尬,提笔作画,一人一幅,算是“赔情”。听说齐白石的画论尺卖,王蓓就说只要一张特别小的,赵丹直咂嘴,意思这丫头太傻!轮到齐老问她要求画啥,老实巴交的王蓓又看看大哥阿丹。赵丹便“顺坡下驴”,说王蓓最喜欢齐老画的樱桃!老人一愣,然后铺开宣纸,饱蘸重彩,一盘鲜嫩欲滴的红樱桃跃然纸上。王蓓不懂画,只知道老人家画得传神,出门后问赵丹为何非点齐老画樱桃不可,赵丹诡秘一笑:“齐老爷子特别‘抠门儿’,那画国画的红颜料多贵呀!不是你这小美女,他老人家会给我们这些秃和尚画?”王蓓一听遂嗔怪老大哥:“那你这不是哪壶不开提哪壶吗?我把画给齐老送回去,好贵的。”赵丹大笑:“痴丫头!痴到家了,画上题了你的名字,你还给他,他再送给谁呀?”
王蓓就是这么实在的人。我总觉得她干错了行。银幕下的王蓓老师低声细语、慈眉善目。按说她有那么多作品,完全可以在台前幕后尽展星光,可她从不与人争凤,各种活动中,永远谦和地站在后面。我便对她说,您应该当教师的。
王蓓告诉我,她生于读书人家,17岁从南京师范学校毕业,原本就准备教书的,是著名导演孙瑜在看她们毕业班演出的话剧《新闺怨》时发现了她,说服了父母带她参加了地下党领导的昆仑影业公司,走上演艺道路。尽管曾在银幕上风光无限,但“文革”之后获得二次解放的她不再演电影,取代演员身份的是编剧。她写的小说和同名电影《噩梦醒来是早晨》曾是“伤痕文学”中的名作,她和丈夫白桦共同创作的表现贺龙同志革命生涯的话剧和电影《曙光》,更是在全国引起过强烈反响。
说到白桦,那是王蓓的人生伴侣和精神支柱。白桦先生原名陈佑华,和孪生兄弟陈佐华(叶楠)均为军中才子。其兄曾参与创作《甲午风云》、《巴山夜雨》等名剧,白桦24岁时便写出《山间铃响马帮来》和《神秘的伴侣》,后有《今夜星光灿烂》、《孔雀公主》、《最后的贵族》、《宰相刘罗锅》等独立或与人合写的佳作。王蓓和白桦,因共同的文学爱好走到一起,尽管1957年白桦被错划右派,尽管1966年王蓓被上影造反派第一个揪出批斗,尽管几十年风雨兼程、道路泥泞,但他们伉俪情深,牵手相伴。白桦是性情中人、浪漫才子,而王蓓则永远是一片赤诚地对待丈夫,在影圈,其贤惠善良有口皆碑。
我自二十出头起就和王蓓老师有来往。她家和谢晋、鲁韧、梅朵、吕其明是邻居,我若去,“一路十八家”,标准的“串门儿”。我印象中的王蓓老师总是把家收拾得干净简朴,一尘不染。玻璃橱里的资料、刊物、书籍和小摆设布置得井井有条。那时候,我常常为了给报社写稿去采访他们,或为学生影评协会去求他们的题词,或替新落成的电影院请他们写贺信什么的。王蓓从来不拒绝,只是问:“我够资格吗?人家知道我是谁吗?”那种谦逊,至今仍留在我的记忆之中。
我到上影工作后,常约老艺术家聚会,王蓓老师自然是邀请的“重点对象”。她总是默默地来,悄悄地走,不要求接,也不要送。看我忙碌辛苦,她话语不多,常在我耳边悄悄叮嘱一句:“爱惜自己,身体要紧!”然后挥挥手,高高兴兴远去。
2005年中国电影百年,我在上海影城和王蓓、狄梵、导演黄祖模、作曲家向异等小酌叙旧,敬酒时,我发现,王蓓老师依然有着《马兰花》中小兰的清纯和《大浪淘沙》中谢晖的秀美。我问她为什么年逾古稀而青春依旧,她说了四个字:“与世无争。”
我心中有许多感触。在她同时代的明星中,王蓓能健康快乐地生活到今天真是不易!和她合演过《淮上人家》的冯喆,爱社会主义爱到极点,拍戏时明知水里有血吸虫,还跳进河里表演,结果染上重病摘除了脾脏和胰腺而毫无怨言,最终在“文革”中被活活整死。还有和她合作过的上官云珠、关宏达、沈浩、邓楠、穆宏,都在那人妖颠倒的年月里自杀了!王蓓也曾经历许多生死磨难,但她咬牙挺过来了。
“凡事看淡些,多为别人想,平平安安过日子罢了。”王蓓如是说。