论文部分内容阅读
轮 上 飞 驰
或许每个男孩心中都有一个在车轮上飞驰的梦，即使农村穷苦的孩子也不例外，如我，近四十年的时间里，与车子相连的那份热情和那些往事，回忆起来犹历历在目。
滚圈子，这久远的游戏，也许每个男孩都玩过。随手拿出个破簸箕、破轮胎，或扎个铁圈子，双手拍打着外圈，锵锵地奔跑在山路上，你追我赶，山路上回荡着孩子们的笑声。
年纪稍长，就学着制作自己的“车子”了。一木棍当车身，前头夹进一圆木饼，当车头。没错，初级形态的独轮车。配上嘴里的“滴滴”“吃吃”声响，像个赛车手，志得意满地奔跑在山路上，山村熟悉的风景在耳边变幻得无比神奇。
“三轮车”就是高级货了，有车头车尾的，可实打实地驾驶。两三块木板架起车身，两后轮架在一根横木上;车头是紧要的部位，是方向盘和前轮的整体组合。找一块斜坡的平地，坐在车上，一骑烟尘滚滚而去，一座座老屋、田边的篱笆和远处的树丛，向身后飞驰，留下小伙伴们惊叹的眼神。
当时的车轮大多以圆木为材质，一些有能耐的孩子不知从哪弄来“滚珠盘”（球轴承），穿在车子的三只脚上，那铁家伙转起来噌噌地飞响，与木头轮子比起来，一个是天上飞机，一个是地上蜻蜓，不可相提并论。哪個农村男孩的心里没装过一辆“滚珠盘”三轮车？
那年又移情别恋起了自行车。上个世纪八十年代初，自行车在乡下还未普及。好说歹说，零敲碎打地，借邻居二手自行车终于学会骑在高大的车轮上奔驰了。真正用自行车出行，那是多年后的事了，我家的第一辆自行车来得有点迟，已八十年代末。
九十年代初，上了中学，很是崇拜“赛车手”。 山地自行车比一般自行车高大，骑手们弓着腰，基本就是横在车身上，屁股在车座上抬得老高。阳光下，看车手飞快地踩着脚踏，风驰电掣地从身边掠过，那鹤立鸡群的身姿，如电影主人公自带光芒，令人伸颈侧目无限神往。我知道，父亲断然是不会为满足我如此低级的好奇心，何况当时寄宿根本就没有买车的必要。其间，找熟识的朋友借过几次，过过瘾而已，反倒觉得那坐姿太辛苦，容易腰疼，并没想像中的神奇。大学还是寄宿，除了在校园读书，基本无事，加上年事渐长，知道还有比身边之物更重要的事，对“赛车”的感情基本平复，至今还与“赛车”无缘。
时光是很有趣的东西，不知什么时候，当初的那份念想已浅淡得如水上波痕。或许，每段成长的路上都会停留过一些好梦，而且常伴着好梦难圆的遗憾，可谁又能说得准下一个路口不会以更丰满的轮廓闪现？
大学毕业后，刚步入二十一世纪，心里挂念上的摩托车，到结婚时就有了，是老婆的嫁妆。老婆来了，摩托车也来了，清楚地记得车座上贴着鲜艳的红双喜，可谓双喜临门。清楚地记得，二三十年前，当时的公路还是石子路，偶尔会迎来威武的摩托车，我们愣是望直了眼，那家伙神奇，后座上拉上一两个人，扑扑有声，大气都不用喘，直上快下，一马平川。有时，后座是靓丽的女子，我们就一帮人在路边起哄：“载查某，不会辛苦……”“查某”是闽南称女性的方言。骑手和女子微笑着飘过，留下我们更放肆地哄笑。当然，轮到我拉着老婆上路时，摩托车已不新鲜，男女也不再授受不亲，小孩看见了，眼睛抬都不抬一下，早已没了旧时“礼遇”。
有了摩托车后，就羡慕着别人家的小轿车，努力赚钱、省钱、赚钱、省钱。生活总会奖励节俭与勤奋的人，现在也算梦圆了。闲时，一家人驾车外出，用时下的话称之为“自驾游”。以前远在天边的风景，在车辆能到的地方，就不再是梦想。此生也许无缘“三十功名尘与土”，却是有幸遇见“八千里路云和月”。轿车，除了走远路方便，雨天还能挡风遮雨也是好处。风雨中，看车窗外的匆匆掠过的景色，往时凄风苦雨，此时却是云烟朦胧，如梦如幻，被渲染得像一幅幅清新淡雅的水墨画。这些在咱在年少时哪敢这样想？
再过四十年，还会冒出什么先进的交通工具？未来不可限量，任凭驰骋想象我都触摸不到它具体的模样。在时光的高速路上，只要咱国家繁荣昌盛，老百姓生活和乐，身边一定还有更多轮上飞驰的美丽风景，等着我们去慢慢欣赏。
时间的风景
在旧物市场看中一只老表，双狮牌自动机械表。摇晃几下，秒针还会动，靠近细听，嘀哒有声。外观，除表链有一活动栓用斑斑铁丝替代外，七八成新。眼缘尚好。心想，父亲这辈子还没戴过手表，他或许会喜欢。
父亲是个农民，与共和国几乎同龄，经历着共和国相同的命运。我清楚地记得，1988年，刚上小学一年级，随父亲进城买了一台录音机，心里甭提有多高兴。改革开放之初，七十年代流行的“三转一响”（手表、自行车、缝纫机、录音机）是我们八十年代继续追逐的梦。隐约记得，母亲买过一只上海牌机械表，天天得上紧发条。后农事繁多也就搁在抽屉里了，落满尘灰。缝纫机、自行车、黑白电视……慢慢地添置到家里显眼的位置上了。但家境并未好，父亲还没有戴上手表。
旧物终归是旧物，我付了几十元钱就将它揣进兜里。修一修，或许它还可以转起来。隐约记得三角街还剩一家钟表店，也兼营修表业务。很多事物在时代的洪流中慢慢消亡，修表的行当也是其一吧。
那是一家老店，在原有“清晖钟表”后多添了三个字：“十字绣”。店门口摆着一个半人多高的修表摊，墙壁上三面挂着石英钟，最内里的墙上挂着红红绿绿的十字绣。
修表师傅已有些年纪，微笑着拿过了那老表，说：“双狮表，在当时要三块银元才能换到，上海表只要一块银元。”他努力用开表器去旋手表的后底盖。或许生锈而生涩，即便用上了固定座，开表器还是在底盖上打滑。尝试了几次，他终于把手表放入小油盒里。浸泡浸润需要不少的时间，一时也没怎么客人，我们就坐着闲聊。
谈到手表，他的话就多了。他絮叨着，他跟他舅学的手艺，这手艺以前是香荸荸，不想现在就没落了。谁家有只手表是华侨送的，他记得清清楚楚;有次修一只金表时他的手心全是汗。他们那会儿有只手表会叫人眼馋。而他女儿出嫁时就不戴手表了，非要戴金手镯。 “现在的年轻人更喜欢智能手环了，这东西功能真齐全……”
或许每个男孩心中都有一个在车轮上飞驰的梦，即使农村穷苦的孩子也不例外，如我，近四十年的时间里，与车子相连的那份热情和那些往事，回忆起来犹历历在目。
滚圈子，这久远的游戏，也许每个男孩都玩过。随手拿出个破簸箕、破轮胎，或扎个铁圈子，双手拍打着外圈，锵锵地奔跑在山路上，你追我赶，山路上回荡着孩子们的笑声。
年纪稍长，就学着制作自己的“车子”了。一木棍当车身，前头夹进一圆木饼，当车头。没错，初级形态的独轮车。配上嘴里的“滴滴”“吃吃”声响，像个赛车手，志得意满地奔跑在山路上，山村熟悉的风景在耳边变幻得无比神奇。
“三轮车”就是高级货了，有车头车尾的，可实打实地驾驶。两三块木板架起车身，两后轮架在一根横木上;车头是紧要的部位，是方向盘和前轮的整体组合。找一块斜坡的平地，坐在车上，一骑烟尘滚滚而去，一座座老屋、田边的篱笆和远处的树丛，向身后飞驰，留下小伙伴们惊叹的眼神。
当时的车轮大多以圆木为材质，一些有能耐的孩子不知从哪弄来“滚珠盘”（球轴承），穿在车子的三只脚上，那铁家伙转起来噌噌地飞响，与木头轮子比起来，一个是天上飞机，一个是地上蜻蜓，不可相提并论。哪個农村男孩的心里没装过一辆“滚珠盘”三轮车？
那年又移情别恋起了自行车。上个世纪八十年代初，自行车在乡下还未普及。好说歹说，零敲碎打地，借邻居二手自行车终于学会骑在高大的车轮上奔驰了。真正用自行车出行，那是多年后的事了，我家的第一辆自行车来得有点迟，已八十年代末。
九十年代初，上了中学，很是崇拜“赛车手”。 山地自行车比一般自行车高大，骑手们弓着腰，基本就是横在车身上，屁股在车座上抬得老高。阳光下，看车手飞快地踩着脚踏，风驰电掣地从身边掠过，那鹤立鸡群的身姿，如电影主人公自带光芒，令人伸颈侧目无限神往。我知道，父亲断然是不会为满足我如此低级的好奇心，何况当时寄宿根本就没有买车的必要。其间，找熟识的朋友借过几次，过过瘾而已，反倒觉得那坐姿太辛苦，容易腰疼，并没想像中的神奇。大学还是寄宿，除了在校园读书，基本无事，加上年事渐长，知道还有比身边之物更重要的事，对“赛车”的感情基本平复，至今还与“赛车”无缘。
时光是很有趣的东西，不知什么时候，当初的那份念想已浅淡得如水上波痕。或许，每段成长的路上都会停留过一些好梦，而且常伴着好梦难圆的遗憾，可谁又能说得准下一个路口不会以更丰满的轮廓闪现？
大学毕业后，刚步入二十一世纪，心里挂念上的摩托车，到结婚时就有了，是老婆的嫁妆。老婆来了，摩托车也来了，清楚地记得车座上贴着鲜艳的红双喜，可谓双喜临门。清楚地记得，二三十年前，当时的公路还是石子路，偶尔会迎来威武的摩托车，我们愣是望直了眼，那家伙神奇，后座上拉上一两个人，扑扑有声，大气都不用喘，直上快下，一马平川。有时，后座是靓丽的女子，我们就一帮人在路边起哄：“载查某，不会辛苦……”“查某”是闽南称女性的方言。骑手和女子微笑着飘过，留下我们更放肆地哄笑。当然，轮到我拉着老婆上路时，摩托车已不新鲜，男女也不再授受不亲，小孩看见了，眼睛抬都不抬一下，早已没了旧时“礼遇”。
有了摩托车后，就羡慕着别人家的小轿车，努力赚钱、省钱、赚钱、省钱。生活总会奖励节俭与勤奋的人，现在也算梦圆了。闲时，一家人驾车外出，用时下的话称之为“自驾游”。以前远在天边的风景，在车辆能到的地方，就不再是梦想。此生也许无缘“三十功名尘与土”，却是有幸遇见“八千里路云和月”。轿车，除了走远路方便，雨天还能挡风遮雨也是好处。风雨中，看车窗外的匆匆掠过的景色，往时凄风苦雨，此时却是云烟朦胧，如梦如幻，被渲染得像一幅幅清新淡雅的水墨画。这些在咱在年少时哪敢这样想？
再过四十年，还会冒出什么先进的交通工具？未来不可限量，任凭驰骋想象我都触摸不到它具体的模样。在时光的高速路上，只要咱国家繁荣昌盛，老百姓生活和乐，身边一定还有更多轮上飞驰的美丽风景，等着我们去慢慢欣赏。
时间的风景
在旧物市场看中一只老表，双狮牌自动机械表。摇晃几下，秒针还会动，靠近细听，嘀哒有声。外观，除表链有一活动栓用斑斑铁丝替代外，七八成新。眼缘尚好。心想，父亲这辈子还没戴过手表，他或许会喜欢。
父亲是个农民，与共和国几乎同龄，经历着共和国相同的命运。我清楚地记得，1988年，刚上小学一年级，随父亲进城买了一台录音机，心里甭提有多高兴。改革开放之初，七十年代流行的“三转一响”（手表、自行车、缝纫机、录音机）是我们八十年代继续追逐的梦。隐约记得，母亲买过一只上海牌机械表，天天得上紧发条。后农事繁多也就搁在抽屉里了，落满尘灰。缝纫机、自行车、黑白电视……慢慢地添置到家里显眼的位置上了。但家境并未好，父亲还没有戴上手表。
旧物终归是旧物，我付了几十元钱就将它揣进兜里。修一修，或许它还可以转起来。隐约记得三角街还剩一家钟表店，也兼营修表业务。很多事物在时代的洪流中慢慢消亡，修表的行当也是其一吧。
那是一家老店，在原有“清晖钟表”后多添了三个字：“十字绣”。店门口摆着一个半人多高的修表摊，墙壁上三面挂着石英钟，最内里的墙上挂着红红绿绿的十字绣。
修表师傅已有些年纪，微笑着拿过了那老表，说：“双狮表，在当时要三块银元才能换到，上海表只要一块银元。”他努力用开表器去旋手表的后底盖。或许生锈而生涩，即便用上了固定座，开表器还是在底盖上打滑。尝试了几次，他终于把手表放入小油盒里。浸泡浸润需要不少的时间，一时也没怎么客人，我们就坐着闲聊。
谈到手表，他的话就多了。他絮叨着，他跟他舅学的手艺，这手艺以前是香荸荸，不想现在就没落了。谁家有只手表是华侨送的，他记得清清楚楚;有次修一只金表时他的手心全是汗。他们那会儿有只手表会叫人眼馋。而他女儿出嫁时就不戴手表了，非要戴金手镯。 “现在的年轻人更喜欢智能手环了，这东西功能真齐全……”