唇齿间的秋日芳香

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wajohn
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  乍暖还寒的周六上午,秋阳似金,我披上薄外套,直奔离家不远的菜场,打算买上一堆当令的秋蕈,做意大利炖饭,招待今晚来家便饭的老同学。这道菜的做法得自罗莎妈妈,她的汉学家儿子是我在意大利的好友。
此刻,秋风又起,唇齿之间的美味记忆被唤醒,想起教我做这道菜的意大利妈妈。我不敢说自己的手艺比得上她,盼只盼吃到炖饭的人,也能在唇齿间感受到森林的芳香,留下美好的秋日回忆。

  那是另一个秋季的事,我到朋友在北意的老家做客。一进他家那幢大屋,便看到一位银发老太太,快步走来玄关迎接客人。其人身材修长、腰杆挺直,非常有精神,那便是罗莎妈妈。
  罗莎妈妈一直保有自己的职业,不算是典型的意大利家庭主妇,快七十了还在家政学校教缝纫。她不但善于女红,厨艺也精湛,在喂飽家里每张嘴这件事上,很有传统的意大利妈妈作风,平日就算只有两老自己用餐,一顿饭也至少准备三道菜:面食、主菜、配菜,样样不缺。每逢三个儿子和两位媳妇回家聚餐,阵仗更是惊人,菜一道接一道上,吃得一家人舌头都快打结。
  我在朋友家做客的头一晚,就领受了罗莎妈妈的热情,桌边不过四人,她却做了五道当令菜色,足供六七人食用,如此大费周章,就只为欢迎头一回见面的远来客人。
  在多道可口佳肴当中,我最爱吃的,是用鲜蕈配上干牛肝菇做的炖饭,听说是她的拿手好菜。到现在都还记得,那盛在深盘中的炖饭一上桌便香气四溢,舀一匙送入口中,一股蕈类特有的厚实泥土味和木香,立即在齿颊之间绽放,剎时之间,我以为自己嗅到并且尝到秋季森林的芳香。
  我一面吃着吸满了菇香和浓郁汤汁的炖饭,一面叫好,最后忍不住厚颜央求罗莎妈妈教我做,她爽快地一口答应,说第二天再煮一次,我可以在一旁观看,顺便学习。于是次日向晚时分,我就捧着笔记本和纸,按时到厨房拜师学艺。
  只见料理台上分门别类,整齐摆着各种材料,有一汤碗白米、一小碟洋葱末、一盆已切片的蕈菇和一小碗已用水泡软的牛肝菇。罗莎妈妈交待,干菇片需先用温水泡半小时,然后捞出略挤去水,再粗剁成小块才能下锅。泡菇水用棉布或咖啡滤纸隔去细沙,可以加进炉上的热高汤,给汤添香。
  罗莎妈妈在煮锅里注入橄榄油和黄油,随即下了洋葱末。“煎洋葱火不能大,以免变焦,煎炒到洋葱传出香味且变得有点透明了,再下米。”我听着朋友翻译,努力记笔记。
  罗莎妈妈探头看了锅里的洋葱,似乎对熟度很满意,便把一大盆鲜菇都倒进锅里,用木匙翻炒一会儿,才加入牛肝菇,炒两下,厨房里便飘扬着一股浓香。接着,她把未洗过淘过的生米直接下锅,专心翻炒。那是一种叫做Carnaroli 的短米,也有人喜欢用名为Arborio的圆米。
  待米粒都沾到油,她往锅里加了两勺热汤,边搅拌着锅里,边转过头来说:“对了,有个重点,加进Risotto锅里的汤,得是热的,煮到汤快被吸收光时,立刻再加一勺进锅里,继续边煮边搅。”如是二十多分钟,煮至米粒已熟却未软烂,米芯仍保持一点嚼劲便可,这种口感,意大利人称之为Al dente(弹牙)。
  “你看,要像这样,汁液湿润又有黏稠感才行。”她说着说着,在锅里加了几匙干酪碎,又切了一块黄油下锅,最后洒上一把欧芹,搅一搅,大功告成。
  就这样,我学会这道秋天的佳肴。此刻,秋风又起,唇齿之间的美味记忆被唤醒,想起教我做这道菜的意大利妈妈。我不敢说自己的手艺比得上她,盼只盼吃到炖饭的人,也能在唇齿间感受到森林的芳香,留下美好的秋日回忆。这么一来,我也就不算辜负罗莎妈妈当年为我做饭、教我做菜的那一份心意了。
其他文献
随着全球化和新富阶层的兴起,医疗服务变得国际化,在日本、新加坡、美国、泰国、韩国等热门的国际医疗旅游目的地,也出现了越来越多中国人的面孔。  他们跨出国门到国外寻求更相宜的医疗服务,大到重病治疗,小到被称为“轻医疗”的健康体检、减肥塑身等。  对一些癌症病人而言,他们翻越鸿沟到外国,打的是一场不能输的战争。  而另一方面,医疗技术、价格、服务质量在不同国家间的高低差,正推动越来越多的人跨过国境,在
丽江花间分糖客栈。丽江为旅行者提供的核心服务其实是一分钱都不用花的。无论你住青年旅舍还是豪华酒店,无论你孤独一人还是妻儿成群,都能沐浴到最灿烂的阳光。周庄季香客栈。周庄在黎明和黄昏的时候的确能感受到陈逸飞画作中的美,而一旦游客抵达,就躲进客栈,把那个喧闹的世界隔绝在光年之外。  逃离是很多人一到假期脑子里想得最多的话题。但像丽江、周庄这些早已成名的景点在节假日一定游人如织,“商业化”得无以复加。其
当21岁的蓝可儿独自踏上旅途时,她一定不会想到,她的名字和经历竟会变成全球热议的新闻焦点。  她为何要独立离开加拿大而赴美旅行?谁也无法给出一个确定的说法。我们所知道的只有:她1月26日抵达加利福尼亚,入住洛杉矶的塞西尔酒店,最后一次被目击到则是在1月31日。她本该在2月1日退房,但却始终没有出现,于是酒店报警寻人。2月14日,警方公布了一段其失踪前的电梯监控录像。在这段录像中,画面上的蓝可儿动作
两年前“微信”的横空出世,迅速改变了人们的上网习惯,也标志了互联网的首要流量入口,由传统的PC端转变到了移动互联网端。这个变化中最令竞争者沮丧的是,这个流量的咽喉又被腾讯牢牢掌握在了手中。  微信团队的领导者张小龙在一次腾讯的内部培训演讲声称要满足用户的“贪嗔痴”。  在佛教的观念中,认为有三个基本的约束力使得普通的人不是佛,贪是贪婪,嗔是嫉妒,痴是执着。“我们要洞察这一点,因为我们的产品对用户产
之前我们介绍过烂到没朋友的机场,这次我们来瞅瞅有格调的机场什么样。作为全球最繁忙的机场之一,伦敦希思罗机场在新建的二号航站楼安了个新玩意:气味地球仪(Scent Globe)。  “我们每年都将7200多万名旅客送到28个国家180个目的地,” 希思罗机场的首席运营官,诺曼德·博文介绍,“根据调查,47%的英国旅客认为,自己的旅行并不是从目的地开始,而是在抵达机场那一刻就开始的。而有87%的英国人
其中一个虚拟案发现场:冲撞之屋。吉尔伯特·葛瑞森 Gilbert Grissom,CSI中美国拉斯维加斯警局犯罪鉴证部夜班主管,他的办公室也被“搬”到了展览现场。解剖室。  “一辆汽车撞向位于宁静郊区里的屋子,客厅的窗户首当其冲。车厢里,一名男子前倾着坐在司机位置,他仍然系着安全带。”  我们被带到的这个现场叫“冲撞之屋”。  “把注意力集中在证据上,决定哪些线索会帮助您感受这桩冲撞之屋案件。” 
在很多街拍大师的作品花絮里,有人驻扎第五大道血拼,有人迷恋往香榭丽舍撒钱,包包衣服和手表被她们一袋一袋往家扛。只是近一年来,东方女郎在海外扫货的衣香鬓影似乎少了些,被称为买下全球三分之一奢侈品和时尚服饰的中国消费者,手有点软,腰包也不再瞬间消瘪。上个月开幕的米兰2015春夏时装周,中国贵宾依旧济济一堂,但让奢侈品巨头失望的是,衣服和包包被一抢而空的盛况不复存在。  “中国市场是每个人的梦想,但是赢
8月末,在如洗碧空之下,环绕着皑皑的雪山前行,穿越法国、意大利和瑞士三国领土,这样的情景是否相当浪漫?不过,这项叫做UTMB(The Ultra-Trail du Mont-Blanc,环勃朗峰耐力赛)的山地越野超级马拉松赛事却远远不像想象中那么浪漫。它的全程约166公里,累计爬升约9400米,被称为“越野马拉松中的奥运会”。  既然是“奥运”,门槛当然高得非同寻常。UTMB不设奖金,而且报名费奇
两米、一米,我马上要从澳门旅游塔上跳下做自由落体运动了……这天早晨,我惊醒了。  好在与恐惧中心点的距离是逐步接近的,午餐地点在澳门塔脚下,抬头90°,隔几分钟就可以看到有人一跃而下,激起周围游客惊叹一片。我们先去的是58层的室内观光层,那里可以360°观赏澳门全景,还可以从200多米高的特制玻璃地板上俯瞰地面。负责澳门塔推广工作的Vincent给我看了他50岁生日时的蹦极照片:双手展开,身体直直
在中国的影视环境下,像刘和平这样以编剧的身份可以主宰一部剧的全部内容不仅难得,而且稀少,更何况他的作品一贯以“严肃”著称。这部名为《北平无战事》的电视剧据说刘和平写了七年,台湾美国跑了很多趟查资料,由于题材敏感且耗时太长,问世过程也极为艰难。好在它最终还是完整呈现在了我们面前,创作者的心血没有白费。  作为一部历史正剧,《北》的故事并不复杂,但充满戏剧张力。事情发生在1949年前夕的北平,通货膨胀