一个人的战争

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hangcheng8351
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “岂能有这样的旨意——让人们流血而死,让人们死如禽兽,还说什么,这就是荣誉。”
  今年春天于北京、上海举办的“原一男纪录片回顾展”,为中国观众了解二战日军退伍人员的生活提供了一个窗口。希望自己“永远激进、永远自由”的原一男,生于日本战败的那一年,对物质和精神的双重匮乏有着切身感受:“我制作苦涩的电影。我讨厌主流社会。”随着日本经济的复苏,蜜糖逐渐开始多得有些令人反胃,这些“苦涩的电影”大受主流社会的欢迎,拿奖拿到手软,原一男因此成为小川绅介之后最具国际声望的日本纪录片大师。
  “能看到多远的过去,就能看到多远的未来。”日本史学家田中雄喜发现,日军在太平洋战争中吃人不是随机和小规模地发生,而是“令人震惊的”团体性事件,饥饿的日军觉得吃俘虏要强于吃自己人。原一男最重要的作品《前进!神军》(1987)表明,新几内亚战役中外援断绝、濒临绝境的日军相当“挑食”,因为觉得“黑猪”(原住民)长得不好看,他们更愿意吃“白猪”(白人战俘)。尤为恶劣的是,在日本投降之后的第23天,日军为掩盖罪行和补充“军粮”,竟然将独立工兵第36联队两名反对吃人肉的士兵枪决后吃掉。
  1982年,作为36联队少数幸存者之一,62岁的奥崎谦三觉得必须为那两个被吃掉的战友讨一个说法。作为与“皇军”价值观势不两立的“神军”,奥崎谦三一个人开着写滿反战标语和“神军”字样的宣传车四处寻访当事人,要求他们站出来说明真相和道歉。为防止奥崎谦三与右翼分子发生冲突,警方将其列为重点保护对象。要说奥崎谦三独自奋战似乎也不尽然,至少原一男的镜头一直跟随着他。而且,战争带来的巨创,使得日本左翼、反战的力量非常强大,否则,这部电影不可能冲破右翼分子的阻力,公映后屡获大奖。
  看望或走访别人,奥崎谦三总是备有一份薄礼,好话说尽、鞠躬如仪,比全日航的空姐还要温柔和讲礼数;若有人喜欢吃罚酒,他也会无条件满足对方。60多岁的人身手如此敏捷,态度转变比电灯开关还快。有个刚出院的老兵装疯卖傻,当即被打得小便困难,送往医院。观众仿佛亲眼目睹一颗子弹忍无可忍冲出枪膛的全部过程,这样的原汁原味,显然比设计出来的枪林弹雨还要震撼。快要被内心隐秘的暴力冲动弄疯的原一男,利用拍摄这些突如其来的激烈场面,“发泄内心深处的暴力冲动”。按他的说法,凭借拍电影来制服内心的野兽,他才能活到今天。
  奥崎谦三乐意使用暴力并承担一切后果:1956年4月5日,杀害不良地产商,被判刑十年;1969年1月2日,以实际行动追究天皇战争责任:自制弹弓射击天皇,被判刑一年半;1981年,因涉嫌谋杀前首相田中角荣被捕,后无罪开释。
  下令枪杀士兵的前中队长古清水拒绝悔罪,奥崎谦三信奉天惩,用枪击伤古清水的儿子,在影片公映的1987年,被判入狱十二年,轰动岛国,影片也创下连映26周的票房纪录。日本传统强调纪律、集体,看到奥崎谦三辱骂、挑衅警察的画面,青少年观众无不跺脚、欢呼。
  不堪回首的战争,让奥崎谦三片刻不得安宁:1989年,天皇去世,奥崎谦三拒绝大赦;1993年皇太子完婚,再次拒绝大赦。只有呆在监狱里,他才能感觉到自由,不受“必须要做些什么”的强迫。1997年获释后,77岁的奥崎谦三挥不动拳头,竟悍然牺牲色相,出演雷死人不偿命的《神的爱奴》,“灌肠、食粪、大便、SM的场面足以让正常人士作呕”,并特意选在2001年的愚人节上映。你们喜欢看电影,太好了,看看战争把一个“皇军”糟蹋成了什么样子!
  记得日本著名女诗人与谢野晶子(1878——1942年)的反战诗歌《你不要死去》:“你不要死去,天皇不会亲自参加战役。皇恩浩荡,岂能有这样的旨意——让人们流血而死,让人们死如禽兽,还说什么,这就是荣誉。”奥崎谦三以自虐的姿态完成了一名神军对令人反胃、噩梦连连的战争的最后一击。
其他文献
“伊锦园”是北京的“天价饭店”之一,据京城高档餐饮店的经营者透露,来这里吃饭的只有20%~30%是个人消费,70%以上是公费埋单(基本都是企业埋单)。一般是什么行业赚钱多,什么行业来的人就多,像石化系统、电信系统、房地产开发行业……  有钱人越来越多,北京堪称富人集中之地,有经济实力到“伊锦园”这等“天价饭店”去消费的人自然不少。问题在于,“超过70%的消费来自于公款”的说法,提醒我们必须看清:谁
长沙马王堆墓与南昌海昏侯墓同属西汉大墓,两者在时代和级别上也很相似,同在王侯封国体系内,墓地都在南方,纬度和自然环境基本相同。虽有很多相似之处,但也各有千秋。  长沙马王堆墓  长沙马王堆汉墓是上世纪70年代发掘的文化遗产。  马王堆汉墓是西汉初期长沙国丞相利苍及其家属的墓葬,位于中国中部湖南省的长沙市。1972-1974年,考古工作者在这里先后在长沙市区东郊浏阳河旁的马王堆乡挖掘出土三座汉墓。 
我们都不曾亲眼见证,一盘青菜是怎样从农田走到餐桌。法规与监管,不可能如天网般网住食品安全的所有漏洞,只有良心才能照亮食品生产的整个过程。是的,良心——听起来不靠谱,却是食品安全最后的盾牌。  食物暗箱  厨房就像一个黑箱,厨房以外的人,永远不知道厨师往菜里放了什么。这一点,过去的帝王最明白。所以外国帝王使用银质餐具,用以检测毒物,中国皇上有专门的试吃员,直接用人体试验检验食品安全。现代社会,厨房延
运用多媒体进行教学,能给学生提供丰富的感性认识,也能使课堂教学目标的完成、教学难点的突破更省时、省力、有效。尤其在我们农村初中,多媒体在语文教学中的应用可以促进阅读教学质量的提高,培养学生的审美能力,让语文课堂“活”起来。  然而,世间事物皆有利也有弊,多媒体教学也有自身的局限性。我们在充分享受多媒体教学带来的好处时,也看到其弊端渐渐初露端倪。  1.长久记忆变瞬时。多媒体的演示功能,把传统的板书
导语:2003年9月,我从驻波兰使馆转到哈萨克斯坦工作。赴任前,国务委员唐家璇郑重交代说:“你这任大使的一个重要任务,就是推动加快中哈原油管道建设,做好能源外交这篇大文章。”  2013年9月,习近平主席在访问哈萨克斯坦时,首次提出了共建“丝绸之路经济带”的重大倡议。这并非偶然。中哈两国已建立真诚友好的全面战略伙伴关系,一直保持着健康、快速、稳定发展的良好势头。中国成为哈国第一大贸易伙伴,双方在能
陈为人(1899-1937),湖南江华人。1932年下半年,担任党的“中央文库”第二任负责人,保存、整理党中央的机密文件。1937年因操劳成疾逝世,用生命保卫了中央文库的安全。  勇建东北交通线  训儿秘密当帮手  1923年3月,陈为人受李大钊委派到东北开展党的工作。在哈尔滨,他为党组织发展培养了一批革命骨干。因之前有成功穿越国境线的经历,他临危受命组建党在东北地区临时交通线,负责护送赴苏同志出
【摘 要】 经济新常态下,我国中小企业是“大众创业、万众创新”的重要载体,在其发展壮大过程中,面临最为严重的问题是融资难、融资成本高。通过统计分析,对比传统金融与互联网金融,发现互联网金融的出现可一定程度上突破中小企业在传统金融模式下融资难的困境,但由于我国互联网金融刚刚起步,中小企业在使用互联网金融融资过程中还存在一些问题,所以从长远发展来看,需要建立一个完善的互联网金融生态系统,切实解决中小企
韩静霆,1944年出生,原空军政治部文艺创作室主任,著名电影编剧、作家,著有小说《凯旋在子夜》《战争让女人走开》等,创作的歌曲《今天是你的生日》广为传唱。  今天是你的生日我的中国  清晨我放飞一群白鸽  为你衔来一枚橄榄叶  鸽子在崇山峻岭飞过  我们祝福你的生日我的中国  愿你永远没有忧患永远宁静  我们祝福你的生日我的中国  这是儿女们心中期望的歌  ……  每当听到歌曲《今天是你的生日》的
3月一到,“两会”如期召开。这次“两会”因为会期短、议程简而被称作“节俭的两会”。不过,“节俭”并不意味着需要讨论和决策的事情不多,也不意味着需要面对的局面不繁难。恰恰相反,随着全球金融危机深化,2009年将是中国经济、政治和社会的“大考之年”,观之以更长远的历史眼光,随着改革开放步入第二个30年,随着中华人民共和国进入第60个年头,更多的问题需要中国来解答。  一年之计在于春,记者采访了兼任国家
抗日战争时期,宋美龄作为“总统夫人”,赴美国开展外交活动,争取国际援助。  宋美龄在由美国返回中国的途中,曾碰上一些麻烦。美国阿萨姆军用机场,是回国途中停留的一站。因为事先没有预料到会有欢迎仪式,宋美龄没有特意打扮就走出了机舱。当时宋美龄“形象”不佳:衣服起了折皱,头发纷乱,也忘了涂抹口红。不料,她刚出机舱,就遇到一个咧嘴笑的美国兵,趁她不备抢拍了一张照片。宋美龄很生气,立刻转身回了机舱,大发脾气