恩格尔巴特 不仅仅是“鼠标之父”

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:efox_5
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在聪明人成堆的硅谷,“充满远见和梦想”(visionary)这个词听起来实在是陈词滥调。7月2日,道格拉斯·恩格尔巴特溘然辞世。人们才发现,用它来形容这位发明电脑鼠标的“智能大师”,不仅实至名归,而且远不为过。

不讨喜的“演示之母”


  1925年1月30日,恩格尔巴特在波特兰附近的一个小农场出生。
  1955年,恩格尔巴特在加州大学伯克利分校拿到博士学位。但留校任教后,一名同事警告他,如果他继续谈论自己关于计算机改变世界的“狂热梦想”,他永远只能当一名助教。恩格尔巴特于是离开了学校,前往斯坦福研究所(SRI)。
  年轻的恩格尔巴特希望创造一个世界——人们能够和电脑互动,用计算机来分享信息,让世界变得更美好。这是一个遥遥领先于当时计算机能力的想法。彼时,那些堪比房间大小的巨大装置只对技术人员开放,他们会使用磁盘或穿孔卡来向计算机提问——大多是数学问题。因为计算机回答太慢,在得到答案之前,工程师们都能美美地睡上一觉。
  “人机互动?想都别想。”
  早在二战时,类似鼠标的装置——光笔就曾被用在雷达系统中。1961年,恩格尔巴特决心研制一项更好用的装置。
  他和团队进行了很多尝试,比如操纵杆、跟踪球、膝盖控制的指针,甚至是由脚来操作的控制仪——他们叫它“耗子”(rat)。直到恩格尔巴特画出了“显示系统X-Y位置指示器”的草图,再和合作者英格里希一起制作出了原型。
  这个有着复杂名字的家伙看起来非常简单:一个木壳子套着两个金属滚轮,两个轮子互相垂直转动,加上一个廉价的塑料开关,通过一根线和电脑相联。
  1968年12月9日,恩格尔巴特和他的新作NLS“亮相”旧金山秋季联合计算机大会,这场精彩纷呈的展示让人眼界大开,时至今日,它还被称为“演示之母”。
  恩格尔巴特用定制的工作台和自制的调制解调器与实验室的人员对接,展示了他所说的把电脑屏幕作为界面和电脑网络相联的“在线系统”。在这套系统中,每套程序都有屏幕上的“窗口”,对应小图标用来启动软件、接收信息和运作所有PC的性能。在每个窗口的顶端附近,则是一串“菜单”指令,操作者可从中选择操控。
  借助这套系统可以完成视频会议、电话会议、超文本和超链接、文字处理、目标定位、动态文件链接和实时合作编辑等多项功能。
  为了和图标、菜单实现互动,恩格尔巴特还演示了至关重要的“定位设备”——鼠标。
  在2008年“演示之母”40周年的纪念活动中,SRI研究员、参与过那场历史性演示的Bill Paxton回忆,那时绝大多数人都觉得恩格尔巴特是个“疯子”。
  运用“鼠标”这一工具来操作电脑的概念的确非常超前,但它的使用和推广却姗姗来迟。业界普遍认为,1973 年施乐PARC研究中心推出的 Alto 计算机首先使用了鼠标。然而遗憾的是,当时这些系统只是用于实验。直到1983年,乔布斯发布苹果的新机型Lisa时,鼠标才获得大规模的商业成功。由于鼠标专利只有17年的有效期。结果,无论是“鼠标之父”恩格尔巴特,还是拥有专利的斯坦福研究中心,多年来都没有从中得利。
  1987年,SRI把鼠标专利卖给苹果公司,赚得4万美元。SRI随即付给恩格尔巴特1万美元的酬劳。这大概是“鼠标之父”从这项发明里获得的唯一一笔收入。

究竟要多久人们才能理解他


  上世纪80年代中期,世界上最大的鼠标产商罗技开始把鼠标推向零售市场。2003年,第5亿只鼠标出厂,3年后第10亿只鼠标面世。
  三十多年里,这只“小老鼠”被赋予了彩虹般的色彩和各种时髦品种:无线鼠标、光学鼠标、为左撇子们设计的鼠标符合人体工程学需要的鼠标……随着Windows操作系统的不断普及,鼠标作为不起眼的输入设备身价陡升,某些场合其重要程度甚至超过了键盘。

  虽然是因“小老鼠”闻名于世,恩格尔巴特却很抗拒人们对他的理解拘泥于此。他希望大家来关注他的另一项事业:提升人类智能。“鼠标”这一计算机附属装置只不过是他提出的创意的一个组成部分,关键在于对信息和技术实行共享,通过人机互动、人类互动来实现更深层次的思考。不过,能理解他的人寥寥无几。
  1960年代,恩格尔巴特的实验室开发出政府研究网络ARPANet,促成了互联网的诞生。1962年,恩格尔巴特发表了论文《提升人类智能:一个概念性的框架》,呈现了依靠技术管理信息、帮助人们互相合作来解决世界经济和环境问题的蓝图。不过,当世人纷纷拥抱他的“小老鼠”时,他却发觉政府和企业对他的“提升智能”构想并不买账。
  1977年,因为资金枯竭,恩格尔巴特的研究团队被整体出售给Tymshare公司,几年之后又卖给了McDonnell Douglas。
  计算机革命直到1990年代初才汹涌而来。彼时,人们如梦方醒,重新认识到恩格尔巴特的贡献。除了鼠标、电子邮件和视频会议外,他还首先提出了多窗口计算机显示器、超级媒体和电子出版等技术思路,被誉为“计算机用户界面设计方案中提出最佳思路之人”。
  1997年,恩格尔巴特获得莱梅尔逊奖及50万美元的奖金,这是为美国人的发明和革新技术颁发的现金数额最大的奖金。3年后,恩格尔巴特从时任美国总统克林顿手中接过美国国家技术奖奖章。
  在加州帕洛阿尔托研究中心的Stuart Card看来,恩格尔巴特不擅长把自己的观念传达给别人,但他的思想之先锋是显而易见的。“对于未来,恩格尔巴特有着深远的思考,而且他还将之变为现实。”
  7月2日夜,恩格尔巴特在加利福尼亚艾瑟顿的家中平静离世,享年88岁。现代计算机和网络的发展还远未能达成恩格尔巴特所倡导的目标,互联网将继续把恩氏的理念传播给广大的用户。
  究竟要多久,究竟人们最终能否理解他的世界,我们不得而知。不过至少,人们已经开始着手了。
其他文献
倘若你是个脑力劳动者,做的工作无定规可循,不能简单重复,需要不断激荡脑力、解决问题、生产灵感、执行创意……很可能你会发现,自己的工作状态分为两种。  一是虚掷模式。无人打扰,时间大段,身体康健睡眠充足,咖啡零食一应俱全,双显示器机械键盘,网络通畅电脑正常……然后?你摸鱼打混,聊天追文,悠然不觉长日将逝。  二是救火模式。没有一点点防备,死线“砰”一声砸到眼前。“我怎么把这事忘得一干二净?”你一边恼
“羊上树”在过去被人们用来形容不可能发生的事情。然而,世界上真有一个地方,一到丰收的季节树上就“结满”了羊,这地方就是摩洛哥。  由于干旱,这里的羊没有青草可吃,所以为了生存,它们演化出了上樹的本领。这些羊上树就跟玩杂技一样,所以动物学家们给这群神奇的羊取名叫“杂技羊”。自从这群羊的异类表现被媒体报道了以后,当地便多了一个旅游景观——一群杂技羊在一望无际的撒哈拉大沙漠上,轻身跃上摩洛哥坚果树,悠闲
上课铃响,复旦大学古典诗词导读的课堂里挤进来一个男生,背着双肩包,找到教室中间的一块台阶坐了下来,拿出一个厚本子放在膝盖上,腰杆笔直。  在这个课堂上,他的身影并不陌生,每节课准时出现,一节不落。从哲学系张汝伦老师、中文系骆玉明老师,到管理学院谢百三老师,只要在校内很“火”的课堂上,一定能看到他。  他叫樊羽,原是深圳某大学的本科生,18岁决定休学到复旦旁听。两年间,从复旦到北大,他以“游学”的方
央美的基弗风波沸沸扬扬,也终于动静小了,人们照常买60元一张的门票,去欣赏这位战后最重要的艺术家的作品。在展厅里看见这批作品的时候,你几乎会理解央美某领导那句“你先看了东西再说”的言下之意。平心而论,东西还不错,基弗几个重要系列的都有涉猎,体量上八十余幅也撑起了个展的规模。可是我依然接到有道德洁癖的朋友的来电,语气是惊讶和谴责的:“你怎么能去看那个展览呢?!”  在展览前,艺术家安塞尔姆·基弗就书
毕跃英每天早上6点多起床,8点开始刺绣,中午给家人做饭,吃完饭老公负责洗碗,下午接着绣,做完晚饭再绣到深夜,从不间断。她太喜欢刺绣了,闭上眼,眼前就会出现一根根的绣线  毕跃英不识字。  几十年前,大老挖村少有女孩读书。但毕跃英家在村里还算富裕,弟弟妹妹都读书,3个哥哥也读书,只有她例外。她还小的时候,大哥就已经结婚了。哥嫂都要干活,长辈要她帮忙带孩子,以减轻大嫂的负担。后来有人问她,兄弟姐妹6个
模仿自然界生物的运作方式,能够为人类节约10倍、100倍甚至10000倍的资源。  蛛丝和火甲虫   位于蜘蛛腹部的腺体可分泌出6种不同的细丝原料,编织在一起变成蛛丝。这种丝线具有独特的高强度与延展性,比所有人造纤维都要强韧。一位材料学家形象地描述蛛丝的强度和韧性:“如果用铅笔杆粗细的蛛丝来结张大网,这张网甚至可能拦截住一架飞行中的波音747。”   在人造纤维中,最接近蛛丝特性的纤维材料叫做
李富军/译    永远离我们而去的谢尔盖·阿纳托利耶维奇·库巴索夫先生(图1)是一位对新事物、对各种高深知识孜孜以求的人。这一特点体现在许多他所塑造的人物身上:伟大卫国战争时期的战士们;阿穆尔河上的共青城的建设者们;精神骑士尼·阿·奥斯特洛夫斯基;坚强不屈的费·埃·捷尔任斯基;英勇战士、高超外交家亚历山大·涅夫斯基等等。这位艺术家所有类型的雕塑作品都充满着永恒的动感,表现出情绪震撼、内容丰富的形态
来自澳大利亚塔斯马尼亚州的杰斯敏·科萨与丈夫本和他们的七个孩子住在森林里一个与世隔绝的棚屋里。棚屋内设施简单,只有一个堆肥厕所、一个水箱、一個太阳能电池板和一台发电机。孩子们不上学,在家里接受教育。今年31岁的杰斯敏受祖辈影响从小就对大自然充满了感激,她和丈夫曾从事花园维护工作。2017年5月,面临紧张的家庭财务资金,他们决定搬到棚屋里过环保健康的田园生活。
“反杀砍人者”于海明刚刚拿到《解除取保候审决定书》,以无罪之身回归社会。  9月1日,江苏昆山警方发布通报,认定于海明的行为属于正当防卫,不负刑事责任。  五天前,在昆山市震川路与顺帆路路口,骑着自行车的于海明与驾驶宝马轿车的刘海龙发生争执,刘海龙从车中取出一把砍刀击打于海明,过程中砍刀甩脱反被于抢到。于海明在7秒内向刘的腹部、臀部、右胸、左肩、左肘刺砍5刀,致其死亡,死因为失血性休克。  “行凶
近日,美国国防部声称,中国海军在菲律宾苏比克湾西北约80公里处的南海海域,捕获一艘美国的无人水下潜航器。事发时,美国海洋测量船“鲍迪奇号”正在回收那艘无人潜航器。  被中国海军“捕捞”的无人水下潜航器(UUV)价值约15万美元,系美军常用于日常水情测量的水下滑翔机。现代战争中无人机满天飞,水下无人载具却很少出现在公众视线中。  使用UUV不仅可以将通信、监视、侦察能力延伸到受禁地区,更可以减少人力