我负责发现丑和黑暗

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:exia0654
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  上世纪70年代,当戴安·阿勃丝作为唯一女性,进入由男性组成的卓越的摄影家圈子时,比性别更显眼的,是她的取材与众不同。
  她的镜头捕捉着丑陋的形象,作品常常充斥怪诞感、失落感。她被讽刺为“专门拍摄畸形人”,却又被称作摄影界的梵高。
  她了解社会边缘人群的贫穷、粗陋和痛苦,却又非简单地宣扬这些。她想提醒人们:请看,你视而不见的真实。
  “每按动快门一下,都该是一声警钟。”生于百万富翁家庭,戴安本不必如此辛苦。但出于女性细腻、柔软的心,她看到流浪汉,就心生困扰。她无法理解一个人怎样在桥洞下熬过寒夜,流离无依。
  于是,11岁那年某个夜里,戴安背起相机偷跑出去。次日早上,她才跑回来,拉着保姆的手冲向洗手间,“我见过你在这里洗相片,快帮我把这些从机子里弄出来。”第一批照片,整整36张“乞丐夜睡图”。
  自此,她流连于黑暗角落,记录扭曲、悲哀的画面。《中央公园里拿着玩具手榴弹的小男孩》中,瘦骨嶙峋的孩子,膝盖骨因下肢发育不良而突出。他惊恐地瞪大了眼,无声的脆弱中透着无力的挣扎。“畸形人有一种传奇的特质,就像神话故事里的人物,阻挡在你面前,逼你回答一个谜语……大多数人都惧怕痛苦与创伤,而畸形人已经通过了生命的考验。”
  戴安的第一个作品展便遭受唾弃,展馆工作人员不得不每天花费大量时间,清除参观者留在作品上的口水。揭露社会的丑恶不公,让优势群体不舒服。艺术界称戴安的作品“不道德,反政府”。评论家诺曼·梅勒说:“她会颠覆人间天堂的印象,把西方社会置于不安定的动荡之下。”
  可是,戴安固执地绕过了“发现美并宣扬它”的宗旨。“别的摄影师带给你美和甜蜜,而我的,只能带给人疼和耳光。”
  这个女人,居然以相机为武器,与权势、主流为敌。人们拒绝她进入欧洲任何一个艺术馆,联名要求“所有杂志拒收戴安的作品”。丈夫阿伦不得不离开她,因为他在街上会被路人施以老拳。
  严重的抑郁症来了。戴安很少再外出,出门用头巾遮住大半张脸,作品变得愈发暗色调,透着生命消逝前的不安和憔悴。
  人们总以为艺术是以美为前提的,在戴安这里,艺术的真才是第一位。她以坚定的意识,从社会的上层望向下层,撕开美丽富有的外衣,把赤裸裸的黑暗贫苦昭示天下。然而,她与这个世界抗争了一生,再也不对艺术抱任何幻想。
  1971年7月26日,戴安在家中打开煤气自杀,连一份遗书都没留下。人们发现她时,她衣衫零乱,面目却异常平静。看惯了死亡,死对于她,已经没什么可怕。
  用生命捍卫无法撒谎的人生,令人们重新审视戴安。人们发现,她的特立独行,与什么主义、潮流、阵营无关,她只想探索人是什么,一切只是她“天真、生涩”的自然流露。可惜,当时的人无法理解这些影像,最终按照社会标签去诠释照片。
  彩色摄影先驱皮特·特纳如此评价戴安:“在她照片人物无所畏惧的目光的逼视下,观众惧怕了、畏缩了。”摄影大师约翰·撒考夫斯基则说:“没有第二个人拥有她那样审视现实的眼光。”
  戴安·阿勃丝(1923年-1971年),美国新纪实摄影最重要的旗手,出色的犹太籍摄影师。
  (编辑 赵莹)
其他文献
那意外甩出的一巴掌  云峰怎么也没想到,自己竟失手打了新婚三个月的妻子晓娜。他举着发麻的右手,不知所措,晓娜从牙缝里挤出两个字“离婚”,摔门而去。  半小時前,云峰刚从杭州出差回来。一进家门,他就热烈拥抱妻子。行李箱里,是给她准备的礼物——漂亮的丝绸睡衣。小别胜新婚,没想到,晓娜却和他大吵大闹。  一个星期前,云峰和同事出差。事情办完后,云峰决定到郊区工业区转转。大哥下岗在家,云峰想考察一下,看有
期刊
2017年2月的一天,李婷婷如往常一样打开DV机,面对镜头独白:“儿子,如果有一天,妈妈再也认不出你,你一定要听爸爸的话……如果你想看看妈妈过去‘清醒’的样子,就打开前面几个视频。”  录完,李婷婷眼角湿漉漉的。作为一个非常母亲,她现在做的点点滴滴,都是为了给儿子留下更多的母爱。  记忆被“橡皮擦”一丝丝抹去  2009年12月某天,24岁的李婷婷与男友杨永成正在公园散步,他俩都是山东烟台一家大型
期刊
孤独这个词就好像是牛口中的草,在文艺青年反复的咀嚼下,再次被提起来总让人感到几分羞怯。但这个词却正如其所指一样,在每一个人的心里秘而不宣。也难怪科幻小说家刘慈欣有“主流文学是人类的‘超级自恋’”的言论。  即便如此,读者们依然可以从白石一文这样的文学家的作品中,重新审视自身的孤独,审视那与漫长人类史如影随形的孤独。  在我所知道的人中,第二位可称为“乐观的悲观主义者”的,便是白石一文,第一位则是尼
期刊
吃,是这世上最奇妙的存在之一。外,可寻求五感愉悦;内,可琢磨调理养生。往纵深说,可探寻情致氛围与文化内涵;往横向说,又涉及人际交往、人情世故。以私人视角,可借吃展露个体的情趣追求;以社会视角,又可因此参透社会机体的方方面面……  如果你也热爱读书,并想与大家分享好书,请与小编联系:邮箱zhaoyingno.1@163.com。  《舌尖上的历史》  【美】汤姆·斯坦迪奇 著 杨雅婷 译 中信出版社
期刊
在法国电影《花落花开》中,萨贺芬是一位乡村中年女性。她贫穷孤独,身材臃肿,每天出入好几户人家做着钟点工,为房租和饭食像陀螺般忙着一日又一日。  但有谁会想到,这个外表邋遢的钟点工,竟然晚上躲进自己的小房间里画画。她不在乎别人怎么看她,她也不觉得绘画多么了不起,她只是喜欢画,然后便动笔。  她的笔下,有生命力充沛的花草、羽毛和水果,它们通过毫无约束感的构图和配色,相互映照。她让天上舒展的流云拥抱成一
期刊
外地出差偶遇一初中室友。正值饭点,两人心照不宣地扫视起道旁的餐馆来。走进饭店,服务员正分身乏术,顺手端上一碟泡菜稳定“军心”。  “还记得你当年的咸菜么?”  我耳根不由发烫。十多年前,我俩同在乡镇里的初中寄读。时值进城务工热潮,我的父亲却养病于家,相对于其他同学,我家里自然拮据不少。  除去部分走读生,同学们大多在学校蒸米饭,再去食堂“购汤”。汤虽不贵,对我来说却是奢侈品。母亲想尽办法保证我的营
期刊
生活在城市里,绝大部分人肯定都有过同样的烦恼——楼上噪音扰民。碰到这种情况,多数人会选择交涉或是找物业协调,严重的还会报警,但如果这样都无效呢?在河北省廊坊市,女白领杨彤和丈夫吴建军就遇到了这样的楼上邻居,埋下祸根——  抓狂,楼上邻居爱闹腾  2015年5月18日,杨彤下班后一进家门,便迫不及待向丈夫吴建军汇报:“老公,我网购的‘震楼神器’终于到货啦!”吴建军咬牙切齿地说:“哼!这回咱也让楼上的
期刊
她是公婆心中的好女儿,是学生心中的爱心校长,是众多老人心中的幸福天使。  她就是江苏省徐州市云龙区彭城街道燎原社区的周长芝。她带领全家人倾情奉献社会,投入600万元,托起老人的幸福乐园。  公婆心中的好女儿,孝老爱亲楷模  周长芝,人如其名,就像一棵千年灵芝,看似平凡实乃功德无量。她被授予中华孝亲敬老之星、全国最美养老院长称号。这些荣誉皆源于,她有一个四代人倾情奉献的大家庭。  周长芝从小生活在一
期刊
为了改变自己的命运,深受情伤的白领张岚不惜花重金进行了“掌纹整形”。手术成功后,从天而降的桃花运让她喜不自禁,然而,她也由此掉进了命运的黑洞。  婚姻失败,恰遇掌纹整形  今年31岁的张岚,是四川成都人,大学毕业后在成都一家企业做会计。2012年,张岚与商人王玮相恋并结婚。婚后仅两年,便因王玮出轨而离婚了,张岚分到400万元现金外加一辆奥迪和一套房子。  刚离婚那段时间,张岚痛彻心扉,每天拼命工作
期刊
一名16岁的女孩,将母亲囚禁在家中长达八天八夜,且在最后的四天四夜里不给母亲提供食物和水,并不时用电棒、甩棍等殴打母亲,最终导致母亲死亡。  花季女孩为什么要囚禁母亲,并將母亲折磨致死?随着案件的侦破,女孩的成长轨迹被一步步还原,暴露出的家庭教育问题,让人震惊、唏嘘……  1  1975年出生的李晓梅,在黑龙江省肇东市一家粮库当核算员。她为人热心、性格温和,是公认的好女人。丈夫陈二刚与她同事,负责
期刊