【摘 要】
：
要是我爷爷活到今天，他肯定反对把每个重孙辈都送去学奥数，因为，早在他尝试在老家那个有井台的院子里搭建攀援植物营造的凉棚时，铁的事实就告诉他，什么样的土地出产什么样的瓜果，那是天注定。你要是非得拗着土地的性子来，那只能结出些歪瓜裂果。 让我想想，爷爷在栽种葫芦之前，他都在老家小院里种过些什么：他搭了三年凉棚，种过一大架子葡萄，第一年结的果子，被台风吹落了大半，剩下的，倒躲过了鸟雀的馋嘴，长到半青半
论文部分内容阅读
要是我爷爷活到今天，他肯定反对把每个重孙辈都送去学奥数，因为，早在他尝试在老家那个有井台的院子里搭建攀援植物营造的凉棚时，铁的事实就告诉他，什么样的土地出产什么样的瓜果，那是天注定。你要是非得拗着土地的性子来，那只能结出些歪瓜裂果。
让我想想，爷爷在栽种葫芦之前，他都在老家小院里种过些什么：他搭了三年凉棚，种过一大架子葡萄，第一年结的果子，被台风吹落了大半，剩下的，倒躲过了鸟雀的馋嘴，长到半青半红，八月，爷爷郑重把全家邀齐了，来品尝胜利的果实，我们方才知道为何这葡萄是“鸟不理”，因为它极酸，且果肉铁硬，称得上“掷地有声”。爷爷满脸尴尬，说头一年结的果子都这样，第二年就好了，那神气好像一个护犊子的家长说，等等看吧，等孩子开窍就好了。再等了两年，每年结出的葡萄都酸倒我们的牙齿。第四年，爷爷终于改种丝瓜，然而，整个夏秋结出的几十条丝瓜，全是细颈子大肚皮，做汤时，一肚皮丝瓜籽漂满了汤面，谁见了都皱眉头；第五年，爷爷种了黄瓜，黄瓜也全是细颈子大肚皮，不管爷爷如何勤谨地拿着毛笔给黄瓜花授粉，就是长不出菜场上卖的那种笔直均匀肉厚少籽的黄瓜。大家都很气馁，认为老宅院这块土地没有灵气和肥力，长不出像样的果实，爷爷不死心，天天围着藤架上的几根老黄瓜打转转，忽一日，他福至心灵，说要改种葫芦。所有的人都笑了，认为此次错不了———葫芦可不是天生大肚皮么。
葫芦是那种神奇的植物，枝蔓前头的卷须只要够着了事先搭好的竹棚架，攀援的速度可谓一日千里。茎上有一层白绒绒的毛，卷须分叉，要是不小心碰断了，流出的汁水有淡淡的麝香气味。叶片长大的速度也很快，6月初，整个小院里，稠密的叶子就营造了一片荫凉，葫芦开花了，白色的花朵散发出幽凉的甜味，吸引了很多蜜蜂，不知为什么，那花朵的气息让年幼的我，隐隐觉着伤心。
过了这个在凉棚架下听刘兰芳说书的夏天，我就要被父母接到外地去上学了，满院葫芦尚小，我等不到葫芦成熟的那一天，看不到爷爷贴在小葫芦上的寿星佬图案，是不是会在葫芦面上晒牢；我也等不到爷爷用风干的葫芦做葫芦笙，得意扬扬吹给我听了。
我被接走之后，爷爷和我通信，每次总不会忘了说，葫芦长得怎么样了，那时没有数码相机，没有互联网，爷爷没法让我看到满院葫芦的模样，他只能说：“葫蘆由绿转白，表面的那层绒毛没有了，我们已经挑大的开始采摘，虽然葫芦还是比较沉，采下来风干有点麻烦，但藤蔓已经开始枯黄，要是遇上大风，葫芦就有可能掉下来砸坏了。”“葫芦风干到七八成，托在手中用力摇动，有葫芦籽撞击葫芦内壁发出的哗哗声，我解剖了几个葫芦，搞清了什么样的摇响声，才是内壁最厚的好葫芦。”“今日隔壁徐老伯，教我怎么给葫芦上色……用水彩颜料来涂？别自作聪明啦，我的孙女，是把葫芦放在毒太阳下晒，晒两个钟头，翻个面再晒，晒匀了，用细布蘸上核桃油，给葫芦上油，上完再晒，不断重复这个‘上油，暴晒’的过程，葫芦就变红变紫啦，你春节回家来的时候，就会有铁拐李一样的大紫葫芦，爷爷给你藏了最好的……”
我见到爷爷给我准备的紫葫芦了吗？见到了，有一个葫芦上，还真长出了寿星佬的图案，还有一个葫芦，钻了孔，能吹出呜呜的声响，但我再也没有见到梦想做“葫芦王”的爷爷———在我放寒假之前一个月，爷爷因第二次中风故去了。
我带着爷爷留给我的五个葫芦去了异乡。直到今天，我还是很感激葫芦这种攀援植物，它是当年开花结果的，它的生趣百态，给爷爷的最后一个夏秋，带来多少安慰。
其他文献
他做梦也没想到会有这么好的官运！像许多人一样，让·玛兰，外省的一个法庭执达员的儿子，来到拉丁区学法律。在他经常去的几家啤酒店里，他认识了好几个夸夸其谈的大学生，他们一边喝酒，一边议论政治。他打心眼里佩服他们，专程跟着他们从这家咖啡馆到那家咖啡馆，遇到自己有钱的时候，甚至还替他们付酒账。 后来，他当了律师，替人打过几场官司，不过都没有打赢。然而，有一天早上，他却从报上看到从前住在拉丁区的一位同学新
2018年3月14日，Orb Media发布消息称，在其牵头的一项针对全球瓶装水的调查中，美国纽约州立大学的研究人员检测分析了来自9个国家的11个品牌的259个瓶装水样本，涉及Aquafina、Desani、依云（Evian）、雀巢Pure Life、San Pellegrino、娃哈哈等品牌。 根据初步测试结果，93%的瓶装水中检测出微塑料颗粒，且没有任何一个品牌完全“纯净”；每升瓶装水中平均
1989年柏林墙倒塌之时，东欧版图发生巨大改变。宜家进军东欧的大宗买卖开始启动。其中最早启动的计划之一，是收购西伯利亚一家拥有大片林地的锯木厂。负责这笔生意的是宜家领导团队中少有的一位非瑞典籍传奇人物伯纳德·富勒。遗憾的是，由于俄罗斯黑手党的介入，这笔生意并没有完全做成。此时，宜家已经投入了5000万瑞典克朗（按当时的汇率折算，相当于4500万人民币）。难怪当伯纳德赶到哈姆博柏克的柯勒斯庄园时，显
足球被誉为当今世界的第一運动，绿茵场上二十二人间的较量，时常被人比作“和平时期的战争”。但当年的高太尉在陪着徽宗皇帝蹴鞠的时候恐怕做梦也想不到，这个小小的足球，居然会在千年之后的1969年，引发一场真枪实弹的战争。人们也总是喜欢以此为据，证明足球的诱人魅力……足球催化剂 这场“足球战争”的两个主角是洪都拉斯与萨尔瓦多，两个名不见经传的中美洲“香蕉共和国”。前者的国土面积大约是后者的5倍，但是作为
察言观色是一套技巧，需要练习。举例来说，在开会时，如果你发现一个人开始抖脚、摸脖子、做出着急的下意识动作，你或许可以直接问：“你是不是在赶时间呢？”当然，对方很可能因为客气而不会直说。 这时，其实我们可以有技巧地表示：“会议再开三分钟就结束，我等一下也有另一个会议。”要是对方听了这句话就不再抖脚或摸脖子，那我们就能确定，对方的确是在赶时间。 但如果对方说：“不赶时间，还好！”又接着问你，“刚才
极目所至，你可以看到遥远的地平线。初看上去，那地平线似乎就是大地的尽头。但当你不断地向前走，大地就会不断地出现新的地平线，也就是说，在你的前方，有着永远的地平线。 因为地球是圆的，你以为的终点，可能就是新的起点。所以，人生的追求没有止境，因为大地给了你永远的地平线，給了你一条永无止境的追求之路。天无绝人之路，你认为“山重水复疑无路”的时候，可能就是“柳暗花明又一村”的时候。 大地没有绝境，无论
我们都需要有人看着我们。根据生活所希望承接的不同目光，可以把我们分成四种类型。 第一类人期望着无数隐藏的目光，换句话说，是期待着公众的目光。若没有那些隐藏的目光，他便感到空气顿时稀薄了一百倍，感到自己将要窒息。那些极其需要被许多熟悉的眼睛看着的人，组成了第二类，他们是鸡尾酒会与聚餐中永不疲倦的主人。他们比第一类人快活。第一类人失去公众的关注时就觉得生命之光熄灭了，而这种情况对几乎所有人来说是迟早
朋友养了只自来猫，十几年了，一直忠心不贰。养在后院里，把老鼠、田鼠、松鼠都驱赶得一只不剩。每次朋友开车回家，它就蹲在车房附近迎接，大声喵叫，甚是有趣。 歲月过去，小猫成了老猫，是时候预备接班猫了，朋友于是抱了只刚断奶的花猫回家。老猫遇新猫，不但没有擦出火花，那老的竟然眼中冒火，掉头而去。小猫不懂世情，还追着老猫嬉戏，结果饱受冷落。 以后的日子，应该是小猫难过，谁知不然。 老的完全失去以前生活
内容简介： 有时候我们喜欢一个人，我们以为喜欢的是这个人，其实，我们喜欢的是这个人所代表的那一类生活。 我时常会想，生命中遇见的那些有趣的事，如果我不在场，它们是否还会发生？ 感觉会，又好像不会。 后来读到一个唯心主义的经典问题：森林里一棵树倒了，如果没人听见，它是否还会发出声音？ 忍不住产生一丝古老的默契，心里也似乎有了答案。 倒下的树总会发出声音，无论有没有人听到；有趣的事也会照常
前几天和朋友吃饭，回程的路上聊起我们的父母，有一个共同感受就是，上一代人习惯了凑合过日子。 朋友说她小时候和妈妈去旅行，从来不给好好吃顿饭，每次都是面包、火腿肠凑合一顿。有一次她们去杭州玩，沿着西湖走了半圈，走得饥肠辘辘，大汗淋漓，然后妈妈带着她到一家餐厅里面吹空调。凉快了一会之后，妈妈提议到外面随便买點面包吃，朋友耍赖不肯走，说来了西湖不吃西湖醋鱼算什么？ 我听了哈哈大笑。我小时候何尝不是这