论文部分内容阅读
我的看球历史比我个人的写作史更长。大约在1981、1982年，电视刚开始转播国内省队之间的比赛，我就开始看足球比赛，当时对容志行这名球员的印象颇为深刻。
看世界杯的历史也不算短，跟我国大多数球迷一样，是从中央电视台最初转播世界杯球赛时开始的。喜欢看世界杯也有点“醉翁之意不在酒”，因为那时都是白天工作，从不熬夜，而由于时差关系，在国外举办的球赛转播总是在晚上甚至后半夜了，突然有了一个很好的借口让我的父亲、我的儿子和我，家里的三个男性聚在一起关注同一件事情，这样的机会很难得。但每届世界杯也并不是从一开始就场场不落地看，大多都是从八强以后开始看，对世界杯的喜欢好比我对佛教的喜欢，我不会去烧香、拜佛，只是默默悟出禅意。
看每一场球赛时，我都很同情输球的球队，总是希望暂时落后的球队能在最后反败为胜，能在比赛结束之前创造奇迹，给大家一丝惊喜，这也是足球最吸引人的地方吧。正如有人说过，不到裁判最后一声哨响，场上比分都不是最后的结果。从某种程度上说，进球是一种机遇，写作也是一种机遇，写出一部好作品就像踢进球似的。
所以看归看，不大懂球赛规矩的我，坐在电视机前不求甚解，全凭感觉——到现在还不知道越位究竟是怎么回事——这点有点像我做的其他事情，比如对于写作，我也是不懂得文字的规矩，单单凭感觉写到现在，创造了一个人写一本杂志并写了21年多的纪录。
要说我最喜欢的球队当然是上届冠军巴西队。
巴西队有很多杰出的球员，虽然我这个门外汉对大多数球员叫不上名字，却对大小罗纳尔多这两名球员有所关注。原因就是我和罗纳尔多的两个共同点：一是罗纳尔多以极佳的个人技术、强劲的爆发力、灵敏的门前嗅觉、快速带球突破，尤其擅长长途奔袭中过人射门被称为“足球场上的外星人”，而我因一个人写一本《童话大王》杂志并坚持了21年多被称为儿童文学界的“外星人”，同为“外星人”的惺惺相惜，使我开始关注这名球星，发现他真是了得，总是在不怎么出现在球场前方的情况下突然进球，成为对方后场的麻烦制造者。进而发现了我和他的第二个共同点：我们都是光头。不久之后，巴西乃至世界的足球界又横空出世一个天才少年——罗纳尔迪尼奥，人称小罗，这名球员看上去灵活调皮甚至很鬼，也是球技了得：华丽的盘带、花哨的过人、精彩的吊射……几乎样样精通，似乎足球对他来说已不是一项运动，更是一种炫耀的资本或者游戏，他将足球的冲动与人的本能冲动、强烈的进取心和自我表现的欲望的紧密联系表现得淋漓尽致。
队中拥有这么多个性十足、球技精湛的球员，巴西队充满了艺术性。队员们在球场上充分发挥个性、生动活泼。热情洋溢，全身心投入、随心所欲的即兴发挥，精湛的个人球技和令人眼花缭乱的战术跑位让人感到这种艺术性，巴西的民族舞蹈桑巴舞的特点在足球运动中得到了充分体现，巴西人在足球场上的感觉，就如同跳热情奔放的桑巴舞一样，永远有让人意想不到的精彩动作出现。
陈忠实：先是个球迷，其次才算个作家
名人也要吃饭、睡觉，名人也有自己的生活爱好。我给自己的角色顺序是，先是个球迷，其次才算是个作家。
只要有好看的比赛，我宁愿放下手中的笔先去看比赛。如果没有足球，我的生活似乎也就缺乏了很多激情的东西。
我的爱好有很多，尤其是写东西写累了，就找人玩‘纠方’(土围棋)，下象棋，听秦腔。以前写作的时候，为了暂时赶走满脑子里那些纠缠不清的人物故事，我就离开小圆桌，到院子里坐在竹躺椅上喝陕青酽茶．抽雪茄烟，把录音机放到最大音量听秦腔，或者喝西凤酒。全都是强烈型的刺激。
当然，在所有的爱好中，不能不提的是足球，我还是个忠实的铁杆球迷．凡是世界大赛，几乎都要看，对于世界杯更是情有独钟，而且几十年都没有间断过。印象最深的是上世纪八十年代初，当时我在西安灞桥区，农村条件差，住的小屋里收不到电视。为了看世界杯，我就骑车到七八华里远的亲戚家或空军工程学院朋友家里去看，熬到凌晨两三点看完比赛再骑车回家，现在想想那种放松休息真的过瘾。那个时候我正处于一个创作的旺盛期，条件艰苦，但是只要能看到世界杯，自己再辛苦也都是高兴的。有时候，情绪上来了，也会因为一些球队的出局为一些球员的遗憾，心中感到郁闷，但那种心情却是最放松的。
这些年条件好了，自己有条件看电视了，可工作却忙了；有好多比赛都没时间看了。不过一到世界杯，再大的事我都要先放下来，关掉手机，把自己关在屋子里，泡上茶，抽着成盒成盒的雪茄来看比赛。当然，有时候我也会找人一起看世界杯，大家一起看很热闹，有气氛，边看边说是非观点，我觉得这很有意思。另外人多，时间也过得快，那种环境和氛围很让人陶醉。
其他人看完比赛就可以睡觉去了，但对于我来说，还得为报纸写点什么出来，这是个很费脑子的差使。如果看的是十分精彩的比赛，是一定要写些东西的，如果不写，反而感觉是受到了压抑，把那种看比赛后的感受写出来了，也才算是发泄出了自己的情绪，只有那样才能睡个好觉。
说心里话，只要是踢得好的球队我都喜欢，倒不是像好多人一样，他们一生只喜欢某个球队，而且会爱得死去活来。不过，因为贝克汉姆和鲁尼的缘故，我对英格兰队更加青睐一些。听说鲁尼受伤不能代表英格兰踢球了，我心里感到很难受，像他这样的球员不能踢世界杯简直太可惜了，他的球是踢得非常“粗野”，但是这种“粗野”中带着一种霸气，一种势不可挡的王者风范，我真的希望他能尽快恢复，否则，英格兰队会因为他的缺阵而失色不少，球队的整体实力真的会受到很大的影响。
世界杯其实就是球星的一个大舞台，他们的表现，决定了世界杯的精彩程度。像亨利和小罗那样的球星，他们把足球踢成了艺术，能把足球踢成那样，他们不应该被称为球星，而应是艺术家，
本届世界杯，我个人比较看好巴西、德国，但每届世界杯上都会有冷门跳出来左右比赛的进程，这就是足球比赛。
马林:逮什么看什么
我算不上个狂热的球迷。尽管已有十多年的看球经验，但我从不会疯狂到为了看某场重要的球赛而点灯熬油地盯上半宿并违反队规。严肃点说，职业运动员必须学会对自己的生活进行约束。离开乒乓球比赛现场，我的性格并不激烈。
随遇而安的看球心境让我对足球比赛好像没有什么过分挑剔，只要拧开电视恰巧有球赛在转播，我都会一个人在房间里对着他们，因为属于我欣赏足球的时间可能只有那么多。
小的时候，我差点阴差阳错地选择去踢球，那时我和很多男孩一样爱踢前锋，可能是我比较喜欢进球的过程、拔脚怒射的爆发瞬间、30米外带球狂奔时耳边的风声……
但真正要把足球当成自己的饭碗时，父母却有些担心，他们觉得足球是个对抗性很强的运动，说不准哪天就因为受伤结束了自己的运动寿命。就这样，我选择了乒乓球，但却对足球的好感却丝毫没 有减弱。因为它很神奇，它在多数时间里只是让人用原始的奔跑挥洒热情，然后在不经意间用短暂的几秒使“剧情”迅速跌宕起伏，刺激观众的神经。
我比较崇尚攻势足球，因此注重防守的意大利队沉稳、中庸的风格我并不欣赏。但九个年代初的意甲赛场却是群雄逐鹿、球星云集，拥有“小世界杯”的美誉。在聚集着世界上最优秀球员的亚平字半岛上，我注意到一位顶着一头率直而可爱的发辫球员。他的技术华丽而实用，组织协调能力更是无与伦比。在场上，他外表看似不羁却从不恶意侵犯对方，对待队友也十分谦逊和蔼，从不颐指气使。他叫路德·古力特，效力于AC米兰的荷兰人。
大概很多人都会不自觉地从注意一名球员开始，然后去关注他的球队。队中的其他球员、以及他们各自的国家队。我从关注古力特开始迷上了红黑军团，知道当时队中已大名鼎鼎的另两位荷兰人范·巴斯滕和里杰卡尔德。三人默契配合、绝妙组合，被球迷称作“三剑客”。
“荷兰三剑客”把我带到了橙衣世界，和意大利人完全不同的是，荷兰队注重进攻、球风犀利，比赛的观赏性很强，我欣赏他们在比赛中忘我进攻的足球理念。
看了这么多年的球，让我印象最深的一场比赛是2000年欧洲杯半决赛。在那场最锋利的矛与最坚固的盾的较量中，我心爱的荷兰队在点球大战中被意大利队干掉，那是个噩梦般的晚上，荷兰人整晚六次主罚点球，却只打进了一个。
足球就是这样一种前一秒还让你充满期待，下一秒就令你失望至极的游戏。十几年看过来，我仍乐此不疲却也保持着一颗平常心。德国世界杯又要开锣了，我会一如既往地支持橙衣军团。不过在闲暇时候，即使电视里刚好在转播两支非洲球队，我也绝不转台，对我来说，看球仅是种乐趣．又何必过分追求具体内容呢?
巩晓彬：国手差点成“国脚”
我11岁的时候，个子就蹿到了1．80米，当时进入到著名的山东师大附小足球队。随后可能是身高出众，又有点运动天赋吧，1982年山东省成立足球三队时，我被选入球队，当时我13岁。两年后的1985年，我们就获得了全国邀请赛的冠军。
1983年，国家体委足球处的陈成达，当时在济南看了全国少年锦标赛的比赛后，给我当时的教练陈士仪下了一道命令——“这个小大个你可别给我扔了，将来会有大用处。”
陈教练将陈老的话当成了“圣旨”，尽管此后两年我的身高蹿得很快，省篮球队多次到足球队挖人，但陈教练硬是没开口。直到1985年晚些时候，山东足球二队和三队合并，当时身高1．97米的我，才转到了省青年男篮。
直到今天，我虽然已经执教山东金斯顿男篮三年了，但对足球仍难以忘怀，操持篮球之余，仍不忘关注足球。只要有时间，英超、西甲、意甲，我都要看一看。
2006德国世界杯马上开打了，这是世界足球的一次盛会，也是球迷的一次盛会，虽然我们平常要进行紧张的训练，但我还是要腾出一些时间，来关注一下世界杯。每个人都有自己着迷的球队，我是巴西队粉丝，因为巴西足球是力量与艺术的象征。看他们比赛，简直是一种享受。
我第一次看世界杯，是1982年西班牙世界杯，当时我在少年队踢球。当看到巴西队的比赛时，简直不敢相信自己的眼睛，世界上还有这样踢足球的，这哪里是踢球，简直是一种艺术表演!那时的巴西队有苏格拉底、济科等享誉世界的球星，但遗憾的是，他们在那届世界杯上被意大利队淘汰了。那时，巴西足球让我对足球有了更进一步的认识，当巴西队被淘汰后，我难过了好一阵子。心里想不明白，这么好的足球怎么可能会失败呢?
我最讨厌两种类型的球队，一是没有进取心的队，二是踢法野蛮的球队。体育运动和其他事情一样，没有进取心的人，绝对做不好任何事情。
本届世界杯上，亚洲足球与其他洲相比，仍然不能改变配角的地位。只能说，如果打好了，进入16强还是有希望的，但像韩国在韩日世界杯上打进前4名．恐怕不太现实。我觉得本届杯赛上“黑马”会来自东欧。有5支东欧球队(捷克、塞黑、克罗地亚。乌克兰、波兰)分割了世界杯一席之地，这标志着东欧球队的再度繁荣。捷克、克罗地亚、塞黑这些球队中，每个队都有机会打进前4名，当然，我更看好捷克和克罗地亚队。
如果让我当一回“算命先生”，最后站到最高领奖台的球队，会从巴西、德国、阿根廷、荷兰、意大利几支球队中产生。我从骨子里爱巴西，而德国是东道主，在家门口作战，最重要的制胜法宝，是德国队球风朴实，打法非常扎实、实用，决赛中，这种风格会占很大便宜。
柴静：狂欢的借口
男人看足球是天生的；女人，多半是被裹挟的。我自己也有几次被裹挟的经验。2002年世界杯，我从莫斯科出差回来，一下飞机，热浪便扑面而来。等到了台里才发现世界杯的热浪远比六月的天气更火爆，我们单位好像都已经不是我离开时的那个样子了。
我当时的领导是白岩松，他是一个非常狂热的球迷，除了必不可少的直播，能提前的工作都提前了，能推后的工作都推后了。会议室被腾空，二十几个大老爷们聚在里面，房间里堆满了啤酒和食物，铺盖卷横七竖八的。再看我那些同事，平日的整洁、斯文荡然无存，呈现的是集体性的不修边幅，什么上级下级、前辈晚辈，所有界限统统都取消了。
那天是第一场比赛。没过多久，隔壁的我就听到了热烈的欢呼声、口号声，夹杂着干杯的声音，震耳欲聋。我的一个女同事对我说：“天哪，怎么都神经了?”回家的路上，路边的酒馆、饭店、咖啡屋、民居……整个城市都被这种气氛包围了，以至于我觉得自己是不是也该做点什么?到家后我把电视调到直播频道，看着看着，我的身体慢慢往一边歪，不得不用手撑着头看；又过了一会儿，干脆侧躺在地上看……醒来后球赛已经结束了。
印象最深的足球记忆还是跟中国队有关。冲击世界杯的那个夜晚太让人激动了，当晚很多人聚到一起，分享这一时刻。我跟着一些朋友到了三里屯一个乌烟瘴气的小酒吧，一群人围着一个小电视巴巴地瞅了一晚上，出来的时候赫然发现整个城市已经因为足球而水泄不通。你见过中国人因为什么事儿而集体自发性的狂欢吗?好像极少有，但是足球做到了。它把无数素不相识的人聚集起来，在同一时刻释放内心的激情。我从未见过那么多的中国人在同一时间笑了，那天晚上的笑脸实在太难忘了。
2003年，我到德国采访，途经慕尼黑。在北京从来想不起中国球员，但是在国外就不一样了。蓦然想起有一个叫邵佳一的在这里踢球，就特别想以自己的方式同他建立某种联系。我们聊天的酒吧对面就是一家1860球队的专卖店，于是就跑进去四处看，问老板知道不知道有个叫邵佳一的中国球员?他的表现怎么样?受不受欢迎？临走我买了一个印有1860队标的大杯子，一直用到现在。
有时会想男人为什么喜欢看足球？直觉同男人的内心世界有一定的关联。野性，对抗，机会，赢的狂喜，输的沮丧，充满不确定性的前途，同他们在其他战场上的竞争近手相似。最重要的是，能 有那么几天时间让他们卸下疲惫和压力，聚在一起分享友谊和欢乐，这是一件特别好的事。
我一直觉得中国人活得比较沉重，我们的节日众多，但多是强调家庭的团聚，而鲜有一个日子能让我们像巴西狂欢节那样的集体放松。世界杯来了，它是一个绝佳的狂欢的借口。在这个夏天，不找意义，不找主题，大家一起玩，使劲地玩。
现在还是五月，我所在的团队世界杯气氛已经呼之欲出。至于我本人，届时肯定会加入其中。在这个六月，除了世界杯，你还能想出更好的玩法吗?
胡凯：追逐那道蓝色旋风
第一次看球是1992年，那时我10岁；中央电视台开始转播意甲联赛。上世纪90年代初，正是米兰王朝最辉煌的时候，荷兰三剑客的风采席卷了全世界，征服了无数的球迷。我当然也不例外，一下就被绿茵场上的那种激情所感染，爱上了米兰；爱上了范·巴斯滕。
由于学习的缘故，当时并没有太多时间可以观看夜晚的转播；碰巧我舅舅也是一个球迷，而且特别喜欢米兰。他经常跟我讲足球，讲米兰。有时候听别人讲比赛比自己看还精彩，在他的熏陶下，我更加喜欢米兰了，自然也就喜欢上了意大利，成了他们的铁杆球迷。其实我也喜欢其他队伍．比如荷兰队，但由于从小就对意大利队有了感情，所以心里总是把它摆在第一位。
也许有人会问我，为什么要喜欢一支以防守见长的队伍?攻势足球似乎更加赏心悦目。在我看来，意大利队的防守其实是一门艺术，以防守作为根基也是意大利队根据自身特点做出的必然选择。意大利队是欧洲拉丁派的典型代表，但他们技术的细腻程度又无法和巴西、阿根廷媲美，于是他们把技术主要投入到了防守当中。意大利队的防守不是呆板的严防死守，而是从中场开始就层层阻击；在进攻中，他们又发挥了力量型打法的快速。简练和实效。球风并不过分张扬，却又充满激情，真正将力量与技术做到了完美结合。
如果说意大利队还存在缺陷，我觉得他们的中场还不够完美，历届意大利队都缺少一个擅长组织进攻的灵魂人物。在托蒂出现之后，这种情况有所好转。托蒂虽然没有齐达内那样艺术化的组织能力，也没有贝克汉姆那样精准的一脚，但他是一个特别硬朗的球员，充满激情，能够统一全队的士气。希望他不要受伤病的困扰，能够在本届世界杯上保持最佳的状态。
第一次看意大利队踢世界杯是1994年，那届比赛，意大利队走得太辛苦。印象最深的就是他们第二场对挪威，门将帕柳卡在开场不久就被红牌罚下，这时，主教练突然做出了一个惊人的决定，用替补门将换下了巴乔。当时看得真是令人窒息，不过最后意大利队还是凭借巴乔的进球1比0拿下了比赛。至于他们决赛输给巴西的场景，自然是永远都让人无法忘记。之后两届的世界杯，意大利队虽然没能有更大的作为，但成绩一直十分稳定。我认为，本届世界杯意大利队只要正常发挥，进入八强绝对没有问题。
纵观历届世界杯，即使是巴西这样崇尚进攻的队伍在取得好成绩时也都是以坚固的防守为基础的。意大利队的整体实力或许稍逊于巴西和法国，但只要坚持自己固若金汤的防守，先打进对方一个球，就能在任何对决中抢得先机。比赛到了最关键的时候，决定胜利的因素往往多种多样，比如临场发挥、运气以及这个队伍所在国家所拥有的足球底蕴等等。意大利稳健的球风和深厚足球文化自然没得说，我希望他们今年的运气能够更好一点。
如果要我预测冠军，我永远都希望是意大利。我最希望看到决赛在意大利和荷兰之间展开——这是我最喜欢的两支队伍。然后，意大利夺冠。
韩乔生：一个荷迷的橙色记忆
如果用音乐形容足球的话，我会把巴西足球比作带有浓郁南美风情的Rap，把阿根廷足球描绘为爵士乐，德国足球则像在演奏交响乐，意大利足球像在唱咏叹调。而我最欣赏的，还是荷兰，那是一抹华丽却富含悲剧因子的色彩。
第一次看世界杯，是在1978年。当时我已经高中毕业，在北京郊区农村插队。中央台只转播了决赛和争夺三四名的两场比赛。为了看球，我要走10公里到生产队的办公室去。有时为了省时间，还会去游泳，因为游泳的路线没有走路那么绕。
那届世界杯决赛是阿根廷和荷兰的对垒。阿根廷的肯佩斯成为他们的英雄，两度洞穿荷兰的球门：缺少克鲁伊夫的荷兰队虽然在90分钟比赛结束前由纳加宁头球建功，但是在加时赛中无法遏止肯佩斯和托尼的光芒。阿根廷的门将费洛尔也非常厉害，正是他在波兰的关键比赛中扑出点球，才保证球队进军决赛。当帕萨雷拉高高举起大力神杯时，布宜诺斯艾利斯的河床体育场几近疯狂，球迷把撕碎的纸片和纸带洒入球场，场面实在壮观。
阿根廷赢得桂冠，我却记住了那抹橙色。1982年世界杯开始后，我在首都体育场看了一部刻画荷兰队的足球影片，叫《世界在它的脚下》，彻底被这支球队征服了。后来我进入电视台，从1986年世界杯开始解说，但那只是片断性的，真正开始现场直播已经是2002年。虽然以前一直都是对着电视大屏幕进行解说，但其实与现场解说并没有多大差别。我从耳麦里听不到自己的声音，感觉自己像个不会说话的聋子一样，甚至出了错也没有察觉。
事实上，那时候我离开足球解说已经有一段时间了。工作压力大，让我很难系统地去关注足球。韩日世界杯之前，我准备了很多资料，恨不得每支球队都准备七八个版本的资料，但是效果并不好。做足球解说要靠积累，否则准备越多的资料就越容易出错。
年轻时我不知道什么叫悲伤，但这届世界杯，使我意识到自己一下子迈入了另一个年龄段．变得容易伤感，泪水也特别多。2002年6月4日，中国0比2负于哥斯达黎加，韩国则2比0力擒波兰。韩国举国的欢庆让我特别感慨，心想如果中国队也能打出让球迷振奋的比分该多好啊。后来法国。阿根廷、葡萄牙、意大利、西班牙等强队相继离开，我也一次又一次地掉泪。
当然，那届世界杯缺少了荷兰，也缺少了另一种让我澎湃的力量。不过本届世界杯我觉得荷兰很有希望，虽然它分在死亡之组。关键要看它和阿根廷的比赛，我觉得它至少能平，这样没准它能夺得小组第一，接下来的比赛就好打了。巴斯滕是个帅才，他说过，看一个球员，不是看他的实际年龄，有的球员虽然年龄大，但是训练和比赛的表现却说明其正处于运动寿命的青春期，有的球员却相反。一批年轻的球员在他手下已经得到很好的发挥，而他刚刚公布的荷兰队大名单除了戴维斯。范德萨等少数几名参加过世界杯的球员外，其他都是新人，只有他才有这样的魄力。
我欣赏天才型的球员，他们把足球演绎成一门快乐的艺术。我想，无论什么时候，足球都应该是能带给球迷激情的运动。
看世界杯的历史也不算短，跟我国大多数球迷一样，是从中央电视台最初转播世界杯球赛时开始的。喜欢看世界杯也有点“醉翁之意不在酒”，因为那时都是白天工作，从不熬夜，而由于时差关系，在国外举办的球赛转播总是在晚上甚至后半夜了，突然有了一个很好的借口让我的父亲、我的儿子和我，家里的三个男性聚在一起关注同一件事情，这样的机会很难得。但每届世界杯也并不是从一开始就场场不落地看，大多都是从八强以后开始看，对世界杯的喜欢好比我对佛教的喜欢，我不会去烧香、拜佛，只是默默悟出禅意。
看每一场球赛时，我都很同情输球的球队，总是希望暂时落后的球队能在最后反败为胜，能在比赛结束之前创造奇迹，给大家一丝惊喜，这也是足球最吸引人的地方吧。正如有人说过，不到裁判最后一声哨响，场上比分都不是最后的结果。从某种程度上说，进球是一种机遇，写作也是一种机遇，写出一部好作品就像踢进球似的。
所以看归看，不大懂球赛规矩的我，坐在电视机前不求甚解，全凭感觉——到现在还不知道越位究竟是怎么回事——这点有点像我做的其他事情，比如对于写作，我也是不懂得文字的规矩，单单凭感觉写到现在，创造了一个人写一本杂志并写了21年多的纪录。
要说我最喜欢的球队当然是上届冠军巴西队。
巴西队有很多杰出的球员，虽然我这个门外汉对大多数球员叫不上名字，却对大小罗纳尔多这两名球员有所关注。原因就是我和罗纳尔多的两个共同点：一是罗纳尔多以极佳的个人技术、强劲的爆发力、灵敏的门前嗅觉、快速带球突破，尤其擅长长途奔袭中过人射门被称为“足球场上的外星人”，而我因一个人写一本《童话大王》杂志并坚持了21年多被称为儿童文学界的“外星人”，同为“外星人”的惺惺相惜，使我开始关注这名球星，发现他真是了得，总是在不怎么出现在球场前方的情况下突然进球，成为对方后场的麻烦制造者。进而发现了我和他的第二个共同点：我们都是光头。不久之后，巴西乃至世界的足球界又横空出世一个天才少年——罗纳尔迪尼奥，人称小罗，这名球员看上去灵活调皮甚至很鬼，也是球技了得：华丽的盘带、花哨的过人、精彩的吊射……几乎样样精通，似乎足球对他来说已不是一项运动，更是一种炫耀的资本或者游戏，他将足球的冲动与人的本能冲动、强烈的进取心和自我表现的欲望的紧密联系表现得淋漓尽致。
队中拥有这么多个性十足、球技精湛的球员，巴西队充满了艺术性。队员们在球场上充分发挥个性、生动活泼。热情洋溢，全身心投入、随心所欲的即兴发挥，精湛的个人球技和令人眼花缭乱的战术跑位让人感到这种艺术性，巴西的民族舞蹈桑巴舞的特点在足球运动中得到了充分体现，巴西人在足球场上的感觉，就如同跳热情奔放的桑巴舞一样，永远有让人意想不到的精彩动作出现。
陈忠实：先是个球迷，其次才算个作家
名人也要吃饭、睡觉，名人也有自己的生活爱好。我给自己的角色顺序是，先是个球迷，其次才算是个作家。
只要有好看的比赛，我宁愿放下手中的笔先去看比赛。如果没有足球，我的生活似乎也就缺乏了很多激情的东西。
我的爱好有很多，尤其是写东西写累了，就找人玩‘纠方’(土围棋)，下象棋，听秦腔。以前写作的时候，为了暂时赶走满脑子里那些纠缠不清的人物故事，我就离开小圆桌，到院子里坐在竹躺椅上喝陕青酽茶．抽雪茄烟，把录音机放到最大音量听秦腔，或者喝西凤酒。全都是强烈型的刺激。
当然，在所有的爱好中，不能不提的是足球，我还是个忠实的铁杆球迷．凡是世界大赛，几乎都要看，对于世界杯更是情有独钟，而且几十年都没有间断过。印象最深的是上世纪八十年代初，当时我在西安灞桥区，农村条件差，住的小屋里收不到电视。为了看世界杯，我就骑车到七八华里远的亲戚家或空军工程学院朋友家里去看，熬到凌晨两三点看完比赛再骑车回家，现在想想那种放松休息真的过瘾。那个时候我正处于一个创作的旺盛期，条件艰苦，但是只要能看到世界杯，自己再辛苦也都是高兴的。有时候，情绪上来了，也会因为一些球队的出局为一些球员的遗憾，心中感到郁闷，但那种心情却是最放松的。
这些年条件好了，自己有条件看电视了，可工作却忙了；有好多比赛都没时间看了。不过一到世界杯，再大的事我都要先放下来，关掉手机，把自己关在屋子里，泡上茶，抽着成盒成盒的雪茄来看比赛。当然，有时候我也会找人一起看世界杯，大家一起看很热闹，有气氛，边看边说是非观点，我觉得这很有意思。另外人多，时间也过得快，那种环境和氛围很让人陶醉。
其他人看完比赛就可以睡觉去了，但对于我来说，还得为报纸写点什么出来，这是个很费脑子的差使。如果看的是十分精彩的比赛，是一定要写些东西的，如果不写，反而感觉是受到了压抑，把那种看比赛后的感受写出来了，也才算是发泄出了自己的情绪，只有那样才能睡个好觉。
说心里话，只要是踢得好的球队我都喜欢，倒不是像好多人一样，他们一生只喜欢某个球队，而且会爱得死去活来。不过，因为贝克汉姆和鲁尼的缘故，我对英格兰队更加青睐一些。听说鲁尼受伤不能代表英格兰踢球了，我心里感到很难受，像他这样的球员不能踢世界杯简直太可惜了，他的球是踢得非常“粗野”，但是这种“粗野”中带着一种霸气，一种势不可挡的王者风范，我真的希望他能尽快恢复，否则，英格兰队会因为他的缺阵而失色不少，球队的整体实力真的会受到很大的影响。
世界杯其实就是球星的一个大舞台，他们的表现，决定了世界杯的精彩程度。像亨利和小罗那样的球星，他们把足球踢成了艺术，能把足球踢成那样，他们不应该被称为球星，而应是艺术家，
本届世界杯，我个人比较看好巴西、德国，但每届世界杯上都会有冷门跳出来左右比赛的进程，这就是足球比赛。
马林:逮什么看什么
我算不上个狂热的球迷。尽管已有十多年的看球经验，但我从不会疯狂到为了看某场重要的球赛而点灯熬油地盯上半宿并违反队规。严肃点说，职业运动员必须学会对自己的生活进行约束。离开乒乓球比赛现场，我的性格并不激烈。
随遇而安的看球心境让我对足球比赛好像没有什么过分挑剔，只要拧开电视恰巧有球赛在转播，我都会一个人在房间里对着他们，因为属于我欣赏足球的时间可能只有那么多。
小的时候，我差点阴差阳错地选择去踢球，那时我和很多男孩一样爱踢前锋，可能是我比较喜欢进球的过程、拔脚怒射的爆发瞬间、30米外带球狂奔时耳边的风声……
但真正要把足球当成自己的饭碗时，父母却有些担心，他们觉得足球是个对抗性很强的运动，说不准哪天就因为受伤结束了自己的运动寿命。就这样，我选择了乒乓球，但却对足球的好感却丝毫没 有减弱。因为它很神奇，它在多数时间里只是让人用原始的奔跑挥洒热情，然后在不经意间用短暂的几秒使“剧情”迅速跌宕起伏，刺激观众的神经。
我比较崇尚攻势足球，因此注重防守的意大利队沉稳、中庸的风格我并不欣赏。但九个年代初的意甲赛场却是群雄逐鹿、球星云集，拥有“小世界杯”的美誉。在聚集着世界上最优秀球员的亚平字半岛上，我注意到一位顶着一头率直而可爱的发辫球员。他的技术华丽而实用，组织协调能力更是无与伦比。在场上，他外表看似不羁却从不恶意侵犯对方，对待队友也十分谦逊和蔼，从不颐指气使。他叫路德·古力特，效力于AC米兰的荷兰人。
大概很多人都会不自觉地从注意一名球员开始，然后去关注他的球队。队中的其他球员、以及他们各自的国家队。我从关注古力特开始迷上了红黑军团，知道当时队中已大名鼎鼎的另两位荷兰人范·巴斯滕和里杰卡尔德。三人默契配合、绝妙组合，被球迷称作“三剑客”。
“荷兰三剑客”把我带到了橙衣世界，和意大利人完全不同的是，荷兰队注重进攻、球风犀利，比赛的观赏性很强，我欣赏他们在比赛中忘我进攻的足球理念。
看了这么多年的球，让我印象最深的一场比赛是2000年欧洲杯半决赛。在那场最锋利的矛与最坚固的盾的较量中，我心爱的荷兰队在点球大战中被意大利队干掉，那是个噩梦般的晚上，荷兰人整晚六次主罚点球，却只打进了一个。
足球就是这样一种前一秒还让你充满期待，下一秒就令你失望至极的游戏。十几年看过来，我仍乐此不疲却也保持着一颗平常心。德国世界杯又要开锣了，我会一如既往地支持橙衣军团。不过在闲暇时候，即使电视里刚好在转播两支非洲球队，我也绝不转台，对我来说，看球仅是种乐趣．又何必过分追求具体内容呢?
巩晓彬：国手差点成“国脚”
我11岁的时候，个子就蹿到了1．80米，当时进入到著名的山东师大附小足球队。随后可能是身高出众，又有点运动天赋吧，1982年山东省成立足球三队时，我被选入球队，当时我13岁。两年后的1985年，我们就获得了全国邀请赛的冠军。
1983年，国家体委足球处的陈成达，当时在济南看了全国少年锦标赛的比赛后，给我当时的教练陈士仪下了一道命令——“这个小大个你可别给我扔了，将来会有大用处。”
陈教练将陈老的话当成了“圣旨”，尽管此后两年我的身高蹿得很快，省篮球队多次到足球队挖人，但陈教练硬是没开口。直到1985年晚些时候，山东足球二队和三队合并，当时身高1．97米的我，才转到了省青年男篮。
直到今天，我虽然已经执教山东金斯顿男篮三年了，但对足球仍难以忘怀，操持篮球之余，仍不忘关注足球。只要有时间，英超、西甲、意甲，我都要看一看。
2006德国世界杯马上开打了，这是世界足球的一次盛会，也是球迷的一次盛会，虽然我们平常要进行紧张的训练，但我还是要腾出一些时间，来关注一下世界杯。每个人都有自己着迷的球队，我是巴西队粉丝，因为巴西足球是力量与艺术的象征。看他们比赛，简直是一种享受。
我第一次看世界杯，是1982年西班牙世界杯，当时我在少年队踢球。当看到巴西队的比赛时，简直不敢相信自己的眼睛，世界上还有这样踢足球的，这哪里是踢球，简直是一种艺术表演!那时的巴西队有苏格拉底、济科等享誉世界的球星，但遗憾的是，他们在那届世界杯上被意大利队淘汰了。那时，巴西足球让我对足球有了更进一步的认识，当巴西队被淘汰后，我难过了好一阵子。心里想不明白，这么好的足球怎么可能会失败呢?
我最讨厌两种类型的球队，一是没有进取心的队，二是踢法野蛮的球队。体育运动和其他事情一样，没有进取心的人，绝对做不好任何事情。
本届世界杯上，亚洲足球与其他洲相比，仍然不能改变配角的地位。只能说，如果打好了，进入16强还是有希望的，但像韩国在韩日世界杯上打进前4名．恐怕不太现实。我觉得本届杯赛上“黑马”会来自东欧。有5支东欧球队(捷克、塞黑、克罗地亚。乌克兰、波兰)分割了世界杯一席之地，这标志着东欧球队的再度繁荣。捷克、克罗地亚、塞黑这些球队中，每个队都有机会打进前4名，当然，我更看好捷克和克罗地亚队。
如果让我当一回“算命先生”，最后站到最高领奖台的球队，会从巴西、德国、阿根廷、荷兰、意大利几支球队中产生。我从骨子里爱巴西，而德国是东道主，在家门口作战，最重要的制胜法宝，是德国队球风朴实，打法非常扎实、实用，决赛中，这种风格会占很大便宜。
柴静：狂欢的借口
男人看足球是天生的；女人，多半是被裹挟的。我自己也有几次被裹挟的经验。2002年世界杯，我从莫斯科出差回来，一下飞机，热浪便扑面而来。等到了台里才发现世界杯的热浪远比六月的天气更火爆，我们单位好像都已经不是我离开时的那个样子了。
我当时的领导是白岩松，他是一个非常狂热的球迷，除了必不可少的直播，能提前的工作都提前了，能推后的工作都推后了。会议室被腾空，二十几个大老爷们聚在里面，房间里堆满了啤酒和食物，铺盖卷横七竖八的。再看我那些同事，平日的整洁、斯文荡然无存，呈现的是集体性的不修边幅，什么上级下级、前辈晚辈，所有界限统统都取消了。
那天是第一场比赛。没过多久，隔壁的我就听到了热烈的欢呼声、口号声，夹杂着干杯的声音，震耳欲聋。我的一个女同事对我说：“天哪，怎么都神经了?”回家的路上，路边的酒馆、饭店、咖啡屋、民居……整个城市都被这种气氛包围了，以至于我觉得自己是不是也该做点什么?到家后我把电视调到直播频道，看着看着，我的身体慢慢往一边歪，不得不用手撑着头看；又过了一会儿，干脆侧躺在地上看……醒来后球赛已经结束了。
印象最深的足球记忆还是跟中国队有关。冲击世界杯的那个夜晚太让人激动了，当晚很多人聚到一起，分享这一时刻。我跟着一些朋友到了三里屯一个乌烟瘴气的小酒吧，一群人围着一个小电视巴巴地瞅了一晚上，出来的时候赫然发现整个城市已经因为足球而水泄不通。你见过中国人因为什么事儿而集体自发性的狂欢吗?好像极少有，但是足球做到了。它把无数素不相识的人聚集起来，在同一时刻释放内心的激情。我从未见过那么多的中国人在同一时间笑了，那天晚上的笑脸实在太难忘了。
2003年，我到德国采访，途经慕尼黑。在北京从来想不起中国球员，但是在国外就不一样了。蓦然想起有一个叫邵佳一的在这里踢球，就特别想以自己的方式同他建立某种联系。我们聊天的酒吧对面就是一家1860球队的专卖店，于是就跑进去四处看，问老板知道不知道有个叫邵佳一的中国球员?他的表现怎么样?受不受欢迎？临走我买了一个印有1860队标的大杯子，一直用到现在。
有时会想男人为什么喜欢看足球？直觉同男人的内心世界有一定的关联。野性，对抗，机会，赢的狂喜，输的沮丧，充满不确定性的前途，同他们在其他战场上的竞争近手相似。最重要的是，能 有那么几天时间让他们卸下疲惫和压力，聚在一起分享友谊和欢乐，这是一件特别好的事。
我一直觉得中国人活得比较沉重，我们的节日众多，但多是强调家庭的团聚，而鲜有一个日子能让我们像巴西狂欢节那样的集体放松。世界杯来了，它是一个绝佳的狂欢的借口。在这个夏天，不找意义，不找主题，大家一起玩，使劲地玩。
现在还是五月，我所在的团队世界杯气氛已经呼之欲出。至于我本人，届时肯定会加入其中。在这个六月，除了世界杯，你还能想出更好的玩法吗?
胡凯：追逐那道蓝色旋风
第一次看球是1992年，那时我10岁；中央电视台开始转播意甲联赛。上世纪90年代初，正是米兰王朝最辉煌的时候，荷兰三剑客的风采席卷了全世界，征服了无数的球迷。我当然也不例外，一下就被绿茵场上的那种激情所感染，爱上了米兰；爱上了范·巴斯滕。
由于学习的缘故，当时并没有太多时间可以观看夜晚的转播；碰巧我舅舅也是一个球迷，而且特别喜欢米兰。他经常跟我讲足球，讲米兰。有时候听别人讲比赛比自己看还精彩，在他的熏陶下，我更加喜欢米兰了，自然也就喜欢上了意大利，成了他们的铁杆球迷。其实我也喜欢其他队伍．比如荷兰队，但由于从小就对意大利队有了感情，所以心里总是把它摆在第一位。
也许有人会问我，为什么要喜欢一支以防守见长的队伍?攻势足球似乎更加赏心悦目。在我看来，意大利队的防守其实是一门艺术，以防守作为根基也是意大利队根据自身特点做出的必然选择。意大利队是欧洲拉丁派的典型代表，但他们技术的细腻程度又无法和巴西、阿根廷媲美，于是他们把技术主要投入到了防守当中。意大利队的防守不是呆板的严防死守，而是从中场开始就层层阻击；在进攻中，他们又发挥了力量型打法的快速。简练和实效。球风并不过分张扬，却又充满激情，真正将力量与技术做到了完美结合。
如果说意大利队还存在缺陷，我觉得他们的中场还不够完美，历届意大利队都缺少一个擅长组织进攻的灵魂人物。在托蒂出现之后，这种情况有所好转。托蒂虽然没有齐达内那样艺术化的组织能力，也没有贝克汉姆那样精准的一脚，但他是一个特别硬朗的球员，充满激情，能够统一全队的士气。希望他不要受伤病的困扰，能够在本届世界杯上保持最佳的状态。
第一次看意大利队踢世界杯是1994年，那届比赛，意大利队走得太辛苦。印象最深的就是他们第二场对挪威，门将帕柳卡在开场不久就被红牌罚下，这时，主教练突然做出了一个惊人的决定，用替补门将换下了巴乔。当时看得真是令人窒息，不过最后意大利队还是凭借巴乔的进球1比0拿下了比赛。至于他们决赛输给巴西的场景，自然是永远都让人无法忘记。之后两届的世界杯，意大利队虽然没能有更大的作为，但成绩一直十分稳定。我认为，本届世界杯意大利队只要正常发挥，进入八强绝对没有问题。
纵观历届世界杯，即使是巴西这样崇尚进攻的队伍在取得好成绩时也都是以坚固的防守为基础的。意大利队的整体实力或许稍逊于巴西和法国，但只要坚持自己固若金汤的防守，先打进对方一个球，就能在任何对决中抢得先机。比赛到了最关键的时候，决定胜利的因素往往多种多样，比如临场发挥、运气以及这个队伍所在国家所拥有的足球底蕴等等。意大利稳健的球风和深厚足球文化自然没得说，我希望他们今年的运气能够更好一点。
如果要我预测冠军，我永远都希望是意大利。我最希望看到决赛在意大利和荷兰之间展开——这是我最喜欢的两支队伍。然后，意大利夺冠。
韩乔生：一个荷迷的橙色记忆
如果用音乐形容足球的话，我会把巴西足球比作带有浓郁南美风情的Rap，把阿根廷足球描绘为爵士乐，德国足球则像在演奏交响乐，意大利足球像在唱咏叹调。而我最欣赏的，还是荷兰，那是一抹华丽却富含悲剧因子的色彩。
第一次看世界杯，是在1978年。当时我已经高中毕业，在北京郊区农村插队。中央台只转播了决赛和争夺三四名的两场比赛。为了看球，我要走10公里到生产队的办公室去。有时为了省时间，还会去游泳，因为游泳的路线没有走路那么绕。
那届世界杯决赛是阿根廷和荷兰的对垒。阿根廷的肯佩斯成为他们的英雄，两度洞穿荷兰的球门：缺少克鲁伊夫的荷兰队虽然在90分钟比赛结束前由纳加宁头球建功，但是在加时赛中无法遏止肯佩斯和托尼的光芒。阿根廷的门将费洛尔也非常厉害，正是他在波兰的关键比赛中扑出点球，才保证球队进军决赛。当帕萨雷拉高高举起大力神杯时，布宜诺斯艾利斯的河床体育场几近疯狂，球迷把撕碎的纸片和纸带洒入球场，场面实在壮观。
阿根廷赢得桂冠，我却记住了那抹橙色。1982年世界杯开始后，我在首都体育场看了一部刻画荷兰队的足球影片，叫《世界在它的脚下》，彻底被这支球队征服了。后来我进入电视台，从1986年世界杯开始解说，但那只是片断性的，真正开始现场直播已经是2002年。虽然以前一直都是对着电视大屏幕进行解说，但其实与现场解说并没有多大差别。我从耳麦里听不到自己的声音，感觉自己像个不会说话的聋子一样，甚至出了错也没有察觉。
事实上，那时候我离开足球解说已经有一段时间了。工作压力大，让我很难系统地去关注足球。韩日世界杯之前，我准备了很多资料，恨不得每支球队都准备七八个版本的资料，但是效果并不好。做足球解说要靠积累，否则准备越多的资料就越容易出错。
年轻时我不知道什么叫悲伤，但这届世界杯，使我意识到自己一下子迈入了另一个年龄段．变得容易伤感，泪水也特别多。2002年6月4日，中国0比2负于哥斯达黎加，韩国则2比0力擒波兰。韩国举国的欢庆让我特别感慨，心想如果中国队也能打出让球迷振奋的比分该多好啊。后来法国。阿根廷、葡萄牙、意大利、西班牙等强队相继离开，我也一次又一次地掉泪。
当然，那届世界杯缺少了荷兰，也缺少了另一种让我澎湃的力量。不过本届世界杯我觉得荷兰很有希望，虽然它分在死亡之组。关键要看它和阿根廷的比赛，我觉得它至少能平，这样没准它能夺得小组第一，接下来的比赛就好打了。巴斯滕是个帅才，他说过，看一个球员，不是看他的实际年龄，有的球员虽然年龄大，但是训练和比赛的表现却说明其正处于运动寿命的青春期，有的球员却相反。一批年轻的球员在他手下已经得到很好的发挥，而他刚刚公布的荷兰队大名单除了戴维斯。范德萨等少数几名参加过世界杯的球员外，其他都是新人，只有他才有这样的魄力。
我欣赏天才型的球员，他们把足球演绎成一门快乐的艺术。我想，无论什么时候，足球都应该是能带给球迷激情的运动。