论文部分内容阅读
它只是一片废弃的油井和一座荒芜的油城，默默地藏身于天山南麓一条不知名的山沟。按地理方位算，它处在“塔北隆起带”，当在轮台、库车之间，正是岑参诗中“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”的地方。那天，我们本不是去看它的，而是去正在穿凿中的将深達9000米的亚洲最深井“依南一号”，偶然撞见的。
我们乘坐的是“沙漠王”，巡洋舰吉普的第二代，马力大，底盘重，不怕颠簸，最宜于跑戈壁瀚海。可惜，拐进一片干涸而宽阔的漫滩，汽车就扭起了秧歌，越扭越欢，后来干脆跳开了桑巴舞。轮子从尖利的石头上碾过，似有赤热的脚掌踩过刀尖的痛楚。抬眼望去，鹅卵石的波涛一直排向天边。没有人，连一只野兔的踪影也没有，仿佛登上月球般荒凉。虽是正午时分，却有人的恐怖袭来——没有人的地方就会生出恐怖的。风像个隐身强盗，吹着尖利的口哨，围着车子打转，随时准备下手。再看两岸山的波涛，呈赭红色，狰狞百态，气象森凛，或如狮虎伫立，或如巨鹰攫人，或作尖塔状，或作钟乳状，或作孝感麻糖千层饼状，眼看着要压下来，一起瞪视着渺小的汽车在河谷里颠簸。谁能想得到，依奇克里克就是在这个时候蓦然现身的，令人淬不及防！
一孔孔遭尽风吹雨打的黑窗洞，像盲人忧郁而深思的眼窝，迎视着我。漏斗状的旋风一圈圈跟了过来，尖啸着旋过身旁，旋过街巷，又像它不安的灵魂向我倾诉。它的规模真不小：有操场，戏台，小学校，成排的泥坯房，宽的街巷，虽大多已坍塌，却不难看出一个村社的形态。我当然知道，它是新疆最早的油田，从五十年代中期到“文革”结束，它聚集过7000石油健儿，最多时達到上万人。它是一所严酷的学校，培育了第一代新疆的石油人，教会他们从地幔深处钻油，锻造其钢铁般的筋骨，磨炼与恶劣环境周旋的能力。人们都说，没有依奇克里克，就没有今天准噶尔和塔里木的广大油田。从这里走出去的人，遍布全疆，有的还远走江汉、胜利、大庆。它的出名，还因为它的北面有“健人沟”，南面有新兴的“依南油井”——新疆石油人的秘密好像全在这儿了。
我知道，它原先只有地窝子，后来才有了干打垒，至于土坯房、白磨电和家属、学校，那是最后阶段的事了。一道道暗红的山脊紧贴它身后，好像人一抬头就能碰到鼻子尖，它最大的财富是满眼戈壁滩的石头。它啊，冬天的雪有半人深，夏天硕大的蚊子能钻透衣服叮人。春秋沙暴多，它一来，天地失色，呼吸憋闷，能见度只有1米，只隐约看见人的牙齿在闪动。人们一年四季都穿着棉袄，就是那种48道杠杠的工服。汽车半月会来一趟，运来物资，再拉走一车车原油。当时大学生比牛毛还多，上趟厕所没准就能撞上两个。一封信要走几个月，新婚的人两年才探一次家。没有电灯，没有任何娱乐活动，没有8小时工作制，只有繁重的两班倒。从山边的钻井下班的人，顾不上脱衣，倒头便睡。山谷的夜黑沉沉的，只有野狼的嗥叫在寒风中远游。那时，它与外界基本是隔绝的。后来，有了一只小半导体，每晚几百人围着这小“玩意”听，把声音放到最大，大到好像一条街都能听到，才不那么孤寂了……
1965年，它最大的一口油井在经历了长久的钻探和焦灼的等待后，终于喷油了。那一夜，狂喜的人们热泪纵横，点起火把，敲起脸盆，彻夜在山谷里欢呼、笑闹、奔跑、唱歌，脸盆都敲碎了还在敲，火把照得斑猫和塔里木兔子惊惶四窜。没有人布置以这种方式庆祝，一切都是自发的。这是一场无人喝彩的演出。当时，社会正在经历一场大的运动，谁还顾得上天山深处的这群挖油汉子？对依奇克里克人的情感来说，这也是压抑很久的一次井喷，日日夜夜的辛苦有了回报，这就够了，“我们的兴奋点是油啊，”这朴素的话语多么令人深思！那是个说大话不上税的年代，但天上飞的，地上跑的，海里游的，哪一样不急等着石油解除焦渴？它的封闭和远离反倒有助于盯紧出油这个目标，这真是不幸中的万幸。没有先进的设备，没有雄厚的物资，就只有靠团队精神，靠肉搏。
我仿佛沿着时间隧道逆行，来到了30年前一个夏日的傍晚，眼前幻化出一幕滑稽的场景：我的身旁，匆匆走过梳洗完毕的工人们，他们换上干净衣服，取出手帕包着的红宝书，在大喇叭播放的语录歌声中，涌向操场。气氛欢快，如过年闹社火。
1979年夏天，大撤离的日子到了。依奇克里克，它的表现又一次使我意外。按说，油井枯了，留下已毫无意义，走出封闭，到条件好的地方去，该是求之不得啊，可实际情形却是，人们并不愿离开，磨蹭着，就像快出嫁的姑娘舍不得离家。对于外面即将开始的轰轰烈烈的改革，人们既感新奇、向往，又显得迟纯、茫然、畏怯。有人说，这是因为过惯了封闭的、整齐划一的生活，不知该怎样适应外面陌生的世界。也有人说，多少年的青春，理想，汗水和精神追求，全都扔在这块土地上了，怎么忍心离开它？虽然有的东西正在过时，但它和我们的生命连在一起撕不开，我们怎能像别人那样轻易抛下？
我听说，在整理东西和等车搬运的日子里，人们不约而同地来到附近的“健人沟”散步，面对这条与天山山脉千万条山谷并无两样的山谷出神。那年，有个叫戴健的女孩，本已完成任务，应回南方与未婚夫筹办婚事，她却主动放弃了，继续入山勘探，突遇山洪，攀援不及，被裹着泥沙和滚石的洪水卷出了十几里，死时手中紧攥着资料，观者无不为之动容。
她死时身在异乡，只有天塌地陷似的暴雨和一万头猛兽似的黑浪，她的呼叫没人能听见，她像一个蜉蝣似的在洪荒宇宙中隐没了。依奇克里克，它看见了这一切，却没办法救她。如今我们来到这里，红色的山脊逶迤着，周围静得吓人，只有风儿呼喊着说，她就在这里。追想40年前的事，我对依奇克里克人的恋家情结似有所悟。
依奇克里克，我觉得它更是一片蕴藏丰富复杂的精神遗产，以至使我一时理不清头绪。今天是昨天的继续，今天我们日益雄厚的石油工业决非从天而降，而是以它这样的血肉之躯一步步铺垫的，包括它提供的经验、智慧和教训。尽管它把人的体能利用到了极限，但它的科技水平、管理方式和产量的严重滞后，仍然证明精神不是万能的，不走现代化之路就没有出路。
我们离开它时，看见废油井旁只有一个双目失明的维吾尔族老汉和一条狗守候着，斜阳残照里，有人在一点一滴地打捞着它的余沥。才18年，它已成废墟，古老如一个世纪，令人无限感慨。向南看，“依南一号”高耸的井架冲天而立，直插霄汉，它将是亚洲最深井。我们向它走去。我很惊讶，在这同一条山谷，昨天与今天、历史与现实，竞只有一步之遥。
我们乘坐的是“沙漠王”，巡洋舰吉普的第二代，马力大，底盘重，不怕颠簸，最宜于跑戈壁瀚海。可惜，拐进一片干涸而宽阔的漫滩，汽车就扭起了秧歌，越扭越欢，后来干脆跳开了桑巴舞。轮子从尖利的石头上碾过，似有赤热的脚掌踩过刀尖的痛楚。抬眼望去，鹅卵石的波涛一直排向天边。没有人，连一只野兔的踪影也没有，仿佛登上月球般荒凉。虽是正午时分，却有人的恐怖袭来——没有人的地方就会生出恐怖的。风像个隐身强盗，吹着尖利的口哨，围着车子打转，随时准备下手。再看两岸山的波涛，呈赭红色，狰狞百态，气象森凛，或如狮虎伫立，或如巨鹰攫人，或作尖塔状，或作钟乳状，或作孝感麻糖千层饼状，眼看着要压下来，一起瞪视着渺小的汽车在河谷里颠簸。谁能想得到，依奇克里克就是在这个时候蓦然现身的，令人淬不及防！
一孔孔遭尽风吹雨打的黑窗洞，像盲人忧郁而深思的眼窝，迎视着我。漏斗状的旋风一圈圈跟了过来，尖啸着旋过身旁，旋过街巷，又像它不安的灵魂向我倾诉。它的规模真不小：有操场，戏台，小学校，成排的泥坯房，宽的街巷，虽大多已坍塌，却不难看出一个村社的形态。我当然知道，它是新疆最早的油田，从五十年代中期到“文革”结束，它聚集过7000石油健儿，最多时達到上万人。它是一所严酷的学校，培育了第一代新疆的石油人，教会他们从地幔深处钻油，锻造其钢铁般的筋骨，磨炼与恶劣环境周旋的能力。人们都说，没有依奇克里克，就没有今天准噶尔和塔里木的广大油田。从这里走出去的人，遍布全疆，有的还远走江汉、胜利、大庆。它的出名，还因为它的北面有“健人沟”，南面有新兴的“依南油井”——新疆石油人的秘密好像全在这儿了。
我知道，它原先只有地窝子，后来才有了干打垒，至于土坯房、白磨电和家属、学校，那是最后阶段的事了。一道道暗红的山脊紧贴它身后，好像人一抬头就能碰到鼻子尖，它最大的财富是满眼戈壁滩的石头。它啊，冬天的雪有半人深，夏天硕大的蚊子能钻透衣服叮人。春秋沙暴多，它一来，天地失色，呼吸憋闷，能见度只有1米，只隐约看见人的牙齿在闪动。人们一年四季都穿着棉袄，就是那种48道杠杠的工服。汽车半月会来一趟，运来物资，再拉走一车车原油。当时大学生比牛毛还多，上趟厕所没准就能撞上两个。一封信要走几个月，新婚的人两年才探一次家。没有电灯，没有任何娱乐活动，没有8小时工作制，只有繁重的两班倒。从山边的钻井下班的人，顾不上脱衣，倒头便睡。山谷的夜黑沉沉的，只有野狼的嗥叫在寒风中远游。那时，它与外界基本是隔绝的。后来，有了一只小半导体，每晚几百人围着这小“玩意”听，把声音放到最大，大到好像一条街都能听到，才不那么孤寂了……
1965年，它最大的一口油井在经历了长久的钻探和焦灼的等待后，终于喷油了。那一夜，狂喜的人们热泪纵横，点起火把，敲起脸盆，彻夜在山谷里欢呼、笑闹、奔跑、唱歌，脸盆都敲碎了还在敲，火把照得斑猫和塔里木兔子惊惶四窜。没有人布置以这种方式庆祝，一切都是自发的。这是一场无人喝彩的演出。当时，社会正在经历一场大的运动，谁还顾得上天山深处的这群挖油汉子？对依奇克里克人的情感来说，这也是压抑很久的一次井喷，日日夜夜的辛苦有了回报，这就够了，“我们的兴奋点是油啊，”这朴素的话语多么令人深思！那是个说大话不上税的年代，但天上飞的，地上跑的，海里游的，哪一样不急等着石油解除焦渴？它的封闭和远离反倒有助于盯紧出油这个目标，这真是不幸中的万幸。没有先进的设备，没有雄厚的物资，就只有靠团队精神，靠肉搏。
我仿佛沿着时间隧道逆行，来到了30年前一个夏日的傍晚，眼前幻化出一幕滑稽的场景：我的身旁，匆匆走过梳洗完毕的工人们，他们换上干净衣服，取出手帕包着的红宝书，在大喇叭播放的语录歌声中，涌向操场。气氛欢快，如过年闹社火。
1979年夏天，大撤离的日子到了。依奇克里克，它的表现又一次使我意外。按说，油井枯了，留下已毫无意义，走出封闭，到条件好的地方去，该是求之不得啊，可实际情形却是，人们并不愿离开，磨蹭着，就像快出嫁的姑娘舍不得离家。对于外面即将开始的轰轰烈烈的改革，人们既感新奇、向往，又显得迟纯、茫然、畏怯。有人说，这是因为过惯了封闭的、整齐划一的生活，不知该怎样适应外面陌生的世界。也有人说，多少年的青春，理想，汗水和精神追求，全都扔在这块土地上了，怎么忍心离开它？虽然有的东西正在过时，但它和我们的生命连在一起撕不开，我们怎能像别人那样轻易抛下？
我听说，在整理东西和等车搬运的日子里，人们不约而同地来到附近的“健人沟”散步，面对这条与天山山脉千万条山谷并无两样的山谷出神。那年，有个叫戴健的女孩，本已完成任务，应回南方与未婚夫筹办婚事，她却主动放弃了，继续入山勘探，突遇山洪，攀援不及，被裹着泥沙和滚石的洪水卷出了十几里，死时手中紧攥着资料，观者无不为之动容。
她死时身在异乡，只有天塌地陷似的暴雨和一万头猛兽似的黑浪，她的呼叫没人能听见，她像一个蜉蝣似的在洪荒宇宙中隐没了。依奇克里克，它看见了这一切，却没办法救她。如今我们来到这里，红色的山脊逶迤着，周围静得吓人，只有风儿呼喊着说，她就在这里。追想40年前的事，我对依奇克里克人的恋家情结似有所悟。
依奇克里克，我觉得它更是一片蕴藏丰富复杂的精神遗产，以至使我一时理不清头绪。今天是昨天的继续，今天我们日益雄厚的石油工业决非从天而降，而是以它这样的血肉之躯一步步铺垫的，包括它提供的经验、智慧和教训。尽管它把人的体能利用到了极限，但它的科技水平、管理方式和产量的严重滞后，仍然证明精神不是万能的，不走现代化之路就没有出路。
我们离开它时，看见废油井旁只有一个双目失明的维吾尔族老汉和一条狗守候着，斜阳残照里，有人在一点一滴地打捞着它的余沥。才18年，它已成废墟，古老如一个世纪，令人无限感慨。向南看，“依南一号”高耸的井架冲天而立，直插霄汉，它将是亚洲最深井。我们向它走去。我很惊讶，在这同一条山谷，昨天与今天、历史与现实，竞只有一步之遥。