衰微与复兴(二)

来源 :读书 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gaoyeye
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  现代人具有广博的科学知识,但这并没有丰富他的精神生活,也并没有把他从精神的贫困和绝望中解救出来。
  科学要求专业化,它使人无法受到全面的教育。只有在人文学科方面的全面教育才能丰富人们的精神生活,才能使人们的生活具有目的性。科学注重实际效用,它的目的是增加财富和达到某些实际的目标。但是,科学并不告诉人们为什么要达到那些目标。科学有助于生活,但它并不教给人们生活的目的,它只注重手段,不注重目的。
  科学使我们对生活不加思考。我们研究海王星的卫星,但我们却对自己的生活所知无几,我们也不着手解决我们社会中的问题。我们本应考虑我们自己时代的问题,但我们却忙于计算人类要花多少光年才能到达天狼星。
  
  “人止于小智……
  不求知于遥远
  无用、晦涩与难解之物,但求知于
  那每日生活区区之所见
  此为大智”
  
  现代人必须放慢生活的节奏,学习人文科学和古典文学,并开始对生命的目的和生活方式的问题加以思考。只有在这个时候,现代人才能声称自己有一个健康的精神生活。
  
  一个种南瓜的农夫只用他很少一部分的时间收获南瓜。同样,一个哲学家也只把极少的时间花在撰写哲学著作上。瓜农把大部分时间用在准备工作上——犁地、播种、锄草等。同样,哲学家也把大部分时间用在准备工作上——阅读、思考、交谈及生活;这最后的一点也是最重要的一点。
  假如这个瓜农的邻人对他说:“你怎么能称自己为种瓜人呢?我从来也没见过你收瓜呀!你不是一个货真价实的种瓜人!”任何一个哲学家听到这话,都会理解这个种瓜人的苦衷。
  
  文化是一个有机的整体,而学术界却把它部门化。文化与生活不可分割,而学术界却使它与生活脱节,并把它变为一种交易。文化应该与金钱无关,而学术界却把它商品化,使它成为一种可买可卖的货物。
  在印刷机发明之前,学生没有教材,所以由教授读给学生听;“讲授”这个调来自拉丁文“legere”,意思是“朗读”。印刷机的发明使学生自己阅读成为可能,因此,教授存在的理由便不存在了。
  教育发生在作者与读者之间,教育不发生在学生与教授之间。一个人是通过阅读,而不是通过听课而成为受过教育的人。正如约翰生所说的:“人们现在有一种奇怪的想法,认为无论什么都要通过讲授来教给学生。我看不出讲授比阅读究竟好在哪里,因为讲义都是从书本上抄录下来的。”
  教授应该同学生一样,致力于阅读和研究经典著作,而不应该致力于写作。教授应该同学生一样,遵循莎士比亚的教诲,去阅读质量精良的作品,而不要去写作质量低劣的作品。今天的教授不是把时间花在阅读专业性的二流作品上,就是把时间花在写作专业性的二流作品上。他们觉得非写作不可。他们的口号是:“要么出版,要么完蛋。”学术界贬低文学,学术界把文学与商品交易混为一谈。
  
  目前,有许多对学习能力和专业知识的考试,但却没有对人文科学一般知识或经典著作的知识的考试。如果有这样的考试,并对在这种考试中获得优秀成绩的人有所奖励,那么,文化就会受到更多人的尊敬,经典著作也会受到更多的重视。这样的考试应该每两、三年举行一次。不但学生应该参加这样的考试,成年人也应该参加这样的考试。
  在这种考试中获得优异成绩的人,证实了他们学习过经典著作和真正受过教育。这些人应该被一种特殊的学府录取。这种学府提供免费的学习和提倡独立的学习精神。这种学府与那种学费昂贵和培养在教授后面亦步亦趋的学习方式的现代大学完全不同。这种学府应该向学者和作家开放,也应该向音乐家和艺术家开放。这种学府应该致力于文化的发展,而不应该像目前的大学,只致力于实际工作能力的训练。这种学府将向人们提供可供他们享用一生的支持与鼓励,而不是只向人们提供暂时的帮助。
  这种学府不应该像修道院一样与世隔绝。它不会强迫它的学生“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”。比如,如果梭罗就读于这种学府,他就仍然可以做他的测量员的半日工作,他也仍然可以只身一人住在林子里,而且,假如他愿意的话,他也可以结婚、养育子女。虽然,这种学府也会有其它学府所具有的缺点,但它会在文化的复兴中起重要作用。
  
  尼采在二十几岁时崇拜叔本华。但是,在尼采三十多岁时,他写了《人性,全只是人性而已》,并在对许多问题上的看法上跟叔本华截然不同。比如,叔本华反对决斗;尼采则赞成决斗。叔本华赞成学习外语;尼采则反对学习外语。叔本华认为噪音分散人的精力;尼采则认为噪音有妙处可言。也许尼采与叔本华争辩,意在把自己从叔本华的影响下解放出来,以成为一个有个人特色的哲学家,以成为与叔本华平起平坐的哲学家。
  自从尼采把自己从叔本华的影响下解放出来之后,他再也不觉得有必要与叔本华相争了。无论怎样,尼采的确攻击过叔本华,说他有意制造冗长而繁琐的形而上的论点,以为自己的伦理观和世界观辩护,正如他也攻击康德,说康德也有意制造冗长而繁琐的形而上的论点,以为自己的上帝之说和基督徒伦理观而辩护一样。
  总而言之,尼采认为,冗长而繁琐的形而上的论点多不是用来阐述真理,而是用来为哲学家个人的见解辩护。在尼采看来,一个哲学家的个人见解是该哲学家本人的本能或直觉的表现。
  尼采对叔本华和康德的批评不在于他们的有意制造冗长而繁琐的形而上的论点,而在于他们对个人见解和颓废的本能或冲动的表现。尼采认为,自己的高明不在于制造坚不可摧的论点,而在于表现深刻的洞察力和健康的、而不是颓废的见解和直觉。尼采的高明还在于,他用一种直接的、诚实的和简洁的方式表达他的观点,而不是有意地使自己的论述成为冗长的繁琐的或形而上学的。
  当一个人实在无处寻求安慰时,他们可以从时间的消逝中得到安慰。正如诗圣莎翁所说:“让该来的都来吧/时间经得起最强烈的风暴。”
  
  生人总使人联想起以前所认识的人。初识某人时,人们通常这样想:“我认识他吗?我以前见过他吗?”因此,就有普鲁斯特小说里“我”的故事。当“我”在海滩上认识了新朋友时,他把他们和他以前在巴黎所认识的人联系了起来。普鲁斯特写道:“在巴尔贝克的头几天里,我成功地发现斯万太太的行李夫勒格兰丁和斯万太太本人以一个餐馆服务员——他是一个外国人,我以后再也没见过他——和浴室管理员的形象出现。”
  
  当人们初遇某人时,人们通常过高地估计他。人们往往不是把人自我化,就是把人理想化。《战争与和平》里的人物安德烈亲王在第一次遇见斯宾兰斯基的时候,对他敬慕不已。但当安德烈亲王更多地了解了斯宾兰斯基之后,他就对他产生了幻灭感。
  
  体育运动是战争与狞猎的一种升华了的形式,那些具有进攻性和竞争性的人就因此而喜欢体育运动。托尔斯泰说:“人分两类:猎人和非猎人。”这也就是说,人分为体育爱好者和非体育爱好者。
其他文献
鲁迅曾说过:“在年轻时候,读了伟大的文学者的作品,虽然敬服那作者,然而总不能爱的,一共有两个人。”(《陀思妥耶夫斯基的事》)一个是陀斯妥耶夫斯基,还有一个,就是但丁。说是读《神曲·炼狱篇》时,见“有些鬼魂还在把很重的石头,推上峻峭的岩壁去。这是极吃力的工作,但一松手,可就立刻压烂了自己。不知怎地,自己也好像很是疲乏了。于是我就在这地方停住,没有能够走到天国去。”每当我捧起《神曲》,就想起鲁迅这番话
2011年末,当微博上各路神圣开始关注雾霾这个话题且聊得不亦乐乎之时,我老家所在的北方小城每天早上依然有无数人在寒冷的冬天坚持晨练。2012年初,当央视终于公开报道“未来北方地区雾霾严重”之时,我正在北方小城收拾行囊,准备南下回到那春暖花开的第二故乡。  至于雾霾这个问题,我一点儿也不在意,反正我就要回到南方去了,那个滨海城市天蓝蓝海灰灰,雾霾什么的,爱谁谁。  如果临行前的那个晚上我没有被家人生
喜马拉雅山脉顿成汪洋,里约热内卢基督像轰然倒塌,旧金山金门大桥顷刻断裂,人类在火山、地震和洪水中挣扎求生……这是2009年美国灾难片《2012》所描绘的世界末日景象。影片上映后,世界将在2012年走到尽头的说法甚嚣尘上。而各地发生的一系列极端天气和地质灾害,也加剧了不少人心中的“末日恐慌”:2010年1月12日,海地发生7.3级地震;2010年2月27日,智利发生8.8级地震;2011年3月11日
军事链接    在军事上,伊朗是一个“独特”的国家,境内有两支有着同样军队建制的武装系统。一个是伊朗国防军,也称伊朗武装部队,另一个是伊朗伊斯兰革命卫队。前者拥有30余万人的军队,而革命卫队目前拥有近13万武装人员,也有自己的陆军、海军和空军,是一支与伊朗国防军平等的武装力量,后者对稳固伊斯兰政权的意义更大。伊朗国防军与革命卫队并存的体制实际上是国家武装力量与宗教武装力量的并存和结合。国家武装力量
阿曼达·玛利亚·诺克斯  好莱坞影星马特·戴蒙主演的新片《静水城》日前在北美地区上映。影片讲述一名中年男子跨国营救含冤入狱的女儿的故事。导演麦卡锡称,此片的灵感来自14年前轰动一时的“天使杀手案”。  2007年,20岁的美国女生阿曼达·玛利亚·诺克斯在意大利留学时,被控与男友一起杀害室友。因她有着天使般美丽面孔,这一案件被称为“天使杀手案”。此案牵涉美、英、意三国,案情扑朔迷离,审判一波三折。麦
我本人其实是极不相信运气这回事的,大概是因为从小到大抽奖连一包纸巾都没中过的缘故,我对于“靠运气”这事儿深恶痛绝。过往的人生经历使我坚持认为,与其相信好运会从天而降,不如相信公鸡会直接下一枚荷包蛋。  但自从关注体育以来,我发现我的上述人生观发生了微妙的变化。比如我的主队对阵强队时,我会抱着“也许会出现奇迹”的想法看比赛,不到最后一刻,这念头绝对不消;比如小德在网球赛中爆冷出局,我一定会认为是他“
不知从何时起,文化已如“女人的袜子”,流转万变,频繁更替。虽然它们样式翻新,五彩缤纷,却都只能各领风骚三五天,再也没有什么“货色”能压得住“箱底”,有幸而陪伴“女人”终生了——文化“蜕变”为“流行文化”。  虽然是“袜子”一样的文化,流行起来却也令众似醉似醒,如痴如狂。流行文化为何如此魅力十足,竟能将大众集体地引入“曼陀罗”之梦呢?《大众的梦——当代趣味与流行文化》一书为此进行了探索式的阐述。  
7月28日,中央电视台演播厅,中国国际航空公司(下文称国航)金凤乘务组13位组员面对镜头,娓娓而谈,优雅而从容。当天,金凤组被中共中央宣传部授予“时代楷模”称号。  今年是金凤组成立20周年。它先后荣获全国“青年文明号”、全国五一劳动奖状、全国巾帼文明示范岗、全国工会系统先进集体、全国民航精品航线服务样板优秀集体等荣誉称号。  见证生命奇迹  金凤组的出现,源于一场服务竞赛。  1994年,中韩航
最近一段时间,日本与周边国家岛屿之争持续不断。北面与俄罗斯就北方四岛(俄称南千岛群岛)争执激烈,西面与韩国在竹岛(韩称独岛)问题上剑拔弩张。其中,中日钓鱼岛争端尤为引人关注,从4月份至今,事态不仅没有平息,反而因为日本政府步步紧逼愈演愈烈。  9月10日,日本首相野田佳彦主持“有关钓鱼岛问题全体内阁专门会议”。会议决定,政府出资20.5亿日元(1日元约合0.08元人民币)从“岛主”栗原家族手中“购
印度古吉拉特邦一个叫拉朱萨纳的偏远村子,最近火了。  “我知道他有一天会成为总理,这是他的责任,也是他的命运。”面对印度新德里电视台的镜头,62岁的贾苏达本·莫迪(下文称贾苏达本)表情平静。她穿着一件显得很宽松的上衣,配一条素色纱丽,脸上满是皱纹,手和脚上有深深的黑色裂痕。  贾苏达本的外貌和村子里其他妇女没什么两样,可现在人人都知道她与众不同,因为她的丈夫是印度当选总理纳伦德拉·莫迪(下文称莫迪