论文部分内容阅读
爷爷莫里和奶奶雷切尔一直跟我们生活在一起。妈妈说爷爷称得上是一位“老派的绅士”，因为他在大街上见到女士都会脱帽致敬，甚至排队买面包时也不介意女士到他前面插队。
我们从布朗克斯搬家到布鲁克林，爷爷和奶奶也随我们搬了过来。当然，如果想进入他们的房间，必须先敲门，征得他们的同意。不过，爷爷教给我一种敲门的暗号，听到这种叩门声，他会立刻应答：“进来吧，贝基。”
我通常是在心情不佳时才去敲门，比如说南森，克鲁格曼给我起绰号的时候。如果我度过了糟糕的一天，爷爷从我的表情就能看出来。这时，他会说：“我给你讲个故事吧。”他的故事总以同样的方式开头：“我小的时候，生活在奥地利一个高山上的农场里。”有一个故事和一只叫伊齐克的羊有关。一天，伊齐克逃出了农场，从山上跑下来，爷爷随后紧追不舍。伊齐克一路狂奔，穿过城镇，撞翻市场的摊位，跑到了河边港口，跳上了一艘船。爷爷也纵身上船，在甲板上追逐伊齐克，但还是没能抓住它。船上人都笑了起来。船顺河而下，在一个大城市的港口靠岸。伊奇克好像清楚自己要去哪似的，跳下小船，又跃上一艘远洋客轮。爷爷跟着他在甲板上兜圈子，客轮漂洋过海，几个星期后，停靠在纽约的埃利斯岛。爷爷眼瞅着伊奇克跳上码头，消失在人群中。
爷爷的故事常常以两句话结尾：一句是“我就是这样来到美国，并遇见了你美丽的奶奶”。另一句是“贝基，我爱你就像我爱苹果馅饼一样”。苹果馅饼是爷爷最喜欢的食物。这时，我会回答：“爷爷。我爱你，就像我爱水果味冰淇淋一样。”水果味冰淇淋是我的最爱。
有一年夏天，奶奶雷切尔生病了，卧床的时间大量增加。爷爷整日呆在卧室里陪奶奶，甚至都不到餐桌上来吃苹果馅饼了。后来，奶奶去世了，爷爷开始卧床不起。爸爸妈妈叮嘱我，爷爷想念奶奶了。叫我不要打扰他，
整整两个星期，我没敲爷爷的房门。虽然这段时间，我也很伤心。有一天，我用暗号敲了爷爷的房门，没有听到爷爷的应答。我吓坏了，把门推开一条缝，偷偷往里面瞧，爷爷正躺在床上凝视着窗外。我蹑手蹑脚地来到他床边，坐在椅子上，
我说：“爷爷，让我给你讲个故事吧。当我还是一个小女孩的时候，家在布朗克斯……”我开始讲故事了。爷爷无力地笑了笑。
我接着说：“我们住在一个没装电梯的公寓大楼的四楼。有一天，我们的猫跑了……”
“我们没养过猫。”爷爷喃喃地说。
我笑着说：“一天，我们的猫风信子，跑了……”
“风信子？”爷爷问，“猫的名字？”
“是的，一个美丽的名字。”我说，“有一天，风信子跑下了四楼，我就在后面追她。她跑进阿勒顿街，跑过糖果店、肉铺、面包店和干洗店。来到了莱克星顿大街的地铁站。站台上停着一列地铁，车门敞开着，风信子跑进车厢，我跟上她，眼看就捉到她了，她却藏到了一位女士的脚下。地铁启动，她仍然躲在那里。我无法让她出来，车上的人都大笑起来。很快到了曼哈顿的中央车站，风信子好像知道自己要去哪。它冲出地铁，向布鲁克林方向跑去。在纽约地铁M线，她跳下车，然后消失了，就这样，我来到了布鲁克林，遇到了那个叫人受不了的南森，克鲁格曼。不过，爷爷，我爱你，就像爱水果昧冰淇淋一样。”
爷爷的眼睛湿润了，“贝基，我要告诉你一个秘密。”我靠过去，他小声说道，“我爱你，甚至超过了爱苹果馅饼。”
“爷爷，”我小声回答。“我爱你，也超过了爱水果味冰淇淋，”
爷爷坐了起来，提高了声音：“贝基，这样的故事值得吃一块苹果馅饼。”
“也值得吃一份水果味冰淇淋，对吗？”
“当然。”爷爷说。
我们从布朗克斯搬家到布鲁克林，爷爷和奶奶也随我们搬了过来。当然，如果想进入他们的房间，必须先敲门，征得他们的同意。不过，爷爷教给我一种敲门的暗号，听到这种叩门声，他会立刻应答：“进来吧，贝基。”
我通常是在心情不佳时才去敲门，比如说南森，克鲁格曼给我起绰号的时候。如果我度过了糟糕的一天，爷爷从我的表情就能看出来。这时，他会说：“我给你讲个故事吧。”他的故事总以同样的方式开头：“我小的时候，生活在奥地利一个高山上的农场里。”有一个故事和一只叫伊齐克的羊有关。一天，伊齐克逃出了农场，从山上跑下来，爷爷随后紧追不舍。伊齐克一路狂奔，穿过城镇，撞翻市场的摊位，跑到了河边港口，跳上了一艘船。爷爷也纵身上船，在甲板上追逐伊齐克，但还是没能抓住它。船上人都笑了起来。船顺河而下，在一个大城市的港口靠岸。伊奇克好像清楚自己要去哪似的，跳下小船，又跃上一艘远洋客轮。爷爷跟着他在甲板上兜圈子，客轮漂洋过海，几个星期后，停靠在纽约的埃利斯岛。爷爷眼瞅着伊奇克跳上码头，消失在人群中。
爷爷的故事常常以两句话结尾：一句是“我就是这样来到美国，并遇见了你美丽的奶奶”。另一句是“贝基，我爱你就像我爱苹果馅饼一样”。苹果馅饼是爷爷最喜欢的食物。这时，我会回答：“爷爷。我爱你，就像我爱水果味冰淇淋一样。”水果味冰淇淋是我的最爱。
有一年夏天，奶奶雷切尔生病了，卧床的时间大量增加。爷爷整日呆在卧室里陪奶奶，甚至都不到餐桌上来吃苹果馅饼了。后来，奶奶去世了，爷爷开始卧床不起。爸爸妈妈叮嘱我，爷爷想念奶奶了。叫我不要打扰他，
整整两个星期，我没敲爷爷的房门。虽然这段时间，我也很伤心。有一天，我用暗号敲了爷爷的房门，没有听到爷爷的应答。我吓坏了，把门推开一条缝，偷偷往里面瞧，爷爷正躺在床上凝视着窗外。我蹑手蹑脚地来到他床边，坐在椅子上，
我说：“爷爷，让我给你讲个故事吧。当我还是一个小女孩的时候，家在布朗克斯……”我开始讲故事了。爷爷无力地笑了笑。
我接着说：“我们住在一个没装电梯的公寓大楼的四楼。有一天，我们的猫跑了……”
“我们没养过猫。”爷爷喃喃地说。
我笑着说：“一天，我们的猫风信子，跑了……”
“风信子？”爷爷问，“猫的名字？”
“是的，一个美丽的名字。”我说，“有一天，风信子跑下了四楼，我就在后面追她。她跑进阿勒顿街，跑过糖果店、肉铺、面包店和干洗店。来到了莱克星顿大街的地铁站。站台上停着一列地铁，车门敞开着，风信子跑进车厢，我跟上她，眼看就捉到她了，她却藏到了一位女士的脚下。地铁启动，她仍然躲在那里。我无法让她出来，车上的人都大笑起来。很快到了曼哈顿的中央车站，风信子好像知道自己要去哪。它冲出地铁，向布鲁克林方向跑去。在纽约地铁M线，她跳下车，然后消失了，就这样，我来到了布鲁克林，遇到了那个叫人受不了的南森，克鲁格曼。不过，爷爷，我爱你，就像爱水果昧冰淇淋一样。”
爷爷的眼睛湿润了，“贝基，我要告诉你一个秘密。”我靠过去，他小声说道，“我爱你，甚至超过了爱苹果馅饼。”
“爷爷，”我小声回答。“我爱你，也超过了爱水果味冰淇淋，”
爷爷坐了起来，提高了声音：“贝基，这样的故事值得吃一块苹果馅饼。”
“也值得吃一份水果味冰淇淋，对吗？”
“当然。”爷爷说。