和周其仁的同窗岁月

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wuxingyu0406
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在当今中国的经济学家中,北京大学国家发展研究院教授周其仁有点另类。尽管受过严格的西方经济学训练,但他不是从书本中去寻求解决经济问题的答案,而是深入企业、农村,从悉心观察真实的经济生活去探索理论。因此,有人把他称为“真实世界的经济学家”。
  认识其仁很早。80年代初,他从中国人民大学毕业后,到中央农村政策研究室工作。有一年,他回上海探望父母,我在朋友聚会场合听他谈农村改革。他的双目炯炯有神,静静地坐在一边,面带笑容地听别人发言。轮到他说话的时候,神情显得格外自信,配合着丰富的手势,神采飞扬,思路清晰,充满逻辑力量。他不像其他人那样夸夸其谈,生搬硬套自己也没弄懂的西方经济理论。他的真知灼见源于深入调查所获得的第一手资料,因此很有说服力。交谈之下,知道他和我一样1968年中学毕业后下乡务农,曾在黑龙江完达山狩猎7年。其仁每年几乎有一半时间都在农村调查研究。他的头脑里总是先有现象,从现象里提炼问题,因此,对许多经济问题有自己独到而深刻的见解,得到当时国家最高领导人的赏识。
作者和周其仁(右)

  1991年夏,我进入洛杉矶加州大学(UCLA),和周其仁一起在黄宗智教授门下读博士,成为同窗好友。开学前,我们见了面,谈起将来的打算。当时,我和大多数留学生一样对前景很迷茫。但他则很坚定地说,学成后是要回国的,不愿留在美国做个二三流大学的教授。第一堂课后,我问其仁听懂多少。他说,大概听懂了两三句话。他是一年多前到美国后才开始学英文的。我的英文程度和他差不多。但其仁的英文几乎是突飞猛进,不仅很快就能应付听课,而且到第二学年就通过了担任助教的英语测试,5年后就取得了博士学位。除了聪明过人之外,不能不佩服其仁的勤奋。他几乎严格到不让自己浪费每一分钟。在校园里,从未见过其仁闲聊,任何时候遇到他,总是戴耳机听英语。除了历史专业的课程之外,他还在经济系修读了大量课程。
  即便如此珍惜时间,但在那些日子里,其仁对我的帮助是无私的。尽管他只比我早到美国一年多,但经常教我如何尽快适应在美国的生活,手把手教会我使用电脑。当时他一家人以及父母都住在学生家属公寓,而我独自一人在美国。逢年过节,他怕我患上“思乡病”,总是请我去他家做客。最难忘的是1993年暑假,我父亲从国内来美国探亲。其仁知道后,怕老人待在家里无聊,特地组织同学举行了一次野餐会,邀请我父亲参加。那天他从头到尾陪着我父亲聊天,热情地介绍我们的校园生活。多年以后,其仁去苏州大学讲学,还特地去看望我的父亲。因此,父亲一直记住我的这位老同学,经常和我提及那次难忘的野餐。
  1994年夏,我决定辍学去香港传媒界工作。临行前,我们有过一次深入的交谈。当时其仁已经选定以研究中国农村劳动力问题为博士论文的题目。我问他为什么会选这个题目。他说,中国地少人多,农村的剩余劳动力问题关乎未来的经济发展和社会稳定;将来回国后,教书之余希望做点农民工的技术培训工作,提高劳动力素质。两年后,其仁来香港,说是有可能来香港科技大学教书,但要求每年只在那里教半年书,还有一半时间要在内地工作。最后港科大没法满足他的要求,其仁才决定去北大任教。
  此后,我们一直保持着密切的联系。我去北京,或者他来香港,都会聚在一起聊天。我喜欢听他讲真实的中国故事。回国以后,其仁没有躲进象牙塔,依然风尘仆仆地带领学生去企业和农村进行调查。这些对真實世界的观察,使其仁和他的弟子们带出了中国“实证经济学”的学风。这些年里,他写了不少书,每次出书,他都会送我一本,让我先睹为快。这些书都不是鸿篇巨制,大部分是短小精悍的经济学随笔结集。其仁一如既往地从眼下这个经济大时代的现象和思想出发,提问题,辩观点,阐释自己的见解。
  曾有人说,周其仁的研究,学术含量不高。我很纳闷:难道能解决实际问题的研究不是学术,那些生吞活剥西方理论的东西反而叫学术?难怪老友丁学良要说,中国真正的经济学家不超过5个。
其他文献
浙江卫视《中国好声音》学员,因演唱《欢颜》,被誉为“跨越性别和年龄的好声音”,成为第三季人气王。  浙江卫视《中国好声音》学员,因演唱《欢颜》,被誉为“跨越性别和年龄的好声音”,成为第三季人气王。  你在 《中国好声音》导师考核赛中唱完歌一直低着头,是知道自己要被淘汰了吗?  是因为舍不得。我不喜欢比赛,大家刚成为朋友,转身就是对手了。挺残忍,特别讨厌。  网友认为你应该选择齐秦做导师而不是那英,
最近一段时间,国家多个权力机关的官员高调地说着同一个词:宅基地。例如,2013年12月6日,农业部长韩长赋说,“不可以误以为农民的宅基地可以自由买卖。”2014年1月10日,国土部长姜大明说,“决不允许城里人到农村买地建房的所谓‘逆城镇化’行为”,等等。此外,有意思的是,“国研中心”官员的说法与上述官员的意思有点不一样。  在法律上,根本没有宅基地的交易项目,不可能有任何一个地方的产权部门会给这种
图/杨曦  上海市中心一栋老住宅的顶楼3层是叶永烈家。第一层是起居室,二楼有他的“沉思斋”书房,两面墙的书柜里,堆积着他50年来出版的书,以及从地摊上买来的、冒用其名出版的各式车站读物。“那都不是我写的,他们喜欢署我的名。”  顶层本是一个三四十平米的游泳池,早年也曾放水游泳。现在成了他的“私人图书馆”。4月末,他决定把自己收藏的资料、书籍、采访笔记和录音捐献给上海图书馆,这里的藏书正一箱箱被搬走
1998年,17岁的李小璐凭借电影《天浴》,成为最年轻的台湾电影金马奖影后。1999年正式进入影视圈后,因主演青春偶像剧被更多人熟知,之后主演了十余部电视剧,一度被视为收视保障。这期间,凭借电影成名的她,大银幕作品无论数量还是质量并无突出表现。2007年后,她有意降低作品产量,希望在角色类型上有所突破,但效果并不尽如人意。  近几年,她结婚、生子,将重心转移至家庭。女儿刚过完3岁生日,李小璐带着她
CEO 赵明  阿里巴巴园区内的星巴克几乎是整个杭州离职率最高的企业,密集的客流、没日没夜的工作时间让该店的员工工作量明显更高。11月11日,园区对面的海创园星巴克体会到了对门兄弟的感受。上午11点,收银处大排长龙,沙发上都是补觉的年轻人,嘴巴微张,眼圈黝黑。他们大多睡一两个小时便起身离开,换一拨人重复同样的姿势。店员说,这群人都是荣耀的员工。  也是到了这个时间点,肖华才下楼走一圈透口气打发倦意
王晶在他香港柯士甸道的工作室 图/本刊记者 方迎忠我不是逢迎,而是互利  人物周刊:你说过自己不怎么关心政治,为什么这次如此激烈?  王晶:实在是真的怒了。我觉得自己再忍下去不讲话,自己会不平衡,所以只好就是把心底的话说出来。  人物周刊:你是一个富有正义感的人?  王晶:正义是每个人都会支持的。每个人心目中有一个不一样的正义。比方说有人欺负人,做一些特别不靠谱的事情,基本上我也会(站出来)讲话。
近日中东局势的变化出人意表,土耳其不仅击落了俄罗斯战机,又派地面部队以演习为名进入伊拉克北部境内。伊拉克政府随后表示这是对主权的侵犯,并且要求土耳其的军队立刻离开伊拉克,否则保留采取进一步行动的权利。  以伊拉克军队自身的实力来看,想要对付ISIS恐怖组织尚且缺乏实力,更不用说对中东第一强大军队土耳其实施武力打击了。所谓“进一步行动”的权利,恐怕还是在外交方面进行一些工作。  从地图上来看,土耳其
前年,大伯新娶了一个老婆,有人问堂哥的女儿:你花奶奶对你好不好呀?小小年纪的她憋半天不说话。不说话不是因为不好,是因为过早见证了伤逝,对一切人事的不理解迷乱了眼前的景致。转眼间,我大娘已经过世4年了。  远在他乡读大学的我放寒假回家,下火车已是隆冬傍晚,坐县际公交到了我家的小县城,就被父亲和大伯电话通知说伯母病重,希望我能先去医院看看她。拖着行李箱来到医院小病房,打开房门见到伯母躺在病床上,还是一
19世纪末,阿尔弗雷德·雅里(Alfred Jarry)的戏剧作品《乌布王(Ubu Roi)》登上巴黎的舞臺。当时他才23岁。这出“粗俗不堪”的恶作剧冒犯了当时高贵、文明的剧场观众,一度引起骚乱,之后被禁止演出,转入木偶剧场。如今,这个作品被视为开启20世纪现代主义戏剧的一员、超现实主义的先声。  今年,中国导演沈巍在北京排演了这个剧本,改名《审判乌布王》。他同样十分年轻,24岁。剧作中加入不少新
2014年8月21日晚,北京通州东关大桥下,24岁小伙子蝌蚪在教大家跳《小苹果》  我对广场舞的研究兴趣源于一次课堂讨论,课目是《西方政治思潮》,老师安排我主讲,话题是密尔的“群己界限论”,老师与同学们自然提到了广场舞(在我就读的湖南师范大学,早晚坐在课堂里总是会听到广场舞的音乐声)的“自由边界”问题。没想到,由此引发了激烈讨论,一方对广场舞“恨之入骨”,认为必须限制;一方对广场舞舞者抱着理解和同