论文部分内容阅读
张绍刚是谁
张绍刚,知名电视主持人,中国传媒大学教师。
尽管凭借主持人的身份成名,张绍刚在内心深处却对这一角色认可度很低,他觉得自己始终只是一名老师,一个有点儿老派、是非观鲜明、要求学生令行禁止的老师。在当班主任带的第一个本科班毕业的时候,张绍刚做了一个数据统计:4年过去,班上60人,被骂过的有60个,被骂哭过的超过4/5,不分男女。4/5里的最后一个是班上心理最脆弱的一个女生,他憋了4年硬是没动真格地骂她。
考研结束后第二天,女生接到了张绍刚的电话。这通以“你知道你的人格缺陷在哪儿吗?”作为开头的电话持续了一个小时。张绍刚说,女生用光了所有的勇气才没挂电话,挺不容易,他说的话每一句都在死穴上。同寝室的学生后来告诉他,女生哭了一夜,“是嚎啕大哭的那种哭”。
张绍刚喜欢讲这个故事的后续,女生进了电视台,“发展得非常好”,她的父母专程来感谢班主任,而当年的羞辱成了如今师生见面的问候语:“张老师好,是我,是的我知道我的人格缺陷在哪儿。”
张绍刚相信第一我为你好,第二我比你老,所以你必须听我的。当这样一种自我身份认知投射到其他领域时,比如《非你莫属》的电视平台,角色错位和由此带来的争议也就变得容易理解。
当上班主任时,张绍刚很年轻,26岁,刚刚研究生毕业,在北京广播学院(中国传媒大学旧称)电视系留校任教。他那会儿相信“一切问题都可以用最简单的办法解决”,事无巨细一律开班会,会上就干一件事儿,骂人。1人犯错,60人开会,犯错的那个挨骂, 没犯错的59个围观,不许安慰,安慰者连坐。
常见的对话是这样的。“服不服?”“服。”“心服还是口服?”“心服。”“错了,心要服,口也要服。”“服没服?”“服了。”“大声说,服没服?”“服了!”“擦鼻涕滚蛋!”
被骂的原因很多,最常见的是瞎解释,穷有理。他严禁学生辩解,“电视只看结果,不问过程,你瞎解释什么呀?”几乎不会有学生反抗。“反抗?反抗会激起我的斗志。”
每堂课下课前,张绍刚列出本周要看的书和节目,第二周上课先提问,1个人没看,骂;2个人没看,骂……5个人没看,掉头就走。班长王劼硬着头皮,代表不懂事的全体同学追出去道歉,回来转达“张老师本周罢课!”全班炸锅。
学生怕张绍刚,是从心里怕,张绍刚说班里有学生留校和他成了同事,直到现在远远看见他还绕着走。而班长王劼是西北人,高高大大,一脸络腮胡子,至今跟他说话哆哆嗦嗦。
学生赵龙飞说,“张老师是用诋毁的方式表达感情”。因此,张绍刚骂人是真狠,但帮起自己人也绝不含糊。王劼强调,自己不是张绍刚偏爱的学生,但张老师还是为他和后来成为他妻子的同班同学孙庆解决了读研选导师等实际问题。王劼去年连买房带装修,钱不够,在实在没有办法的情况下,给已经两年没联系过的张绍刚打电话,问他借一笔不小的数目,两天后,钱到账了。多年后,赵龙飞成了真人秀节目编导,工作上看不惯就直说,不怕得罪人。采访中他回忆往事,说,这是张老师对我的影响。同样成了主持人的王晚语速飞快,她一面回忆一面感叹,哎呀你提醒了我,我和张老师有一个毛病,说话有时候夸张、戏剧性。
张绍刚没有不对的时候
几天前,张绍刚刚在家门口解决完一场争斗。两个卖盒饭的大妈,互相都觉得对方抢了自己地盘,揪着头发,厮打成一团。张绍刚带儿子路过,想都没想就冲上去,“我数三二一,都给我松手,听见没有,我开始数了,三!二!一!松手!”
大妈松手了,她们双双盯着这个突然冒出来的小眼睛圆脸胖子,陷入困惑。他向记者复述这件事,颇有成就感。“你跟她们瞎讲道理有什么用啊?直接拉开,告诉她们怎么做是对的——明天开始俩人的盒饭统一涨价五毛,这不完了吗?”
张绍刚很享受自己在市井生活中的形象。张绍刚有驾照,家里也有车,他不开,觉得又没劲又不方便,“靠汽车证明身份的时代已经过去了”。他酷爱地铁,对每一个换乘站了若指掌,他知道从哪根柱子旁边下楼,哪个消防栓挨着的车门上车,能确保第一个冲上站台,并领先于全车人刷卡出站。他像享受一个秘密一样享受这场只有他知道的胜利。为了坐地铁,他得先骑上一阵自行车到地铁站,再在出地铁后花8块钱打一辆“蹦蹦”,“蹦蹦”师傅不怕逆行,踩足油门左突右超,准时把他送进教室。
对一个一度被传言身价达8位数的一线男主持人来说,这实在有点不像样。朋友,《今日说法》主编孙震博觉得,张绍刚的精髓都在这上面呢。“我相信他在挤地铁的时候,对国计民生的体验,绝不是每天开豪车的人能体会的。你想啊,他天天这么挤,跟普罗大众挤在一起!”
在孙震博眼中,张绍刚就是个小市民,长相不突出,节俭到有点抠门,理发理6块钱那种,对朋友要求苛刻到事儿逼的程度,忍不了“笨得像脚后跟一样的人”,酒量厉害,喝开了没见醉过,走到哪儿都是侃神。
侃神过了40岁,去年刚过。很多人不理解,一个过了40岁的人怎么还能如此愤怒。2012年,他在节目《非你莫属》中形容海归女孩刘俐俐,“笑容非常狂浪”,“经常眼神出现蔑视和恨”,“听得我浑身一阵一阵犯冷”;不久后,另一名求职者郭杰被他质疑学历造假,在节目现场晕倒,他上前冷冷地问,“你不是在演吧?”视频在网上疯传,同时传播的还有要求张绍刚下岗的大型主题投票活动,企业家李开复发动了对《非你莫属》和张绍刚“仇恨值”的网络统计调查,超过25万人实名抵制。
张绍刚没有就此公开回应一句,还劝退了自愿为他组织反击战的学生。采访中,他说自己对愤怒的人民表示理解。他将辱骂和抵制视为人们在社会压力下的发泄出口,他自己起到了减压阀的作用。“挺好的,只要你不造谣。”
他常说“我是一个直接的人”。现在他在后边加了一句,“我不是一个二百五”。不分场合往回骂,那是二百五。
张绍刚把他的愤怒保留在更私人的领域,比如他的小朋友圈子。朋友们知道他的性子,形成默契,假装没听见过任何非议。有时朋友杨建波故意惹他,问他知不知道又被骂惨了,张绍刚回答,不知道,不看,你去死吧! 在这个私人领域中他也依旧苛刻。另一个朋友在微信小组里承诺出国帮大家代购东西,先后说了几次,最后说有事,不去了。张绍刚把他从自己的朋友名单里划掉。张绍刚信誓旦旦地说,他的真朋友都是极其靠谱的人,约好6点30到,准时6点30到,风雨无阻。
《非你莫属》制片人刘爽是张绍刚认可的真朋友,当记者谈到他对张绍刚主持风格的宽容时,他马上打断,“我对张绍刚没有任何宽容,我对他就是支持,在《非你莫属》三年,张绍刚没有任何不对的时候。”
他更愿意将争议解释为价值观冲突,“各种各样的选手,代表不同的社会阶层,带来不同的价值观,跟张绍刚的主流价值观冲突的选手,就会受到他的批判和抨击。从体制内或主流上说,我们一直是受到100%肯定的。经常会有一个主管部门有一个表扬信来,说张绍刚在某个某个时候导向引导好,这都是主流价值观对我们节目的肯定。”
节目嘉宾、通灵珠宝CEO沈东军对记者说,“中国传统里,一日为师,终身为父。张绍刚其实是很爱惜求职者的,但这种爱惜是不是被观众接受、被求职者接受,那是另一回事。”
而张绍刚的另一位好朋友、主持人秋微在一小时的采访里说了36次“三观”,其中16次用于形容张绍刚,“他三观太正了!”
“什么是三观正?”
“三观正是有明确的价值观。比方美国电影那种,in God we trust。”
在舞台上,张绍刚也会基于三观保护弱势的一方。“我在他的节目里,常常被一些所谓的公知欺负,男公知有一个特点,心里不接受女的跟他平起平坐,知识分子要欺负你,吞了你都不吐骨头,这种时候绍刚会用他的方式帮我,他扮演一个侠士。在他的场上没有人被欺负””秋微说。
师父的话是永远要听的
王劼他们班被张绍刚叫做“我的亲学生”,他们是他最信任的人。风波最凶的时候,他在不同场合说过,问他的学生怎么看待他是愚蠢的,“我的亲学生百分之百永远支持我,无条件。根本不需要问。”
他也真的没有问过。
“不是我们班所有学生都爱张绍刚。我怕他伤心,他可能想不到是这样。”对于让不让张绍刚知道学生对他的真实评价,王劼显得有点忧郁。
张绍刚有他的师父。如果对他的师父了解更多,学生们也许会更理解他。
1990年9月,张绍刚18岁,从包头来到北京上大学。开学第一天,系主任任金州(现中国传媒大学新闻学院党总支书记)给他们放纪录片《大学第一课》,讲的是1989年秋天的新生军训,带训战士训学生,认真、粗暴、严厉。
张绍刚特别喜欢这个片子。属于他的军训很快开始,教官一脚踹过来,“站好了!想干不想干,不想干滚!”两个膝盖很快磨破,没几天,大腿内侧也破了。
军人连吼带骂营造出紧张的氛围。任金州坐在咖啡桌边示范口令,“一二一”,声音在大厅里回荡。“口令要变成这种力度,才能显示威严,产生一种特殊的力量。”
张绍刚读摄影专业,摄影是一门手艺,那时候,学手艺都是作坊式的,师父带徒弟。师父永远是对的,师父的话是永远要听的。除了黑板那面墙外,教室三面钉着铁丝,像晾衣绳挂满所有学生的作业。每天早8点前,所有学生要把作业夹好。8点老师走进教室,看见不好的一下子就撕了。
“噩梦一样”,张绍刚回忆,他的构图作业被撕过很多次。撕了不能问,问会迎来更严重的羞辱。他在暗房冲洗照片,暗房老师边洗边说,就你这照片,别洗了,出去吧!别交了,肯定不合格,出去吧!
尽管如今关系如同父子,张绍刚上学时并不喜欢任金州,他不是最好的学生,任总是羞辱他。但他服从。任金州说张绍刚是被他们看着成长起来的,他相信自己的判断,不会看错的,他们是一样的人,“观点一致、人格一致、性格一致”。
在任眼里,现在学校不少人对学生放任自流,毫无规矩,张绍刚却凭着自己的一己之力在顶。“办事就应该一是一二是二,别来那么多方法、说服、诱惑、哄骗。社会环境变了,许多老师跟着环境走了,但张绍刚坚守下来,把这种职责延续下来了。在目前的社会环境下,这种做法多数人不认同、不理解,但这正是绍刚的价值所在。”
张绍刚说自己的价值观相当大一部分是上大学时造就的,建立起规则,譬如撕作业,就是规则。他还不知道7年后他也会有自己的学生,而他将一再告诉他们,“我今天对你们的侮辱,是你们成长的养料。”
我小时候才残酷
第三次采访这天,张绍刚在课上抽了烟,一节课一根,烟灰磕进空粉笔盒里。下了课,走出教室把烟灰倒掉。
他教育5岁的儿子,别的都不管,但必须给我人格健全,教养完备。教养完备什么意思,第一条就是讲礼貌。“跟客人说话得看着人的眼睛,送客人走得送到小区门口。”
他不许儿子看动画片《熊出没》,嫌里面的两只熊长得肥而丑,熊弟弟还是个结巴。他认为动画片主角长什么样子非常重要,“审美不能搞乱”。每天晚上,他给儿子讲一个睡前故事,不讲王子与公主,讲《地道战》《地雷战》《铁道游击队》等,他相信对男孩来讲,战争是永恒的美丽。他还带儿子去看《红色娘子军》的音乐剧,边看边解说,那是坏人,这是好人,坏人老欺负好人,好人现在要反抗。
他甚至没有一般中产阶层让子女出国留学的愿望,在他的规划中,至少小学、初中、高中、大学都要在国内上。他相信传统应试教育可以让他的老师成材,让他成材,让他的学生成材,一定也能让儿子成材。
2013年9月1日,张绍刚的儿子第一天上小学。那天早上的出租车广播里都是如何安抚甚至恐吓孩子出门的故事。
张绍刚骄傲地说,他儿子不讨厌上学,而且很高兴。他用一整个夏天比正式课业还紧的家庭小课,克服了儿子对上学的抵触。他表扬儿子比同龄小孩“内心强大”,这一点最像他。他坚持抗击打能力要从小培养,令行禁止要从小培养,如果今天是“不许买玩具日”,朋友带儿子去玩,买了玩具,儿子不会敢要。
儿子在世界上最害怕的人就是爸爸。
“宽严并济,赏罚分明,这就是规则。他必须怕。怕是让他知道,世界上有红线,红线不能碰。”
“会不会有点残酷?”记者问。
“哪里残酷了?我小时候才残酷,必须考上大学,上不了就得当工人。我的小学同学,有的现在在厂里,经济不景气,工资拿到手800块钱。”
张绍刚追随法家,欣赏韩非子和克伦威尔。他主张治乱世用重典,对贪官污吏,“挖祖坟也不为过”。量刑按最高的,7年以上,15年以下,按15年。张绍刚说,公正是他唯一的准则。
时过境迁,曾让张绍刚陷入巨大争议的事件主角刘俐俐对记者说,25万人为她吵架,但她其实从没怨恨过张绍刚,相反,她欣赏他的真性情,“不是我们每天都看到的道貌岸然的那些人”。俩人在场上吵是因为性格太像,“真的我们两个人太像了,我们都好为人师。”
(摘自《人物》)
张绍刚,知名电视主持人,中国传媒大学教师。
尽管凭借主持人的身份成名,张绍刚在内心深处却对这一角色认可度很低,他觉得自己始终只是一名老师,一个有点儿老派、是非观鲜明、要求学生令行禁止的老师。在当班主任带的第一个本科班毕业的时候,张绍刚做了一个数据统计:4年过去,班上60人,被骂过的有60个,被骂哭过的超过4/5,不分男女。4/5里的最后一个是班上心理最脆弱的一个女生,他憋了4年硬是没动真格地骂她。
考研结束后第二天,女生接到了张绍刚的电话。这通以“你知道你的人格缺陷在哪儿吗?”作为开头的电话持续了一个小时。张绍刚说,女生用光了所有的勇气才没挂电话,挺不容易,他说的话每一句都在死穴上。同寝室的学生后来告诉他,女生哭了一夜,“是嚎啕大哭的那种哭”。
张绍刚喜欢讲这个故事的后续,女生进了电视台,“发展得非常好”,她的父母专程来感谢班主任,而当年的羞辱成了如今师生见面的问候语:“张老师好,是我,是的我知道我的人格缺陷在哪儿。”
张绍刚相信第一我为你好,第二我比你老,所以你必须听我的。当这样一种自我身份认知投射到其他领域时,比如《非你莫属》的电视平台,角色错位和由此带来的争议也就变得容易理解。
当上班主任时,张绍刚很年轻,26岁,刚刚研究生毕业,在北京广播学院(中国传媒大学旧称)电视系留校任教。他那会儿相信“一切问题都可以用最简单的办法解决”,事无巨细一律开班会,会上就干一件事儿,骂人。1人犯错,60人开会,犯错的那个挨骂, 没犯错的59个围观,不许安慰,安慰者连坐。
常见的对话是这样的。“服不服?”“服。”“心服还是口服?”“心服。”“错了,心要服,口也要服。”“服没服?”“服了。”“大声说,服没服?”“服了!”“擦鼻涕滚蛋!”
被骂的原因很多,最常见的是瞎解释,穷有理。他严禁学生辩解,“电视只看结果,不问过程,你瞎解释什么呀?”几乎不会有学生反抗。“反抗?反抗会激起我的斗志。”
每堂课下课前,张绍刚列出本周要看的书和节目,第二周上课先提问,1个人没看,骂;2个人没看,骂……5个人没看,掉头就走。班长王劼硬着头皮,代表不懂事的全体同学追出去道歉,回来转达“张老师本周罢课!”全班炸锅。
学生怕张绍刚,是从心里怕,张绍刚说班里有学生留校和他成了同事,直到现在远远看见他还绕着走。而班长王劼是西北人,高高大大,一脸络腮胡子,至今跟他说话哆哆嗦嗦。
学生赵龙飞说,“张老师是用诋毁的方式表达感情”。因此,张绍刚骂人是真狠,但帮起自己人也绝不含糊。王劼强调,自己不是张绍刚偏爱的学生,但张老师还是为他和后来成为他妻子的同班同学孙庆解决了读研选导师等实际问题。王劼去年连买房带装修,钱不够,在实在没有办法的情况下,给已经两年没联系过的张绍刚打电话,问他借一笔不小的数目,两天后,钱到账了。多年后,赵龙飞成了真人秀节目编导,工作上看不惯就直说,不怕得罪人。采访中他回忆往事,说,这是张老师对我的影响。同样成了主持人的王晚语速飞快,她一面回忆一面感叹,哎呀你提醒了我,我和张老师有一个毛病,说话有时候夸张、戏剧性。
张绍刚没有不对的时候
几天前,张绍刚刚在家门口解决完一场争斗。两个卖盒饭的大妈,互相都觉得对方抢了自己地盘,揪着头发,厮打成一团。张绍刚带儿子路过,想都没想就冲上去,“我数三二一,都给我松手,听见没有,我开始数了,三!二!一!松手!”
大妈松手了,她们双双盯着这个突然冒出来的小眼睛圆脸胖子,陷入困惑。他向记者复述这件事,颇有成就感。“你跟她们瞎讲道理有什么用啊?直接拉开,告诉她们怎么做是对的——明天开始俩人的盒饭统一涨价五毛,这不完了吗?”
张绍刚很享受自己在市井生活中的形象。张绍刚有驾照,家里也有车,他不开,觉得又没劲又不方便,“靠汽车证明身份的时代已经过去了”。他酷爱地铁,对每一个换乘站了若指掌,他知道从哪根柱子旁边下楼,哪个消防栓挨着的车门上车,能确保第一个冲上站台,并领先于全车人刷卡出站。他像享受一个秘密一样享受这场只有他知道的胜利。为了坐地铁,他得先骑上一阵自行车到地铁站,再在出地铁后花8块钱打一辆“蹦蹦”,“蹦蹦”师傅不怕逆行,踩足油门左突右超,准时把他送进教室。
对一个一度被传言身价达8位数的一线男主持人来说,这实在有点不像样。朋友,《今日说法》主编孙震博觉得,张绍刚的精髓都在这上面呢。“我相信他在挤地铁的时候,对国计民生的体验,绝不是每天开豪车的人能体会的。你想啊,他天天这么挤,跟普罗大众挤在一起!”
在孙震博眼中,张绍刚就是个小市民,长相不突出,节俭到有点抠门,理发理6块钱那种,对朋友要求苛刻到事儿逼的程度,忍不了“笨得像脚后跟一样的人”,酒量厉害,喝开了没见醉过,走到哪儿都是侃神。
侃神过了40岁,去年刚过。很多人不理解,一个过了40岁的人怎么还能如此愤怒。2012年,他在节目《非你莫属》中形容海归女孩刘俐俐,“笑容非常狂浪”,“经常眼神出现蔑视和恨”,“听得我浑身一阵一阵犯冷”;不久后,另一名求职者郭杰被他质疑学历造假,在节目现场晕倒,他上前冷冷地问,“你不是在演吧?”视频在网上疯传,同时传播的还有要求张绍刚下岗的大型主题投票活动,企业家李开复发动了对《非你莫属》和张绍刚“仇恨值”的网络统计调查,超过25万人实名抵制。
张绍刚没有就此公开回应一句,还劝退了自愿为他组织反击战的学生。采访中,他说自己对愤怒的人民表示理解。他将辱骂和抵制视为人们在社会压力下的发泄出口,他自己起到了减压阀的作用。“挺好的,只要你不造谣。”
他常说“我是一个直接的人”。现在他在后边加了一句,“我不是一个二百五”。不分场合往回骂,那是二百五。
张绍刚把他的愤怒保留在更私人的领域,比如他的小朋友圈子。朋友们知道他的性子,形成默契,假装没听见过任何非议。有时朋友杨建波故意惹他,问他知不知道又被骂惨了,张绍刚回答,不知道,不看,你去死吧! 在这个私人领域中他也依旧苛刻。另一个朋友在微信小组里承诺出国帮大家代购东西,先后说了几次,最后说有事,不去了。张绍刚把他从自己的朋友名单里划掉。张绍刚信誓旦旦地说,他的真朋友都是极其靠谱的人,约好6点30到,准时6点30到,风雨无阻。
《非你莫属》制片人刘爽是张绍刚认可的真朋友,当记者谈到他对张绍刚主持风格的宽容时,他马上打断,“我对张绍刚没有任何宽容,我对他就是支持,在《非你莫属》三年,张绍刚没有任何不对的时候。”
他更愿意将争议解释为价值观冲突,“各种各样的选手,代表不同的社会阶层,带来不同的价值观,跟张绍刚的主流价值观冲突的选手,就会受到他的批判和抨击。从体制内或主流上说,我们一直是受到100%肯定的。经常会有一个主管部门有一个表扬信来,说张绍刚在某个某个时候导向引导好,这都是主流价值观对我们节目的肯定。”
节目嘉宾、通灵珠宝CEO沈东军对记者说,“中国传统里,一日为师,终身为父。张绍刚其实是很爱惜求职者的,但这种爱惜是不是被观众接受、被求职者接受,那是另一回事。”
而张绍刚的另一位好朋友、主持人秋微在一小时的采访里说了36次“三观”,其中16次用于形容张绍刚,“他三观太正了!”
“什么是三观正?”
“三观正是有明确的价值观。比方美国电影那种,in God we trust。”
在舞台上,张绍刚也会基于三观保护弱势的一方。“我在他的节目里,常常被一些所谓的公知欺负,男公知有一个特点,心里不接受女的跟他平起平坐,知识分子要欺负你,吞了你都不吐骨头,这种时候绍刚会用他的方式帮我,他扮演一个侠士。在他的场上没有人被欺负””秋微说。
师父的话是永远要听的
王劼他们班被张绍刚叫做“我的亲学生”,他们是他最信任的人。风波最凶的时候,他在不同场合说过,问他的学生怎么看待他是愚蠢的,“我的亲学生百分之百永远支持我,无条件。根本不需要问。”
他也真的没有问过。
“不是我们班所有学生都爱张绍刚。我怕他伤心,他可能想不到是这样。”对于让不让张绍刚知道学生对他的真实评价,王劼显得有点忧郁。
张绍刚有他的师父。如果对他的师父了解更多,学生们也许会更理解他。
1990年9月,张绍刚18岁,从包头来到北京上大学。开学第一天,系主任任金州(现中国传媒大学新闻学院党总支书记)给他们放纪录片《大学第一课》,讲的是1989年秋天的新生军训,带训战士训学生,认真、粗暴、严厉。
张绍刚特别喜欢这个片子。属于他的军训很快开始,教官一脚踹过来,“站好了!想干不想干,不想干滚!”两个膝盖很快磨破,没几天,大腿内侧也破了。
军人连吼带骂营造出紧张的氛围。任金州坐在咖啡桌边示范口令,“一二一”,声音在大厅里回荡。“口令要变成这种力度,才能显示威严,产生一种特殊的力量。”
张绍刚读摄影专业,摄影是一门手艺,那时候,学手艺都是作坊式的,师父带徒弟。师父永远是对的,师父的话是永远要听的。除了黑板那面墙外,教室三面钉着铁丝,像晾衣绳挂满所有学生的作业。每天早8点前,所有学生要把作业夹好。8点老师走进教室,看见不好的一下子就撕了。
“噩梦一样”,张绍刚回忆,他的构图作业被撕过很多次。撕了不能问,问会迎来更严重的羞辱。他在暗房冲洗照片,暗房老师边洗边说,就你这照片,别洗了,出去吧!别交了,肯定不合格,出去吧!
尽管如今关系如同父子,张绍刚上学时并不喜欢任金州,他不是最好的学生,任总是羞辱他。但他服从。任金州说张绍刚是被他们看着成长起来的,他相信自己的判断,不会看错的,他们是一样的人,“观点一致、人格一致、性格一致”。
在任眼里,现在学校不少人对学生放任自流,毫无规矩,张绍刚却凭着自己的一己之力在顶。“办事就应该一是一二是二,别来那么多方法、说服、诱惑、哄骗。社会环境变了,许多老师跟着环境走了,但张绍刚坚守下来,把这种职责延续下来了。在目前的社会环境下,这种做法多数人不认同、不理解,但这正是绍刚的价值所在。”
张绍刚说自己的价值观相当大一部分是上大学时造就的,建立起规则,譬如撕作业,就是规则。他还不知道7年后他也会有自己的学生,而他将一再告诉他们,“我今天对你们的侮辱,是你们成长的养料。”
我小时候才残酷
第三次采访这天,张绍刚在课上抽了烟,一节课一根,烟灰磕进空粉笔盒里。下了课,走出教室把烟灰倒掉。
他教育5岁的儿子,别的都不管,但必须给我人格健全,教养完备。教养完备什么意思,第一条就是讲礼貌。“跟客人说话得看着人的眼睛,送客人走得送到小区门口。”
他不许儿子看动画片《熊出没》,嫌里面的两只熊长得肥而丑,熊弟弟还是个结巴。他认为动画片主角长什么样子非常重要,“审美不能搞乱”。每天晚上,他给儿子讲一个睡前故事,不讲王子与公主,讲《地道战》《地雷战》《铁道游击队》等,他相信对男孩来讲,战争是永恒的美丽。他还带儿子去看《红色娘子军》的音乐剧,边看边解说,那是坏人,这是好人,坏人老欺负好人,好人现在要反抗。
他甚至没有一般中产阶层让子女出国留学的愿望,在他的规划中,至少小学、初中、高中、大学都要在国内上。他相信传统应试教育可以让他的老师成材,让他成材,让他的学生成材,一定也能让儿子成材。
2013年9月1日,张绍刚的儿子第一天上小学。那天早上的出租车广播里都是如何安抚甚至恐吓孩子出门的故事。
张绍刚骄傲地说,他儿子不讨厌上学,而且很高兴。他用一整个夏天比正式课业还紧的家庭小课,克服了儿子对上学的抵触。他表扬儿子比同龄小孩“内心强大”,这一点最像他。他坚持抗击打能力要从小培养,令行禁止要从小培养,如果今天是“不许买玩具日”,朋友带儿子去玩,买了玩具,儿子不会敢要。
儿子在世界上最害怕的人就是爸爸。
“宽严并济,赏罚分明,这就是规则。他必须怕。怕是让他知道,世界上有红线,红线不能碰。”
“会不会有点残酷?”记者问。
“哪里残酷了?我小时候才残酷,必须考上大学,上不了就得当工人。我的小学同学,有的现在在厂里,经济不景气,工资拿到手800块钱。”
张绍刚追随法家,欣赏韩非子和克伦威尔。他主张治乱世用重典,对贪官污吏,“挖祖坟也不为过”。量刑按最高的,7年以上,15年以下,按15年。张绍刚说,公正是他唯一的准则。
时过境迁,曾让张绍刚陷入巨大争议的事件主角刘俐俐对记者说,25万人为她吵架,但她其实从没怨恨过张绍刚,相反,她欣赏他的真性情,“不是我们每天都看到的道貌岸然的那些人”。俩人在场上吵是因为性格太像,“真的我们两个人太像了,我们都好为人师。”
(摘自《人物》)