李沧东的灰烬与钻石

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:bian123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  李沧东的新作《燃烧》,有个细节令观众感到疑惑:你喜欢哪位作家?男主钟秀脱口而出:威廉·福克纳。影片根据村上春树原著《烧仓房》改编,为何对福克纳情有独钟?
  血缘亲情是社会关系的基础:对于隐匿亲属犯罪,从中国的亲亲相隐到欧美的容隐权,东西方在司法实践中均不同程度地抱有某种“同情之理解”。
  1939年,福克纳的短篇经典《烧马棚》反其道而行之,在亲情与道义之间挣扎的男孩,关键时刻明辨是非,大义灭亲:作为文明、秩序的象征,马棚自有一股魔力,就算暴虐的父亲费尽心机,“这里大大小小的马棚牛棚也决烧不掉一根毫毛。”美国学者认为,这个男孩体现的恰恰是福克纳在诺贝尔文学奖获奖演说中所提及的人类的荣耀:勇气、荣誉、怜悯之心和牺牲精神。
  《烧仓房》汲取了《烧马棚》燃烧的意象,增加了悬疑色彩,主题模糊,不知所终的女孩和薛定谔式的仓房,带有一种日本特有的暧昧和朦胧。
  导演李沧东认为,村上春树用同样的题目,描写一位烧仓房的男子,福克纳的故事則聚焦愤怒;因此《燃烧》虽然以村上春树的短篇小说为蓝本,但与福克纳的世界紧密相连。
  推崇鲁迅的李沧东,每部作品都包含宗教元素,而且每一次都要狠狠踩宗教一脚。
  女友惠美从北非归来,身边多了一个叫本的同伴。本多金、有闲,和盖茨比一样神秘,一家人都是基督徒;他喜欢烹调,吃掉自己做出来的食物仿佛一次献祭的过程:“我为自己做好祭品,然后吃掉它。”
  有时候,本会跑去烧别人无用而又碍眼的塑料棚——钟秀有些好奇:你怎么判断有用还是无用呢?本亲切、随和地解释:“我不做判断,只是接受而已。就像下雨一样,江水满溢,人们被洪水冲走,雨何尝又做了什么判断?自然的道德,可以同时并存,无所谓对错。”这么一个信奉自然的优胜劣汰的家伙,同时又是一个虔诚的基督徒。
  与其说《燃烧》取材《烧仓房》,不如说是在致敬《烧马棚》:村上的无病呻吟让位于强烈的道德批判。李沧东的灰烬与钻石,细节极富质感。
  钟秀、本对比鲜明:一个工作无着,一个玩就是工作;一个娱乐基本靠手,一个艳遇不断;一个烂皮卡,一个开跑车、住豪宅,高朋满座……好不容易有个门当户对、情投意合的女友惠美:来自同一地区,同处社会底层,然而,惠美欠下卡债,早已被家里扫地出门,二人世界是钟秀不能承受之重。说到教养,锦衣玉食不一定好过寒门子弟。室外吸烟,本到处乱抖烟灰、乱丢烟头,钟秀、惠美则小心翼翼地将烟灰抖入纸杯。
  编导对底层的同情保留了必要的克制——事实上每个阶层都有自身的问题——借村长之口道出了乡亲们的不满:什么人情味,钟秀的爸爸根本就没有什么人情味。
  直到充满爆发力的结尾,李沧东继续对每一个细节精雕细刻:
  女孩为钟秀自慰,表明后者还沉浸在对惠美的思念之中;本精于时间管理,之前有个女孩约会迟到,令他很不爽,看到钟秀的皮卡开过来,他下意识地看看表,丢掉烟头,依旧是大大咧咧、满不在乎的口吻:“这里的塑料棚真的好多啊。惠美呢?不是说要跟惠美一起见面吗?”
  还在装蒜!钟秀挥刀就捅,啦,这就送您去见惠美!不见不散!
  因用力过猛,钟秀有轻微的呕吐;路过的卡车和钟秀的遮掩,充分显示了导演的大师水平:生活就像充满意外的闪电。
  儿时记忆中的燃烧铺天盖地,而结尾本应是重头戏的燃烧只是作为背景出现,这就是节制,这就是所谓的艺术,举重若轻,非同凡响——刻骨铭心、刺刀见红、惊心动魄的爱火、恨火、怒火,当时只道是寻常。
其他文献
除了“史上最高规格”“首次多部委联合”“首次时间段明确的长远发展规划”等等“第一”“之最”外,人们最感兴趣的还是:这部规划究竟靠不靠谱、能不能落实?  足球规划又来了。  2016年4月,国家发改委、国务院足球改革发展部际联席会议办公室(中国足球协会)、国家体育总局、教育部共同编制的《中国足球中长期发展规划(2016—2050年)》(简称《规划》)发布。  除了“史上最高规格”“首次多部委联合”“
外出消费,按理一个上海人是不该为区区账单大惊小怪的,多大的事呢,便宜也罢,昂贵也罢,刀钝也罢,刀快也罢,大抵一笑。大不了下次不来就是。  因为都在尺度里。惟过分地高价索取,过分地铡刀高悬,沪人是不服的,称之为“老虎肉”。  上海滩数十年曾有两件事让我感受到“老虎”的凶猛,一是岳父岳母那张“席梦思”——“保健床”,八千元,是他俩听了“部队军医”的“养生课”后毅然决定买的,我当时就觉得不对劲,力劝他们
作为“国际文化大都市”的上海,拥有许多世界一流的现代化演艺场馆,每年,更有来自五洲四海的精彩文艺演出在这里上演,缤纷舞台,与炫目建筑相辉映。在上海又一座专业剧场——上海国际舞蹈中心即将建成之际,让我们来回顾一下那些作为上海文化娱乐标志出现的演出中心。  上海大剧院  地址:黄陂北路286号  开业时间:1998年8月27日  特点    上海大剧院位于人民广场,是上海的标志性建筑物,整个建筑的构思
最近几个月,朋友之间和社交网络上常见的话题,就是你这周少用了多少一次性塑料制品。学校门口等着接孩子的妈妈们,如果谁手里仍拿着星巴克的一次性咖啡杯,总会遭遇到几个“怎么你还用这个”的白眼。各种新颖好看的腰裹防热条的“长寿”咖啡杯也成了白领丽人走在路上必要的装饰,如同挎包手袋围巾墨镜,设计师们各呈风采,试图让非一次性的咖啡杯成为时尚附件。  大家纷纷加入拒绝塑料的行动行列,要归功于BBC和91岁高龄的
沿10号线江湾体育场站的9号出口走,下一站很快就到本文的主角——大杨浦的大学路了。这条马路界冉冉升起的新秀,西起国定路,贯穿整个创智坊直达创智天地广场,通复旦大学;路上林林总总分布着几十家服饰品牌店、咖啡馆和主题餐厅等,有多处涂鸦墙,还有玩Cosplay的大咖,难怪小清新们常在这儿拗造型,自拍合影不亦乐乎。  而最让年轻人感兴趣的,还数大学路各类别出心裁的手创小店(有时,大学路会举办一些手创市集)
“可可西里,是天堂,是地狱,还是见证生命与信仰的圣地!”导演陆川曾这样形容这块被称为“美丽的少女”的地方。  作为世界第三极上最大的一片无人区,可可西里平均海拔4600米以上,是三江源国家公园长江源园区的重要组成部分,也是高原野生动物基因库。丰富的矿藏资源和野生动植物资源,也吸引着许多盗猎者的觊觎,杰桑·索南达杰曾叹到:“这里不是无人区,而是无法区。”  杰桑·索南达杰出生于1954年4月,青海省
一条公交线路的开通,受到市民持续关注和社会各界的广泛热议,这在上海公交的发展历程中,并不多见。2017年2月1日开通试运营的71路中运量公交,从开通伊始便成了申城最热的出行话题。  不知不觉,71路中运量公交线已经一岁多了。一份“一周岁”的运营“答卷”也于今年初公布:一年来,71路实现了“上座率”、速度、效率三提高。其中工作日日均客流已达5.4万人次,稳居全市公交线第一。  上海巴士第三公共交通有
在世界人工智能大会现场,随处可见的机器人以及隐身其后的算法让你一天之内有无数次机会与AI“邂逅”。在交通、金融、零售、健康、智造、教育、服务等领域,到底有多少网红机器人参与其中?星云幕墙  大会的第一“打卡”圣地,这个名为“进化”的虚拟交互影像装置,由总长61米、高2米的高清LED墙面组合而成。装置以红外摄像头捕捉观众的形象与动作,通过计算机程序实时处理进行艺术化变形,幻化的图像犹如星云在浩瀚的宇
外界同行曾质疑迪士尼为什么要花这么多钱,但袁建勋说,只有真正做过迪士尼的人才能体会到,迪士尼的高成本有其合理的一面,它把游客体验放在首选,不是这样的过程,做不出这样的效果。  来到上海迪士尼乐园,游客首先步入的就是“米奇大街”,它是全球迪士尼乐园中第一个以米奇和他的伙伴们为主题的迎宾大道,米妮、唐老鸭、黛丝、高飞以及布鲁托等一众伙伴将在这里欢聚。  这条缤纷多彩的大街也是个热闹的集市,游客们可信步
據中国半导体行业协会统计,综合“北上广深”龙头芯片厂商的布局,在半导体材料、设备、封装测试领域,抢滩前十频率最高的正是上海。可以说,上海几乎在半导体全产业链都有布局且均名列前茅。作为中国制造业的“皇冠”,上海芯,将引领中国芯片行业快速发展。“芯”之传奇——寒武纪  早在2017年9月2日,在德国柏林国际消费类电子产品展览会上,华为发布人工智能芯片海思麒麟970。而这款成就了华为旗舰机型Mate10