论文部分内容阅读
他，那个制造了自身野兽的人，摆脱了做人的痛苦
——亭特·汤普森(Hunters.Thompson)(1937.7.18-2005.2.20.)
亨特·汤普森，一个美国记者兼作家，曾任职于《滚石》杂志，以其华丽得像火焰似的写作风格知名于世；齐名于威廉·巴勒斯、马尔库塞、克鲁亚克、爱伦·金斯堡，秉持的反叛者姿态与上述几人相比，有过之而无不及；刚左新闻主义的始作俑者(刚左新闻主义：反对价值中立，认为不可能存在真正“客观”的报道，强调记者的自我主观体验，反对传统新闻报道中虚伪的客观和自欺，汤普森说过的一段话也许能让我们较好地理解何谓“刚左”：一个好的刚左记者，“需要大记者的才华，画家／摄影家的眼光，以及演员的多变”。刚左报道风格“基于福克纳的思想，即最好的小说远比任何一种形式的新闻更为真实”)；上世纪60年代席卷欧美的嬉皮运动遗老；历届美国总统坚定不移的反对者；水门事件时期的反文化英雄；枪支爱好者和收藏家；烟鬼；酒鬼；老瘾君子；“愤青”偶像；年轻时曾加入臭名昭著的摩托飞车党“地狱天使”，后来以此写出《地狱天使》一书；作品《赌城情仇》被好莱坞相中，改编为同名电影，由大明星强尼·戴普领衔主演。
在他的经历及作品中，“垮掉的一代”的离经叛道和恣意妄为彰显无遗。他一生的结束同样具有传奇色彩——不假外力，自己解决，就像“垮掉派”第一个受勋者海明威，手枪对准脑袋，然后扣动扳机。时间，2005年2月20日。地点，位于美国西部科罗拉多州伍迪溪的乡村寓所。生前，汤普森也会偶而恋旧，想起大变、大乱、疯狂而又辉煌的60年代，他不由得说，只有在那个时候，“我们才处在美丽的浪花之巅”。
早年
汤普森1937年7月18日出生于肯塔基州的路易斯维尔，反叛精神与生俱来，很早就开始接触毒品和酒精，曾因抢劫被关进少管所。高中没毕业，就加入美国空军，在埃格林空军基地一家报社当体育记者，时间是1956年，不久，因给其他报社兼职，汤普森被劝退。走出军队的汤普森在《时代》杂志短暂工作过一段时间，在大都市纽约形成了伴随自己一生的“垮掉派”生活方式。之后他在南美和加勒比海地区游历，为一家日报做自由撰稿。在波多黎各，汤普森结识了新闻记者威廉·肯尼迪，两人成为朋友。再之后，汤普森供职于道琼斯属下一份叫《国家观察者》的周报，做南美通讯记者。
其间，汤普森写了两部重要的小说，《水母王子》和《朗姆酒日记》，以及许多短篇小说，但尽管一再向出版商们妥协，最终发行的却只有《朗姆酒日记》，时间是1998年，已经是在汤普森创作完成30多年之后，也是在他成为名人很久之后。威廉-肯尼迪后来说，某种程度上，他和汤普森都是“失败”的小说家，为稻粮计，最终不得不依附于媒体，当了记者。
1963年5月19日，汤普森与桑德拉·道恩·康克林结婚：两人于1980年离异。在三次流产和两个孩子一出生即死亡这样沉痛的过程中，夫妻俩保住一个儿子，名叫胡安·菲茨杰拉德·汤普森，生于1964年3月23日。
汤普森1965年的小说《地狱天使》的发表成为他人生的一个里程碑，这是关于他和一个涉嫌许多谋杀和轮奸案件的黑社会团伙，名叫“地狱天使”的摩托党的故事。文章于1965年5月17日发表之后，很多出版商希望他就这个主题再做深入，1966年，硬封书籍《地狱天使：前所未知和骇人的非法摩托党传奇》出版发行，轰动一时。这本书受到激进女权扩张论者苏珊布罗米勒的激烈抨击，在她的书《反对我们的意志：男人、女人和强奸》中，苏珊·布罗米勒表达了自己的不满，《地狱天使》中关于轮奸场面的处理，尤其让她深感愤怒。
中期
汤昔森就职于《滚石》期间，《赌城情仇》和《恐惧与憎恨，跟踪1972年的总统竞选》(1973年)在杂志上连载。
1971年发表的《赔城情仇》是汤普森横跨美国西部写成的报道文学作品，以第一人称写就，主角是一个记者(即汤普森本人，书中化名为“劳尔公爵”)，故事叙述他与律师朋友——刚左博士(Dr.Gonzo，此人的原型是汤普森的朋友，芝加哥律师奥斯卡·泽塔·阿克斯塔)前往拉斯维加斯报道沙漠摩托车赛，却在毒品和迷幻药的作用下，歇斯底里地寻找起了美国梦的经历。大麻、LSD、可卡因、郎姆酒、啤酒、乙醚原料、戊基(后两种都是精神类药品的原料)，还有鸦片、冰毒等等——这就是体育记者和他的朋友去拉斯维加斯享用的东西。此后《赌城情仇》被好莱坞相中改编成电影，由著名男演员强尼·戴普主演。汤普森曾说，这本书的副标题体现了自己的创作宗旨——“走进美国梦心脏的野蛮旅程”。《恐惧与嫌恶：跟踪1972年的总统竞选》是由汤普森在《滚石》上发表的文章集结成册的，主题是关于尼克松总统和他失败的对手一参议员乔治·麦戈文当时的竞选活动。这本书几乎完全聚焦于民主党的本质和其必将衰落的命运。狂怒的汤普森变身为尼克松的专职批评家，不论在后者任期还是卸任之后，他的态度和立场始终不变。
1994年尼克松去世之后，在一篇《滚石》的文章中，汤普森对尼克松有过如下著名的描述：“一个可以在和你握手的同时，从背后捅你的男人。”汤普森还说：“他的棺材一定已经从这些敞开的下水道中的一条中，被发射到了洛杉矶南面的大海，并在那里清空。他是个猪一样的人，喋喋不休但言之无物的愚蠢总统。尼克松的把儿长得弯弯曲曲，以至每天早上部需要仆人为他穿裤子。甚至他的葬礼也是不合规矩的。他是个隐藏得最好的同性恋。尸体应该直接投进垃圾筒里焚烧。”
汤普森发表在《滚石》上的第一篇文章描述了他1970年竞选美国科罗拉多州白杨镇治安官的事情，在那次竞选中，他提出十分激进的政见将小镇改名为“肥城”；拆掉市区公路，全部改为自行车道；宣布毒品和其贩卖的合法化。汤普森为此还剃了光头，意在嘲笑对手“头发长见识短”。最终他以微弱劣势落败。
后来
汤普森的最后一本书《恐怖帝国》，是对剐消逝的美国百年一个狂暴的注解。时不时，他也会做巡回演讲，有一次和他结伴的居然是约翰·贝鲁西。
他在ESPN开设了一个网上专栏，专栏名字叫《嘿!乡下佬》，最后于2月15日刊登的一篇文章中，他描述了自己跟朋友在住所附近射击高尔夫球的经历，他说，就像玩飞靶一样。“他或许会死得较早，但是他用质量而不是活多久的数量来弥补……难以界定他的报道是出于个人目的而富于煽动性，还是只是喝醉酒后不负责任的行为。”这是汤昔森担任报纸撰稿人时一名编辑对他生活方式和写作手法的评价。在写作中，汤普森喜欢使用他自己命名的所谓“动作动词”来编织一种怪异的氛围，用诙谐的笔调描摹让人难以置信的故事，然而又可以为读者提供一个独特的视角，去认识潜在真相。他几乎总以第一人称叙述，他讲述的故事有趣，甚至有些做作，很容易就滑向虚构的领域，但是，故事的基本框架却绝对是真实的。他用荒谬到危险地步的笔触塑造自己笔下的人物——一个桀骜的记者，受制于毒品的疯子。迷恋具有戏剧意味的自我毁灭。
2003年4月24日，汤普森和自己长期的助手安尼塔结婚。
死于2005
2005年2月20日，汤普森在自己位于美国西部科罗拉多州伍迪溪的乡村寓所开枪自杀，享年67岁。
在汤普森自杀时，他的儿子胡安，继女詹妮弗和孙子威尔正在他的住所进行例行的周末看望。枪响时，詹妮弗和威尔在隔壁房间。他们对媒体说，他们不相信汤普森是由于绝望而自杀，但一个很想当然的理由是，他糟糕的健康状况。汤普森的妻子安尼塔在丈夫死时正在体育馆，在和她通电话时，他结束了自己的生命。
葬礼
汤普森的遗愿，是将自己的尸体填进炮膛，一炮轰掉。他的家人和朋友试图照此行事，但这个计划实施起来颇有难度，因为他设想中的大炮口径需要双拳合抱，炮筒长度大约要150英尺。
炮弹专家威廉斯说，家属们把自己爱着的亲人的尸体填在一个烟花弹里，让那具身体穿过天空，四分五裂，在偏远的丹佛，这种想法的确罕有。他说，如果安排这次仪式，那么他建议用12英寸口径的迫击炮把汤普森尸体的火化遗留物发射到空中，在离地大约600英尺的地方，引发二次爆炸，把骨灰分散在绚烂的焰火中。“如果准备投放一个称得上亨特·汤普森的闪光弹，除非你想引发一场地震。”他说。
“如果这是他想要的，我想我们会努力帮他实现。”汤普森的朋友道格拉斯说，他现在是这个家庭的发言人。
汤普森语录
“我们难看清楚历史，因为那都是一些过期的垃圾，但是即使不了解‘历史’，我们绝对有理由相信，一个时代的能量会在一阵炫目的闪光后趋于成熟，为何如此，当时没有人了解，事后回顾，也没有办法解释清楚。”
“我讨厌向任何人鼓吹毒品、酒精、暴力或疯狂，但这些东西对我而言总是很管用。”
“你必须从某个角度亲自得到生命体验，必须亲自了解你所写的题材，才能进行改编。”
喝得烂醉的汤普森对着他的一本菱连开三枪，然后把它送给一个朋友，还风趣地说：“这就是我的亲笔签名。”
“他(尼克松)替我们中的狼人讲话。
“别胡闹，长官。你知道我们都是很卑微的，否则，我们也不会在这儿。”(<地狱天使>中的对白)
“恐惧和憎恨!”
“他，那个制造了自身的野兽的人，摆脱了做人的痛苦。”
——亭特·汤普森(Hunters.Thompson)(1937.7.18-2005.2.20.)
亨特·汤普森，一个美国记者兼作家，曾任职于《滚石》杂志，以其华丽得像火焰似的写作风格知名于世；齐名于威廉·巴勒斯、马尔库塞、克鲁亚克、爱伦·金斯堡，秉持的反叛者姿态与上述几人相比，有过之而无不及；刚左新闻主义的始作俑者(刚左新闻主义：反对价值中立，认为不可能存在真正“客观”的报道，强调记者的自我主观体验，反对传统新闻报道中虚伪的客观和自欺，汤普森说过的一段话也许能让我们较好地理解何谓“刚左”：一个好的刚左记者，“需要大记者的才华，画家／摄影家的眼光，以及演员的多变”。刚左报道风格“基于福克纳的思想，即最好的小说远比任何一种形式的新闻更为真实”)；上世纪60年代席卷欧美的嬉皮运动遗老；历届美国总统坚定不移的反对者；水门事件时期的反文化英雄；枪支爱好者和收藏家；烟鬼；酒鬼；老瘾君子；“愤青”偶像；年轻时曾加入臭名昭著的摩托飞车党“地狱天使”，后来以此写出《地狱天使》一书；作品《赌城情仇》被好莱坞相中，改编为同名电影，由大明星强尼·戴普领衔主演。
在他的经历及作品中，“垮掉的一代”的离经叛道和恣意妄为彰显无遗。他一生的结束同样具有传奇色彩——不假外力，自己解决，就像“垮掉派”第一个受勋者海明威，手枪对准脑袋，然后扣动扳机。时间，2005年2月20日。地点，位于美国西部科罗拉多州伍迪溪的乡村寓所。生前，汤普森也会偶而恋旧，想起大变、大乱、疯狂而又辉煌的60年代，他不由得说，只有在那个时候，“我们才处在美丽的浪花之巅”。
早年
汤普森1937年7月18日出生于肯塔基州的路易斯维尔，反叛精神与生俱来，很早就开始接触毒品和酒精，曾因抢劫被关进少管所。高中没毕业，就加入美国空军，在埃格林空军基地一家报社当体育记者，时间是1956年，不久，因给其他报社兼职，汤普森被劝退。走出军队的汤普森在《时代》杂志短暂工作过一段时间，在大都市纽约形成了伴随自己一生的“垮掉派”生活方式。之后他在南美和加勒比海地区游历，为一家日报做自由撰稿。在波多黎各，汤普森结识了新闻记者威廉·肯尼迪，两人成为朋友。再之后，汤普森供职于道琼斯属下一份叫《国家观察者》的周报，做南美通讯记者。
其间，汤普森写了两部重要的小说，《水母王子》和《朗姆酒日记》，以及许多短篇小说，但尽管一再向出版商们妥协，最终发行的却只有《朗姆酒日记》，时间是1998年，已经是在汤普森创作完成30多年之后，也是在他成为名人很久之后。威廉-肯尼迪后来说，某种程度上，他和汤普森都是“失败”的小说家，为稻粮计，最终不得不依附于媒体，当了记者。
1963年5月19日，汤普森与桑德拉·道恩·康克林结婚：两人于1980年离异。在三次流产和两个孩子一出生即死亡这样沉痛的过程中，夫妻俩保住一个儿子，名叫胡安·菲茨杰拉德·汤普森，生于1964年3月23日。
汤普森1965年的小说《地狱天使》的发表成为他人生的一个里程碑，这是关于他和一个涉嫌许多谋杀和轮奸案件的黑社会团伙，名叫“地狱天使”的摩托党的故事。文章于1965年5月17日发表之后，很多出版商希望他就这个主题再做深入，1966年，硬封书籍《地狱天使：前所未知和骇人的非法摩托党传奇》出版发行，轰动一时。这本书受到激进女权扩张论者苏珊布罗米勒的激烈抨击，在她的书《反对我们的意志：男人、女人和强奸》中，苏珊·布罗米勒表达了自己的不满，《地狱天使》中关于轮奸场面的处理，尤其让她深感愤怒。
中期
汤昔森就职于《滚石》期间，《赌城情仇》和《恐惧与憎恨，跟踪1972年的总统竞选》(1973年)在杂志上连载。
1971年发表的《赔城情仇》是汤普森横跨美国西部写成的报道文学作品，以第一人称写就，主角是一个记者(即汤普森本人，书中化名为“劳尔公爵”)，故事叙述他与律师朋友——刚左博士(Dr.Gonzo，此人的原型是汤普森的朋友，芝加哥律师奥斯卡·泽塔·阿克斯塔)前往拉斯维加斯报道沙漠摩托车赛，却在毒品和迷幻药的作用下，歇斯底里地寻找起了美国梦的经历。大麻、LSD、可卡因、郎姆酒、啤酒、乙醚原料、戊基(后两种都是精神类药品的原料)，还有鸦片、冰毒等等——这就是体育记者和他的朋友去拉斯维加斯享用的东西。此后《赌城情仇》被好莱坞相中改编成电影，由著名男演员强尼·戴普主演。汤普森曾说，这本书的副标题体现了自己的创作宗旨——“走进美国梦心脏的野蛮旅程”。《恐惧与嫌恶：跟踪1972年的总统竞选》是由汤普森在《滚石》上发表的文章集结成册的，主题是关于尼克松总统和他失败的对手一参议员乔治·麦戈文当时的竞选活动。这本书几乎完全聚焦于民主党的本质和其必将衰落的命运。狂怒的汤普森变身为尼克松的专职批评家，不论在后者任期还是卸任之后，他的态度和立场始终不变。
1994年尼克松去世之后，在一篇《滚石》的文章中，汤普森对尼克松有过如下著名的描述：“一个可以在和你握手的同时，从背后捅你的男人。”汤普森还说：“他的棺材一定已经从这些敞开的下水道中的一条中，被发射到了洛杉矶南面的大海，并在那里清空。他是个猪一样的人，喋喋不休但言之无物的愚蠢总统。尼克松的把儿长得弯弯曲曲，以至每天早上部需要仆人为他穿裤子。甚至他的葬礼也是不合规矩的。他是个隐藏得最好的同性恋。尸体应该直接投进垃圾筒里焚烧。”
汤普森发表在《滚石》上的第一篇文章描述了他1970年竞选美国科罗拉多州白杨镇治安官的事情，在那次竞选中，他提出十分激进的政见将小镇改名为“肥城”；拆掉市区公路，全部改为自行车道；宣布毒品和其贩卖的合法化。汤普森为此还剃了光头，意在嘲笑对手“头发长见识短”。最终他以微弱劣势落败。
后来
汤普森的最后一本书《恐怖帝国》，是对剐消逝的美国百年一个狂暴的注解。时不时，他也会做巡回演讲，有一次和他结伴的居然是约翰·贝鲁西。
他在ESPN开设了一个网上专栏，专栏名字叫《嘿!乡下佬》，最后于2月15日刊登的一篇文章中，他描述了自己跟朋友在住所附近射击高尔夫球的经历，他说，就像玩飞靶一样。“他或许会死得较早，但是他用质量而不是活多久的数量来弥补……难以界定他的报道是出于个人目的而富于煽动性，还是只是喝醉酒后不负责任的行为。”这是汤昔森担任报纸撰稿人时一名编辑对他生活方式和写作手法的评价。在写作中，汤普森喜欢使用他自己命名的所谓“动作动词”来编织一种怪异的氛围，用诙谐的笔调描摹让人难以置信的故事，然而又可以为读者提供一个独特的视角，去认识潜在真相。他几乎总以第一人称叙述，他讲述的故事有趣，甚至有些做作，很容易就滑向虚构的领域，但是，故事的基本框架却绝对是真实的。他用荒谬到危险地步的笔触塑造自己笔下的人物——一个桀骜的记者，受制于毒品的疯子。迷恋具有戏剧意味的自我毁灭。
2003年4月24日，汤普森和自己长期的助手安尼塔结婚。
死于2005
2005年2月20日，汤普森在自己位于美国西部科罗拉多州伍迪溪的乡村寓所开枪自杀，享年67岁。
在汤普森自杀时，他的儿子胡安，继女詹妮弗和孙子威尔正在他的住所进行例行的周末看望。枪响时，詹妮弗和威尔在隔壁房间。他们对媒体说，他们不相信汤普森是由于绝望而自杀，但一个很想当然的理由是，他糟糕的健康状况。汤普森的妻子安尼塔在丈夫死时正在体育馆，在和她通电话时，他结束了自己的生命。
葬礼
汤普森的遗愿，是将自己的尸体填进炮膛，一炮轰掉。他的家人和朋友试图照此行事，但这个计划实施起来颇有难度，因为他设想中的大炮口径需要双拳合抱，炮筒长度大约要150英尺。
炮弹专家威廉斯说，家属们把自己爱着的亲人的尸体填在一个烟花弹里，让那具身体穿过天空，四分五裂，在偏远的丹佛，这种想法的确罕有。他说，如果安排这次仪式，那么他建议用12英寸口径的迫击炮把汤普森尸体的火化遗留物发射到空中，在离地大约600英尺的地方，引发二次爆炸，把骨灰分散在绚烂的焰火中。“如果准备投放一个称得上亨特·汤普森的闪光弹，除非你想引发一场地震。”他说。
“如果这是他想要的，我想我们会努力帮他实现。”汤普森的朋友道格拉斯说，他现在是这个家庭的发言人。
汤普森语录
“我们难看清楚历史，因为那都是一些过期的垃圾，但是即使不了解‘历史’，我们绝对有理由相信，一个时代的能量会在一阵炫目的闪光后趋于成熟，为何如此，当时没有人了解，事后回顾，也没有办法解释清楚。”
“我讨厌向任何人鼓吹毒品、酒精、暴力或疯狂，但这些东西对我而言总是很管用。”
“你必须从某个角度亲自得到生命体验，必须亲自了解你所写的题材，才能进行改编。”
喝得烂醉的汤普森对着他的一本菱连开三枪，然后把它送给一个朋友，还风趣地说：“这就是我的亲笔签名。”
“他(尼克松)替我们中的狼人讲话。
“别胡闹，长官。你知道我们都是很卑微的，否则，我们也不会在这儿。”(<地狱天使>中的对白)
“恐惧和憎恨!”
“他，那个制造了自身的野兽的人，摆脱了做人的痛苦。”