论文部分内容阅读
一、 阅读下面的文字，完成后面的题目。
（2004年6月11日刘亮程做客“网易文化”）
主持人：我记得第一次读你的书的时候，有一种沙漠里看到绿洲的感觉，你能聊一下你对家园的感觉吗？
刘亮程：乡村的概念对我们很复杂，至少包含了家园、出身地、童年记忆这些方面的东西。我们说的村庄是一种文化意义上的村庄，我们很难在现实中找到跟我们想象中相吻合的东西了。
主持人：你说的自然中的村庄是什么样的状态？
刘亮程：体现了人们在大地上居住的自由心态，我不知道你见过没被规划过的村庄吗？那些院子一个朝东，一个朝西，乡村土路弯弯地绕着，那是原始化的村庄，人可以在大地上随便居住，看到一片地方可以选择作为生存基地，就可以圈一个院子，盖房子，他圈多大的土地不需要申请，体现了人居住的自由状态。
刘亮程：不会的，这些都是在你的血脉中的。一个人的内心已经被一种东西占满了，当然随着我进入城市以后，对城市的感觉在我后期的写作中会涉及到，也是一个缓慢到达的过程。经历了一件事情多少年以后才会写它，经历了以后慢慢的写，当然也有很多作家及时记录了一些感受。
主持人：你说有一天牵着一头老牛出来，你把老牛丢了，你现在在城市里走来走去有没有把自己丢失的感觉？
刘亮程：迷失是随时随地存在的。
主持人：这种迷失指什么？
刘亮程：在一个人的梦境中会有不断迷失的东西，早年的情怀等等，这些东西都可以造成迷失的印象。
刘亮程：其实每个作家都有自己的关注点，都有自己的感受范围，我选择乡村作为我的文学的基础，是因为我有完整的一大片的乡村生活。
主持人：你是写诗歌的，你以诗歌的意境写散文，有一个网友在我们的论坛里贴了一个帖子说，你在最平凡的农村生活中写自己的体验，你的散文韵味是自己的生命中的富有张力的语言，流泻了生命中的美。你在文学中做了很多的探索吗？
刘亮程：一个作家语言的形成有很大因素，比如当地的语言，这些都是影响一个作家语言的因素之一，我受益于诗歌语言，简短得有弹性。另外受当地人口语影响也比较大，我在新疆，但是是一个汉民族的地方，是地广人稀的地方，一个村庄离一个村庄很远，人和人靠语言交往很少，所以说话的这种话语很简短，全是短句，少有形容词，这种语言都是我散文语言的特征之一，我散文中也是少有形容词，这些都是我写作的时候有意识得不用现成的词语表达自己的东西。
主持人：作为作家对你影响最大的元素是什么？
刘亮程：生活本身，当然跟你自己的阅读，某几本书，当你真正写作的时候，最大的是曾经有过那种生活或者完整的那种生活。完整地生活在这个时代显得非常重要，时代很快，很难完整地体验一个生活，开始到结束是一个漫长的过程。在乡下你可以看到一棵树从小长到大，你三岁的时候树是这样粗，你十岁的时候树已经这么大了，你三十岁的时候已经长成巨木了，你四十岁的时候它可能被人砍掉了。当你经历了完整的过程以后，你对事物从开始到结束有一个系统的感受，这个系统的感受对作家来说很重要。
主持人：城市中搞写作的人很难有这种感受。
刘亮程：城市中的速度特别快，来不及体会。
主持人：读你的散文，你的文学心态就是村庄里长出来的一棵大树，你到城市后受的影响越来越大，我们担心这样的作家会变得我们不认识了……
刘亮程：一个人不变的东西是不会改变的，你要接受现代化，要接受现有的城市生活，先在城市中生活下去，但是内心中有的一些东西是恒定的。
主持人：你说一下内心不变的恒定的东西是什么？刘亮程：你成长过程中附加给你的东西。比如最起码的就是亲情，对待一般事物的尺度，还有你感受和接受世界的方式，这些东西都不会有太大的变化。
（有删改）
1. 请概括刘亮程对于“村庄”这一概念的感觉和认识。
2. 作为作家，刘亮程认为对他的创作影响最大的因素是什么？他在文学中又做了哪些探索？
3. 刘亮程对城市生活的感受是什么？他在城市中生活，保持他内心恒定不变的东西是什么？
（答案见本期栏目“参考答案”）
（作者：张静 徐苗，无锡市辅仁高级中学） 写·作文指导Xie·Zuo Wen Zhi Dao
写·作文指导Xie·Zuo Wen Zhi Dao
文题亮相
作文题为第6页“本期作文”。
自我检测
你如何审题 ？
你如何立意？
你如何构思？
你如何选材？
你会选择哪种文体？
写作指导
《陈书·徐陵传》中有言“瞻望乡关，何心天地？”“乡关”是指故乡，它既可实指，也可虚指。实指一个地理空间概念，曾经生活过的那片土地，那个村庄；虚指精神上向往的皈依的往昔世界。
每个人的心里，都有一个梦中的乡关，依稀隐约，烟波浩渺。让我们沿着那些小径与流水，去寻味追思飞花与月光中那久远的逝水流光：也许是故居檐头的一片瓦，牵动生命中细微纯粹的童趣童真；也许是夕阳下袅袅升起的那缕炊烟，不经意间拨动了你易感的心弦；也许是老屋古井边的那抹青苔，刻下生命中苔藓般潮湿的印痕……于是，对梦里乡关的美丽的守望，成为永远行走在路上的我们，一种千年不变的姿势。
文题中“一望乡关烟水隔，转觉归心生羽翼”，对于古代那些背井离乡、漂泊无依的羁旅之人来说，云缭烟绕、山隐水迢的风景里，目光无法触及的乡关，是安顿生命、慰藉失土失根之痛的精神家园，是迁客骚人灵魂的止泊地；而对于诗人普希金来说，偏僻荒凉的乡村里流淌过“我”如水的年华，在乡村的怀抱里恬静地栖息、幸福地劳作，使“我”摆脱了世俗的束缚，让卓绝的思想，在“我”心灵的深处滋长；对于当代作家张炜来说，故地滋润了万千生灵，是人的整个世界的起点，是淹没于如潮声的都市人的精神生长点，是一个孕育知识分子悲天悯人情怀的遥远的光点……
三则材料涵盖古今中外，使“乡关”之思，既有实实在在的时空指向，又有深刻的情感精神指向。 我们可以从以下几个角度去思考：
角度一 游子情怀，家国之思。
角度二 让时光倒流，定格在童居之地，在对往昔生活的追溯中，表达对简单自然、质朴本真的生存方式的怀念。
角度三 怀念乡村的一段生活经历，它剥落了我们双眸里沉郁的阴影，在一瞬间照亮了我们的青春。
角度四 在喧嚣的城市中眺望乡村，获得一份心灵的宁静和淡泊的人生态度。
角度五 追溯历代文人墨客从诗词、绘画等艺术作品中折射出来的“乡关”情结，表现他们在向往乡关的精神旅途中生命的漂泊感以及安顿生命的渴求。
角度六 由日渐消失的乡村记忆这一现象，引出对在城市化建设高歌猛进的路途中乡村文明日益沉沦的反思。
……
结合以下几篇文章的选段，我们来探讨这道作文题该如何构思。
寻找一个情感的载体，串联起纷乱的思绪，链接乡村的一切人、景、事，营造情景交融的艺术氛围。
而我的心却像一只小鸟，从哨音里展翅飞出去，飞过迷濛的烟水、苍茫的群山，停落在故乡熟悉的大榕树上。我仿佛又看到那高大魁梧的躯干，卷曲飘拂的长须和浓得化不开的团团绿云；看到春天新长的嫩叶，迎着金黄的阳光，透明如片片碧玉，在袅袅的风中晃动如耳坠，摇落一串串晶莹的露珠。
（黄河浪《故乡的榕树》）
（构思亮点采撷：寻找一个联接过去和现实的事物，以联想的方式调动思维、放飞心灵，来一次灵魂的远行，寻求失落已久的情感。眼前景和故乡情的联系点，正是用榕树叶卷起的哨笛。）
我怀念从故乡的后山流下来，流过榕树旁的清澈的小溪，溪水中彩色的鹅卵石，到溪畔洗衣和汲水的少女，在水面嘎嘎嘎地追逐欢笑的鸭子；我怀念榕树下洁白的石桥，桥头兀立的刻字的石碑，桥栏杆上被人抚摸光滑了的小石狮子。那汩汩的溪水流走了我童年的岁月，那古老的石桥镌刻着我深深的记忆，记忆里的故事有榕树的叶子一样多……
（黄河浪《故乡的榕树》）
（构思亮点采撷：以榕树为思乡情感的载体，链接了故乡的一切人和事。榕树的形和神，光与色，静与动；榕树旁的欢乐、热闹与幽静，榕树下的物、事、人，真是景美，事美，人更美，一枝一叶总关情。那如诗如画的景物，如痴如醉的深情，如梦如幻的追忆，扑面而来，令人目不暇接。“在山阴道上行，如在镜中游。”）
善于捕捉感动心灵的触发点，感人心者，莫先乎情。
水乡还是水鸟的天堂，水乡人也离不开水鸟。河边的水草里、稻田里时常见到水鸟的窝，水鸟的蛋，有时还有刚出壳的雏鸟。没有人捡它碰它，谁家不懂事的孩子要是招它惹它，准会遭到大人一顿训斥。他们像呵护自己的孩子一样呵护大自然中的生命。一窝窝小鸟长大后远远地飞走了，飞到河里，然后亮起悦耳的歌声。水乡人最能理解百鸟争鸣的含义，那是水鸟们回报大自然的一场场露天音乐会！干活累了，坐在田垄地边抽根烟，听着那水鸟的欢唱是一种享受；心情快要下雨时，听着那水鸟的欢唱是一种慰藉。从水鸟的鸣叫中，水乡人知道什么时候刮风下雨，什么时候插田收割，甚至，还能从鸟语中揣测到年成的丰歉。
（史良高《水乡的日子》）
（构思亮点采撷：“像呵护自己的孩子一样呵护大自然中的生命”“ 还能从鸟语中揣测到年成的丰歉”，天人合一的生活状态，直指人心的震撼力。也许懵懂而质朴的水乡人并不懂得人类的大悲悯情怀，他们所做的一切只是因了一个简单的理由——因为爱，所以爱，但人世间最感人的情感莫过于此。）
由此及彼展开联想，引出过去的生活场景，今昔对比，阐发乡土哲学之思。
一束阳光触及正面雪白的墙壁，我的那张木犁‘哗’地炫目了。金属的犁铧仿佛被点燃镀亮，弯曲成我老父脊梁样的犁轭开始兴奋地左右摇摆，我看见那头昂首挺胸、健壮剽悍的黄牯“泼刺泼刺”骄傲地行进在水田中，并溅起我满身斑斑点点的泥花。我狠心地将犁桦切入土层深处，又在它身上加了一鞭。霎时，两股手腕粗的棕绳一下拉直、绷紧。
（胡家胜《在城市纪念我的那些农具》）
（构思亮点采撷：由城市墙壁的农具，联想到年少时艰辛劳作的岁月，表达对乡村淳朴自然生活的缅怀，对农耕文明消失的惆怅。）
虚实结合提升立意。
中国古代诗歌，有许多篇幅是交给思乡之情的：“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”（崔颢）“近乡情更怯，不敢问来人。”（宋之问）“还顾望旧乡，长路漫浩浩。”（《古诗十九首》）“家在梦中何日到，春来江上几人还？”（卢纶）“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”（李益）“未老莫还乡，还乡须断肠。”（韦庄）……悲剧的不可避免在于人无法还家；更在于：即便是还了家，依然还在无家的感觉之中。那位崔颢，本可以凑足盘缠回家一趟，用不着那样伤感。然而，他深深地知道，他在心中想念的那个家，只是由家的温馨与安宁养育起来的一种抽象的感觉罢了。那个可遮风避雨的实在的家，并不能从心灵深处抹去他无家可归的感觉。他只能望着江上烟波，在心中体味一派苍凉。
（曹文轩《前方》）
（构思亮点采撷：在这里“家”这个概念既是实指，一个可以遮风避雨的港湾；同时也是虚指，安顿生命的精神家园。“那个可遮风避雨的实在的家，并不能从心灵深处抹去他无家可归的感觉”，作者站在哲理的高度来思考人生的悲剧性存在：家园在前方，可望而不可及，人生永远在路上。）
写作时，选择文体的一般原则：你最擅长写哪一种文体，你所拥有的材料最适合写哪一种文体，哪一种文体更能写出深度和新意。如果你擅长描写，对乡村生活有刻骨铭心的记忆和深刻的生命体验，或追寻一种质朴本真的生活方式、宁静淡泊的人生态度，那么你可以把它写成情景交融的散文或记叙文；如果你长于思考和议论，对城市文明进程中乡村文化的失落有比较深刻的理性思考，那么你可以把它写成议论文；如果，你追溯文人墨客的“乡关”情结，那么可以写成文质兼美的文化散文。
笔者选择学生优秀习作片段进行点评，希望能给同学们一点启示或借鉴。
回忆里我安静地睡在阳光洒落的午后。老房子边上有几棵我叫不上名字的大树，枝繁叶茂得让人喜欢。阳光透过缝隙斑斑驳驳地在我睡裙上涂鸦。起风的时候，窗外那片绿色一摇摆，那些色块也像是活了，轻轻巧巧跃过我去抓取的手掌。有时候阳光也会偷懒走走捷径，这时候老房子古旧的屋檐就成了它的滑梯，金黄、暖蓝一同流泻下来，映入我的瞳孔。
老房子畔看夕阳无疑是美的。酡红如醉，自有一番慑人呼吸的力量。池鱼归渊、倦鸟回林、炊烟唤子，彼时的我尚不谙事，身在诗情画意里却不自知，只觉夕阳温柔注视里的老房子是含了笑的，柔柔地催促在院里跳房子的我回家。白粉笔被随意丢在了门前，而房间里的我咬着铅笔笔杆在拿老房子与老祖母作比。
也有过这样的雨天。细雨环住了大地，却环不住花香四溢。老房子前丛丛簇簇的野花，是记忆里有味道的风景。不顾母亲的劝阻，我总爱套上红色小雨鞋去老房子外踩水塘玩。扑通扑通，就拥抱了一整个雨季的笑声。不知是在哪本画册上读到的，儿时的我总相信孩童是在雨天里长个子的。于是每每下雨，我都会央求父亲在老房子的梁上用木刀刻下深深浅浅的成长的痕迹。而老房子外的大树似乎也在雨天里不断拔节。
……
雨点打下来，碎了的梦境般一块块离散。不等恢复，我便跨步开去。我知道必须要与它们挥手道别了——无论是老房子，还是那个童年里单纯的自己。
（尹敏）
（无锡辅仁高中高三11 尹敏）
点评 与老房子的一次邂逅，也许只是那么短短的一瞬，生命中一些情感的暗流便开始涌动。往昔的一切，因了时空的相隔，如水中月，如镜中花，在阳光下，在风里雨里，越发的美丽动人， “在过去和遥远（的情景）之上铺上一层这么美妙的幻景，就好像是一个个失去的乐园又在我们面前飘过似的”，仿佛伸手便可触及，又仿佛是梦里的挥手道别。流光容易把人抛，老房子也罢，童年里单纯的自己也罢，一切的一切，渐行渐远了，但文字里的那份甜美与忧伤，却直指人心。
（作者：顾建芬，无锡市辅仁高级中学 ） 写·升格作文Xie·Sheng Ge Zuo Wen
写·升格作文Xie·Sheng Ge Zuo Wen
（2004年6月11日刘亮程做客“网易文化”）
主持人：我记得第一次读你的书的时候，有一种沙漠里看到绿洲的感觉，你能聊一下你对家园的感觉吗？
刘亮程：乡村的概念对我们很复杂，至少包含了家园、出身地、童年记忆这些方面的东西。我们说的村庄是一种文化意义上的村庄，我们很难在现实中找到跟我们想象中相吻合的东西了。
主持人：你说的自然中的村庄是什么样的状态？
刘亮程：体现了人们在大地上居住的自由心态，我不知道你见过没被规划过的村庄吗？那些院子一个朝东，一个朝西，乡村土路弯弯地绕着，那是原始化的村庄，人可以在大地上随便居住，看到一片地方可以选择作为生存基地，就可以圈一个院子，盖房子，他圈多大的土地不需要申请，体现了人居住的自由状态。
刘亮程：不会的，这些都是在你的血脉中的。一个人的内心已经被一种东西占满了，当然随着我进入城市以后，对城市的感觉在我后期的写作中会涉及到，也是一个缓慢到达的过程。经历了一件事情多少年以后才会写它，经历了以后慢慢的写，当然也有很多作家及时记录了一些感受。
主持人：你说有一天牵着一头老牛出来，你把老牛丢了，你现在在城市里走来走去有没有把自己丢失的感觉？
刘亮程：迷失是随时随地存在的。
主持人：这种迷失指什么？
刘亮程：在一个人的梦境中会有不断迷失的东西，早年的情怀等等，这些东西都可以造成迷失的印象。
刘亮程：其实每个作家都有自己的关注点，都有自己的感受范围，我选择乡村作为我的文学的基础，是因为我有完整的一大片的乡村生活。
主持人：你是写诗歌的，你以诗歌的意境写散文，有一个网友在我们的论坛里贴了一个帖子说，你在最平凡的农村生活中写自己的体验，你的散文韵味是自己的生命中的富有张力的语言，流泻了生命中的美。你在文学中做了很多的探索吗？
刘亮程：一个作家语言的形成有很大因素，比如当地的语言，这些都是影响一个作家语言的因素之一，我受益于诗歌语言，简短得有弹性。另外受当地人口语影响也比较大，我在新疆，但是是一个汉民族的地方，是地广人稀的地方，一个村庄离一个村庄很远，人和人靠语言交往很少，所以说话的这种话语很简短，全是短句，少有形容词，这种语言都是我散文语言的特征之一，我散文中也是少有形容词，这些都是我写作的时候有意识得不用现成的词语表达自己的东西。
主持人：作为作家对你影响最大的元素是什么？
刘亮程：生活本身，当然跟你自己的阅读，某几本书，当你真正写作的时候，最大的是曾经有过那种生活或者完整的那种生活。完整地生活在这个时代显得非常重要，时代很快，很难完整地体验一个生活，开始到结束是一个漫长的过程。在乡下你可以看到一棵树从小长到大，你三岁的时候树是这样粗，你十岁的时候树已经这么大了，你三十岁的时候已经长成巨木了，你四十岁的时候它可能被人砍掉了。当你经历了完整的过程以后，你对事物从开始到结束有一个系统的感受，这个系统的感受对作家来说很重要。
主持人：城市中搞写作的人很难有这种感受。
刘亮程：城市中的速度特别快，来不及体会。
主持人：读你的散文，你的文学心态就是村庄里长出来的一棵大树，你到城市后受的影响越来越大，我们担心这样的作家会变得我们不认识了……
刘亮程：一个人不变的东西是不会改变的，你要接受现代化，要接受现有的城市生活，先在城市中生活下去，但是内心中有的一些东西是恒定的。
主持人：你说一下内心不变的恒定的东西是什么？刘亮程：你成长过程中附加给你的东西。比如最起码的就是亲情，对待一般事物的尺度，还有你感受和接受世界的方式，这些东西都不会有太大的变化。
（有删改）
1. 请概括刘亮程对于“村庄”这一概念的感觉和认识。
2. 作为作家，刘亮程认为对他的创作影响最大的因素是什么？他在文学中又做了哪些探索？
3. 刘亮程对城市生活的感受是什么？他在城市中生活，保持他内心恒定不变的东西是什么？
（答案见本期栏目“参考答案”）
（作者：张静 徐苗，无锡市辅仁高级中学） 写·作文指导Xie·Zuo Wen Zhi Dao
写·作文指导Xie·Zuo Wen Zhi Dao
文题亮相
作文题为第6页“本期作文”。
自我检测
你如何审题 ？
你如何立意？
你如何构思？
你如何选材？
你会选择哪种文体？
写作指导
《陈书·徐陵传》中有言“瞻望乡关，何心天地？”“乡关”是指故乡，它既可实指，也可虚指。实指一个地理空间概念，曾经生活过的那片土地，那个村庄；虚指精神上向往的皈依的往昔世界。
每个人的心里，都有一个梦中的乡关，依稀隐约，烟波浩渺。让我们沿着那些小径与流水，去寻味追思飞花与月光中那久远的逝水流光：也许是故居檐头的一片瓦，牵动生命中细微纯粹的童趣童真；也许是夕阳下袅袅升起的那缕炊烟，不经意间拨动了你易感的心弦；也许是老屋古井边的那抹青苔，刻下生命中苔藓般潮湿的印痕……于是，对梦里乡关的美丽的守望，成为永远行走在路上的我们，一种千年不变的姿势。
文题中“一望乡关烟水隔，转觉归心生羽翼”，对于古代那些背井离乡、漂泊无依的羁旅之人来说，云缭烟绕、山隐水迢的风景里，目光无法触及的乡关，是安顿生命、慰藉失土失根之痛的精神家园，是迁客骚人灵魂的止泊地；而对于诗人普希金来说，偏僻荒凉的乡村里流淌过“我”如水的年华，在乡村的怀抱里恬静地栖息、幸福地劳作，使“我”摆脱了世俗的束缚，让卓绝的思想，在“我”心灵的深处滋长；对于当代作家张炜来说，故地滋润了万千生灵，是人的整个世界的起点，是淹没于如潮声的都市人的精神生长点，是一个孕育知识分子悲天悯人情怀的遥远的光点……
三则材料涵盖古今中外，使“乡关”之思，既有实实在在的时空指向，又有深刻的情感精神指向。 我们可以从以下几个角度去思考：
角度一 游子情怀，家国之思。
角度二 让时光倒流，定格在童居之地，在对往昔生活的追溯中，表达对简单自然、质朴本真的生存方式的怀念。
角度三 怀念乡村的一段生活经历，它剥落了我们双眸里沉郁的阴影，在一瞬间照亮了我们的青春。
角度四 在喧嚣的城市中眺望乡村，获得一份心灵的宁静和淡泊的人生态度。
角度五 追溯历代文人墨客从诗词、绘画等艺术作品中折射出来的“乡关”情结，表现他们在向往乡关的精神旅途中生命的漂泊感以及安顿生命的渴求。
角度六 由日渐消失的乡村记忆这一现象，引出对在城市化建设高歌猛进的路途中乡村文明日益沉沦的反思。
……
结合以下几篇文章的选段，我们来探讨这道作文题该如何构思。
寻找一个情感的载体，串联起纷乱的思绪，链接乡村的一切人、景、事，营造情景交融的艺术氛围。
而我的心却像一只小鸟，从哨音里展翅飞出去，飞过迷濛的烟水、苍茫的群山，停落在故乡熟悉的大榕树上。我仿佛又看到那高大魁梧的躯干，卷曲飘拂的长须和浓得化不开的团团绿云；看到春天新长的嫩叶，迎着金黄的阳光，透明如片片碧玉，在袅袅的风中晃动如耳坠，摇落一串串晶莹的露珠。
（黄河浪《故乡的榕树》）
（构思亮点采撷：寻找一个联接过去和现实的事物，以联想的方式调动思维、放飞心灵，来一次灵魂的远行，寻求失落已久的情感。眼前景和故乡情的联系点，正是用榕树叶卷起的哨笛。）
我怀念从故乡的后山流下来，流过榕树旁的清澈的小溪，溪水中彩色的鹅卵石，到溪畔洗衣和汲水的少女，在水面嘎嘎嘎地追逐欢笑的鸭子；我怀念榕树下洁白的石桥，桥头兀立的刻字的石碑，桥栏杆上被人抚摸光滑了的小石狮子。那汩汩的溪水流走了我童年的岁月，那古老的石桥镌刻着我深深的记忆，记忆里的故事有榕树的叶子一样多……
（黄河浪《故乡的榕树》）
（构思亮点采撷：以榕树为思乡情感的载体，链接了故乡的一切人和事。榕树的形和神，光与色，静与动；榕树旁的欢乐、热闹与幽静，榕树下的物、事、人，真是景美，事美，人更美，一枝一叶总关情。那如诗如画的景物，如痴如醉的深情，如梦如幻的追忆，扑面而来，令人目不暇接。“在山阴道上行，如在镜中游。”）
善于捕捉感动心灵的触发点，感人心者，莫先乎情。
水乡还是水鸟的天堂，水乡人也离不开水鸟。河边的水草里、稻田里时常见到水鸟的窝，水鸟的蛋，有时还有刚出壳的雏鸟。没有人捡它碰它，谁家不懂事的孩子要是招它惹它，准会遭到大人一顿训斥。他们像呵护自己的孩子一样呵护大自然中的生命。一窝窝小鸟长大后远远地飞走了，飞到河里，然后亮起悦耳的歌声。水乡人最能理解百鸟争鸣的含义，那是水鸟们回报大自然的一场场露天音乐会！干活累了，坐在田垄地边抽根烟，听着那水鸟的欢唱是一种享受；心情快要下雨时，听着那水鸟的欢唱是一种慰藉。从水鸟的鸣叫中，水乡人知道什么时候刮风下雨，什么时候插田收割，甚至，还能从鸟语中揣测到年成的丰歉。
（史良高《水乡的日子》）
（构思亮点采撷：“像呵护自己的孩子一样呵护大自然中的生命”“ 还能从鸟语中揣测到年成的丰歉”，天人合一的生活状态，直指人心的震撼力。也许懵懂而质朴的水乡人并不懂得人类的大悲悯情怀，他们所做的一切只是因了一个简单的理由——因为爱，所以爱，但人世间最感人的情感莫过于此。）
由此及彼展开联想，引出过去的生活场景，今昔对比，阐发乡土哲学之思。
一束阳光触及正面雪白的墙壁，我的那张木犁‘哗’地炫目了。金属的犁铧仿佛被点燃镀亮，弯曲成我老父脊梁样的犁轭开始兴奋地左右摇摆，我看见那头昂首挺胸、健壮剽悍的黄牯“泼刺泼刺”骄傲地行进在水田中，并溅起我满身斑斑点点的泥花。我狠心地将犁桦切入土层深处，又在它身上加了一鞭。霎时，两股手腕粗的棕绳一下拉直、绷紧。
（胡家胜《在城市纪念我的那些农具》）
（构思亮点采撷：由城市墙壁的农具，联想到年少时艰辛劳作的岁月，表达对乡村淳朴自然生活的缅怀，对农耕文明消失的惆怅。）
虚实结合提升立意。
中国古代诗歌，有许多篇幅是交给思乡之情的：“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”（崔颢）“近乡情更怯，不敢问来人。”（宋之问）“还顾望旧乡，长路漫浩浩。”（《古诗十九首》）“家在梦中何日到，春来江上几人还？”（卢纶）“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”（李益）“未老莫还乡，还乡须断肠。”（韦庄）……悲剧的不可避免在于人无法还家；更在于：即便是还了家，依然还在无家的感觉之中。那位崔颢，本可以凑足盘缠回家一趟，用不着那样伤感。然而，他深深地知道，他在心中想念的那个家，只是由家的温馨与安宁养育起来的一种抽象的感觉罢了。那个可遮风避雨的实在的家，并不能从心灵深处抹去他无家可归的感觉。他只能望着江上烟波，在心中体味一派苍凉。
（曹文轩《前方》）
（构思亮点采撷：在这里“家”这个概念既是实指，一个可以遮风避雨的港湾；同时也是虚指，安顿生命的精神家园。“那个可遮风避雨的实在的家，并不能从心灵深处抹去他无家可归的感觉”，作者站在哲理的高度来思考人生的悲剧性存在：家园在前方，可望而不可及，人生永远在路上。）
写作时，选择文体的一般原则：你最擅长写哪一种文体，你所拥有的材料最适合写哪一种文体，哪一种文体更能写出深度和新意。如果你擅长描写，对乡村生活有刻骨铭心的记忆和深刻的生命体验，或追寻一种质朴本真的生活方式、宁静淡泊的人生态度，那么你可以把它写成情景交融的散文或记叙文；如果你长于思考和议论，对城市文明进程中乡村文化的失落有比较深刻的理性思考，那么你可以把它写成议论文；如果，你追溯文人墨客的“乡关”情结，那么可以写成文质兼美的文化散文。
笔者选择学生优秀习作片段进行点评，希望能给同学们一点启示或借鉴。
回忆里我安静地睡在阳光洒落的午后。老房子边上有几棵我叫不上名字的大树，枝繁叶茂得让人喜欢。阳光透过缝隙斑斑驳驳地在我睡裙上涂鸦。起风的时候，窗外那片绿色一摇摆，那些色块也像是活了，轻轻巧巧跃过我去抓取的手掌。有时候阳光也会偷懒走走捷径，这时候老房子古旧的屋檐就成了它的滑梯，金黄、暖蓝一同流泻下来，映入我的瞳孔。
老房子畔看夕阳无疑是美的。酡红如醉，自有一番慑人呼吸的力量。池鱼归渊、倦鸟回林、炊烟唤子，彼时的我尚不谙事，身在诗情画意里却不自知，只觉夕阳温柔注视里的老房子是含了笑的，柔柔地催促在院里跳房子的我回家。白粉笔被随意丢在了门前，而房间里的我咬着铅笔笔杆在拿老房子与老祖母作比。
也有过这样的雨天。细雨环住了大地，却环不住花香四溢。老房子前丛丛簇簇的野花，是记忆里有味道的风景。不顾母亲的劝阻，我总爱套上红色小雨鞋去老房子外踩水塘玩。扑通扑通，就拥抱了一整个雨季的笑声。不知是在哪本画册上读到的，儿时的我总相信孩童是在雨天里长个子的。于是每每下雨，我都会央求父亲在老房子的梁上用木刀刻下深深浅浅的成长的痕迹。而老房子外的大树似乎也在雨天里不断拔节。
……
雨点打下来，碎了的梦境般一块块离散。不等恢复，我便跨步开去。我知道必须要与它们挥手道别了——无论是老房子，还是那个童年里单纯的自己。
（尹敏）
（无锡辅仁高中高三11 尹敏）
点评 与老房子的一次邂逅，也许只是那么短短的一瞬，生命中一些情感的暗流便开始涌动。往昔的一切，因了时空的相隔，如水中月，如镜中花，在阳光下，在风里雨里，越发的美丽动人， “在过去和遥远（的情景）之上铺上一层这么美妙的幻景，就好像是一个个失去的乐园又在我们面前飘过似的”，仿佛伸手便可触及，又仿佛是梦里的挥手道别。流光容易把人抛，老房子也罢，童年里单纯的自己也罢，一切的一切，渐行渐远了，但文字里的那份甜美与忧伤，却直指人心。
（作者：顾建芬，无锡市辅仁高级中学 ） 写·升格作文Xie·Sheng Ge Zuo Wen
写·升格作文Xie·Sheng Ge Zuo Wen