【摘 要】
：
契诃夫的《三姐妹》中贯穿着一句话：到莫斯科去！莫斯科，是三姐妹灵魂的故乡、美丽新世界的大门、理想生活的依归。可是，她们终究没能“到莫斯科”去，莫斯科成了她们心底永远的一滴泪。“到海边去”，这几年成了我的人生拐点，而我，真的来了！就算不买房，玩玩也值得。一去就看房，一看房就被点燃。在二十几层，远眺海滩，近看度假别墅区尖尖的红蓝屋顶，活像一个美丽的童话在眼前展开了。但是我所选的理想户型已经卖完了。抱定
论文部分内容阅读
契诃夫的《三姐妹》中贯穿着一句话：到莫斯科去！莫斯科，是三姐妹灵魂的故乡、美丽新世界的大门、理想生活的依归。可是，她们终究没能“到莫斯科”去，莫斯科成了她们心底永远的一滴泪。“到海边去”，这几年成了我的人生拐点，而我，真的来了！
就算不买房，玩玩也值得。一去就看房，一看房就被点燃。在二十几层，远眺海滩，近看度假别墅区尖尖的红蓝屋顶，活像一个美丽的童话在眼前展开了。但是我所选的理想户型已经卖完了。抱定把美好进行到底的心，绝不退求其次，这一趟海边之行并没买成房子。回到北京之后，“到海边去”的念想眼看已经熄灭，又有消息传来：要不要买？您的理想户型。果断回答：要！然后就要到了。再然后，来年春天，用了三天的时间到海边，完成收房并装修事宜。再到暑期时，一所地中海风格的房子，已经在海边等着我了。这样举重若轻地，有了一个童话般的家外之家；这样如梦似幻地，有了一个从未幻想过的第二故乡。
我曾对亲友说，有了海边这套房子，我此生在物质生活方面了无遗憾了。这不是小富即安，甚至跟富不富都没有关系，而是一种感恩知足：此生拥有，已经足够；要得再多，就是贪了。它给我的满足感，就是给我的人生多开了一扇窗，我感到敞亮、通透，城市里的淤积，在此得到疏解。我内心的生活图景，不再只是无边的层层叠叠的屋顶和街谷，我的心里已经有一片海。我压抑的心气，有了天高地阔的逸散之所，只需推开窗而已———窗外就是海。在城里偶尔的窒息绝望中，我只有想想海边的房子，想想只要几年之后，有雾霾时我就可以“到海边去”，才能感觉透口气。海边的天空，笼罩在我的生活之上，给我一片精神的上空，它是蓝色的、辽阔的。它使我的存在有了回旋的余地，所有不如意的“此在”，都可以借助“别处”而克化。所谓的“生活在别处”，于我而言很具体，就是“生活在海边”。
海边就是我的远方，在海边的家里家外，我终于觉得生活可以是不苟且的。诚然，每一个人的“此在”，都是别人的远方，但你若是把远方也变成“此在”，或者说，把远方与“此在”统一起来，你就可以不苟且了。生活中太多的苟且是因为需要，所以，重要的是，生活在某处你不需要苟且。当我发现诗的背后也一样是苟且的时候，能够在“家居海边”之中寻找到不苟且，对我的人生是多大的提升。我感激自己做出了一个看似浪漫的选择。送纯净水的小哥，都要到我家阳台上拍张照再走，确实，随便一拍都是明信片。一个年轻的经理人在我家办完事后，到阳台凭栏眺海与我聊天，其中有一句：这样看看，挺好的。他让我看到，每个人心里其实都有一个远方、一片海，但多数人都是只能在心里有。所以，当你真实地有了，要懂得这种有的意义。
住在远方，就要有颗属于远方的心，而我，正有这样的一颗心。一个行者问老和尚：“您得道前，做什么？”老和尚：“砍柴担水做饭。”行者问：“那得道后呢？”老和尚：“砍柴担水做饭。”行者又问：“那何谓得道？”老和尚：“得道前，砍柴时惦记着挑水，挑水时惦记着做饭；得道后，砍柴即砍柴，担水即担水，做饭即做饭。”这个小故事，被人作出了很哲学的理解：大道至简，平常心是王道。而我觉得，大道至简这样的道理，都太不简。我的最简单的感受就是：在哪是哪，看花是花，在陌生地方醒来不被虚无和不适所侵蚀，身心就是安妥了，而此心安处是吾家。当我在一个假期从北京到老家，再到青岛、南宁、海边，一路行来，均无陌异和不适感，一直处于放松自在的状态，我就悟到：自己终于克服了构成整个青年时代精神底色的某种紧张感。这不经意的一悟，令我感到生命中的重大的释然。中国传统文化中，悟总是出世的，比如《红楼梦》，但我向来以为，入世的、使日常得到解脱的悟更为重要，因为，芸芸众生，终究是要贴地行走的；人的存在，从来不是什么凌空蹈虚的事情。
我一向不太会用投资的眼光来衡量很多事情，所以，这套房子，空着的时候，我就让它专心等我，而不出租。我要始终保有“我的”这种感觉，一旦沾染陌生的他者的人气，我就不再感觉是“我的”了，我在远方感受到的慰藉也就减少了。我跟儿子说，将来无论你在哪里生活和发展，无论你怎么处置拥有过的房子，都把这当作最后保留的一套房，所费不多，却为自己的人生留一扇窗，使自己的存在多一个维度，何乐不为呢？
有次旅行归来，儿子感叹：说走就走的旅行，不如说回就回的家啊！我回应：是的，是的！而海边的房子之于我，既是說走就走的旅行，也是说回就回的家。
选自《海南日报》
其他文献
根扎在山头，也扎在心头。走着走着，就会碰见一条根，不知道打哪儿出来，不知道是哪棵树的。拱起来，钻下去，沿着地下的、石缝里细细的水道蜿蜒，卷曲，长出须，探出脚，根有根路，根走的路你不懂。盘根错节，你一定眼花繚乱，假如你会透视，根像网一样把整座山罩起来。有了根，山就有了柔软的肌肤和汗毛，变得有弹性、有活力，不会被风侵蚀得不成样子。根保护了山，根让山郁郁葱葱。山也保护了根，山阻挡水汽，冷凝，掉落，渗入，
上周，一位长者毫无预警地骤然离开，瞬间击倒了我，一个三天前还和自己同桌吃饭的人，一个转身，就永远后会无期了，那一刻，我想到的是，从前，是父母辈替我们挡在了死神的前面，随着前面的人，一个一个的倒下后，就轮到自己和死神赤膊相见了，即使你再勇敢，即使你再不怕死，但是看到周围的人“咣当”中了死神的暗箭倒下后，难免心生戚然，说不定，哪天，自己就成了死神的靶子了。我们没法选择生，就像正常情况下，我们也无法选择
小时候看过一本书，叫《宋词三万首》，是本超级大全集，大概有两块砖头那么厚，哗啦哗啦翻了一个下午，怎么都看不完。现在想想，一句“自是人生长恨水长东”，哀伤至极，压倒所有的人。 别人的词，是文人的词。李煜的词，是皇帝的词，而且李煜还是丧国皇帝。寻常人叹息个人的命运。他李煜叹息的，直接就是国家的命运。因为皇帝的命运和国家的命运，在古时，基本上是一回事。 他的孤独绝望，他的以泪洗面，他的高处不胜寒，低
造一个园，造一片山水，造几叶花草，造几回梦。他是画家鱼山，也是建筑师曾仁臻，用画笔筑出一个世界，每一幅画，都是令人向往的生活。草间浮生微观视角的再次打开，是在2015年的初春二月。那段日子画“幻园”画得有些枯燥和寂寞，就画一些好玩的画来自娱消遣。最早的一组，是极其简单的小幅白描画，想象自己在山水或园林中逛着玩。或把自己画在峰尖上，摆开一个漂亮的白鹤亮翅；又或偷折了一枝柳条，开心地挥舞招摇。反正也
案上的小玻璃瓶里插着两朵栀子花，洁白如雪的花瓣开在清水里，宛如小家碧玉般清秀隽永，空气中到处弥漫着幽幽的清香，沁入肺腑，令人怡然陶醉，全天都有了好心情。 栀子花是母亲从栀子树上采摘下来的。乡下老家的庭院里栽种了两株栀子花树，长得枝繁叶茂，形如伞盖。每到夏日雨季来临，便到了栀子花开放的时节。这时，密密匝匝的绿叶间开始冒出嫩芽，缀成小花苞，渐渐结成花骨朵，和叶子一样翠绿欲滴，花尖上透着月牙色的白，酷
汪曾祺先生是举世公认的中国文坛上独树一帜的文体大家，他不仅能写一手漂亮的小说，散文也是自成一家。汪曾祺以故乡高邮为背景的“故乡系列”小说，用一种清淡平和的格调，在一种娓娓动听的叙述中，表面不动声色、实质充满了深情地讲述日常生活中的普通人的故事，从平凡中折射出人生哲理。汪曾祺的小说以朴素的笔墨，在近似原始的人物故事中追求新的、健全的、理想的生命存在状态，在现实与梦的结合中寄予了作者的社会理想。汪曾祺
“不知道香积寺在什么地方，攀登好几里误入云拥群峰。古木参天却没有人行路径，深山里何处传来古寺鸣钟。山中泉水撞危石响声幽咽，松林里日光照射也显寒冷。黄昏时来到空潭隐蔽之地，安然地修禅抑制心中毒龙。”上边是借用的白话译文，唐代诗人王维的《过香积寺》。我数了一下，不算标点符号，用了八十多个字；而古文，不算标点符号，总共四十个字，不到白话文的一半。这说明我们的古代诗人行文简洁、惜字如金，没有一點多余的笔墨
老母总是和我有着高度的默契，一如她在村口的等候。二十多年前，我刚大学毕业，在远离家乡数百里的异地教书。这样一来，回家就成了一种奢望，老母也难得见着我一面。一到放假，因那时的通讯不便，老母也无法确定我回家的日子，我也没法告知远在乡下的老母。我乘坐的长途客运车大约快中午时，才能到达村口。我一下大巴，远远地看见村口，站着的竟然是老母！我三步并作两步，快速走到老母跟前：“妈，您咋知道我回来？”老母只是一个
一场持续多日的绵绵秋雨，在洗尽尘埃之后，终于停下了。湛蓝澄净的天空，淡淡的云彩晶莹剔透。雨后放晴之日正是罗田红叶节盛大开幕之时，万千游客，纷至沓来。徐凤冲前的小河流水潺潺，响声悦耳。因为这河水都流入天堂湖水库，所以人们就将其称为天堂河。天堂河的沿岸以及河岸上的田埂地边，或绿、或黄、或红的乌桕，星罗棋布，散落其间，将曾经寂寞的河谷装扮得分外美丽。它们有的三五成群，有的独树一帜，或弯或曲或挺或直，该是
难得一个消闲的傍晚，趁天色尚早，我便往东山的大同火山群地质公园去走走，享受一回傍晚的户外生活。街上行人熙熙，汽车、电动摩托来来往往，各种叫卖声不绝于耳，小城始终是充满了沸腾和喧嚣。我无心关注什么，只是想清心静欲地走走看看。走着走着，突然，在路旁的一处高坡荒地处，一对老年夫妻围菜园的图画闯进了我的眼帘。近前一看，一片大大的荒草地上，开辟了一块小小的园地，整整齐齐地排出五六块菜畦。其时，菜畦里已经种满
