我与北美的小鸟

来源 :现代阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gjzd
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我与小鸟的故事起始于一个野外摄影师的穿针引线。有一次,西雅图北面,靠近加拿大边境的地方举办候鸟展览。这个摄影师开了3个多小时车越境过来,找我一起去看展览会。
  那是春天里的一个周末。前方的山脉郁郁葱葱,路旁的野花含苞待放,我开车从森林的家里出发,从弯弯曲曲的小道缓缓下山,沿着山脚下的瓦特康湖向市中心开去。然后绕上高速公路,约好了在一个购物中心的电影院大门前会面。我叫他“大地主”,因为拥有大片土地,他却自称西部“牛仔”。
  一见面,他就递给我一本《识鸟初学者词典》,300多页,有照片有解释,几千种鸟,身体特征和生活习性以及活动范围,一目了然,书里还配有北美地图。他说,这些都是最常见的候鸟,就在我们身边。看看你认识多少?我一下子张口结舌,乌鸦、麻雀、燕子、喜鹊,仅有的几个鸟名都是从中国带来的,未必对得上号。
  我翻了翻书,找到麻雀这一节,因为我对麻雀印象最深,小时候参与过政府号召的歼灭麻雀“人民战争”,曾经调皮地爬到阳台的屋顶上去敲镗锣,把麻雀吓得四处逃窜。这段经历到了喉咙口差点儿说出来,正好目光落在书上,北美麻雀有30多种,既会唱歌又会抓虫。我心里一怔,不知当时到底吓跑了多少麻雀,反正一个不留,如果被他知道,还不跟我拼命当刽子手看待?后来我学习到,鸟儿不论迁移多远,都要回家产蛋,抚养后代。麻雀在中国的遭遇仿佛和当年欧洲的犹太人差不多,统统被赶出家园,斩尽杀绝。
  他送给我两个野鸟喂食器,再去商店里扛了一袋15磅重的鸟食。鸟食是各种碾碎的谷物和硬果。他把喂食器挂在我们家的大树高处,在阳台上放了一盆清水,关照我要经常换水,而且活水最好。他还问我,家里有花生酱吗?有哇。我说。他说,把蜂蜜和花生酱拌在鸟食里,它们最喜欢吃。我说,我婆婆海伦在世时,喜欢用烤肉盘里的肥油拌蜂蜜喂鸟呢。他说,真是好主意。话音刚落,屋顶上传来一阵“咚咚”的敲击声。我们不约而同地抬头看,什么都没有看见。摄影师说,啄木鸟躲在你们家的烟囱里。啄木鸟?我来美国将近20年,从来没看见过一只啄木鸟,原来就在眼皮底下!
  开车去展览会,不到20英里。公路两旁都是高耸入云的雪松和柏树。
  摄影师一边开车一边告诉我树林里有哪些鸟。不同的飞鸟,有的停在电线上,有的在空中飞翔,有的在大树枝丫间休息。远处出现一片平原,他看见了小鸟停在农舍的屋顶。进入海湾时,他看到的鸟,不仅浮在水上,还有的正潜入水底。可是我在汽车的速度中,根本寻找不到目标。人竟是如此不同,摄影师好像有第三只耳朵,一边说话一边在捕捉鸟语。他的视线像扫描仪一样,同样的风景,能看到更细腻的画面。
  我一直标榜自己热爱大自然,与他相比,发现有不少功利因素。我爱森林,是因为森林给我新鲜的空气;热爱花草,是因为它们色彩斑斓。飞鸟呢?它们的歌声很美,可是,我却从来没有想到给它们一份具体的关怀。
  途中,经过沼泽地时,摄影师把车停在路边,让我用他的望远镜看前方一根枯枝上的大鸟,我找了半天,没有找到。原来我连望远镜都不会用。总算看到了,一阵欣喜涌上心头。
  候鸟展览由当地的美国观鸟协会举办,设在海湾边的一家酒店里。美国观鸟协会是最大的民间爱鸟组织,遍布各个城市。据报道,美国每年观赏候鸟的民众达10万以上。
  原先我以为展览会如同动物园似的,有很多珍稀美丽的小鸟被关在笼子里供我们欣赏。但进了酒店一看,完全出乎意料。所谓鸟类展览原来是一个接一个介绍候鸟的区域,来自国家公园、自然保护区以及展览会上摆设的展示台。展览会出售观赏器材,比如,望远镜、帐篷等,还有鸟房、鸟食、野营服装和用具等等,没有一只中国式的鸟笼。
  (摘自北京燕山出版社《开着房车走北美》作者:融融)(图片201205-43-2201205-43-1201205-44-2)
其他文献
2008年,法国国家图书馆(BnF)正式启动《藏书电子化计划》,目标是每年将大约10万册图书转成电子版,每星期使将近2500本电子书上线。进行电子化的藏书都经过挑选、编目和保护处理:装订书和切边书进行自动扫描,古旧易损书籍进行手动扫描。同时还将扫描得到的图片式文本转换成文本式文件,使读者可以进行关键字搜索,并且直接实现“复制—粘贴”操作。电子版的书籍经过质量监控,放入BnF网上目录和电子书网站Ga
期刊
北京的古建筑,如今大多混合在现代的城市气息当中,变得寂然无声,或者格格不入。但是今天的东堂,更像是王府井文化的延续,它的孤傲和独立,让以商业文化突跳的王府井大街,多了一些古典元素,变得时尚和静谧。顺着商业脉络走到这个区域的人,会突然意识到,哦,原来这里还有这样的不同。  其实自然契合的地方在于那个教堂前面的广场。  这个广场当然是后来的产物,广场边上的拱形门,以及仿古的青砖和繁华的王府井大街形成呼
期刊
胡志明市便是杜拉斯笔下风情万种的西贡。胡志明市的人口有700多万,但摩托车却有400万辆。在这里,摩托车是主要的交通工具,经常可见一片一片的摩托车在并不宽敞的街道上穿梭不绝。我的越南朋友开玩笑说,在胡志明市流行一种说法:“没有摩托车,就没有女朋友。”我告诉他在中国是“没车,没房,就没老婆。”然后反问他,“似乎这里人人都有摩托车,不会人人都有女朋友吧?”  胡志明市的街头有许多气氛悠闲的小咖啡馆,逛
期刊
第84届“奥斯卡金像奖”揭晓。其中两个举世瞩目的大奖,“最佳影片奖”由法国人米歇尔·阿扎纳维修执导的《艺术家》获得;“最佳外语片奖”则授予伊朗导演阿斯加尔·法尔哈迪执导的伊朗电影《内达和西敏:一次别离》(后称《别离》)。  在这次“奥斯卡金像奖”评奖期间,中国官方推荐张艺谋执导的《金陵十三钗》(以下简称《金》),伊朗官方推荐《别离》分别作为各国电影角逐最佳外语片奖。我预期《金》不会获得青睐,也不看
期刊
在全国政协十一届五次会议教育界别联组会3月7日上午的会议上,当主持人宣布将进入袁贵仁部长发言环节时,复旦大学教授葛剑雄突然起立喊道:“我要求教育部对2012年考研泄题事件做出答复,并向全体考生道歉。这样的事情不止发生一次,怎样弥补考生的损失,究竟在教育部考试中心内部存不存在腐败犯罪行为?”  从道理上讲,代表委员参政议政,代表着社会各阶层的利益,敢于说话,敢于和领导“拍桌子”,是对职位和职责的最大
期刊
到处都是歇闲的人群在侃谈、交游、喜不胜收。这是一个盛大的节日,长时间以来,那些街头艺人、杂耍艺人、驯动物的人和流动摊贩,都寄希望于这样的日子,以便捞回当年淡季所造成的损失。  在我看来,在这种日子里,老百姓似乎忘记了一切,包括痛苦与劳动;他们变得跟孩子们一样。在小孩子们看来,这一天是放假的日子,是把对学校的惧怕抛开24小时。对于大人来讲,这是与生活中的恶势力达成的一项停战,是每日的争论和斗争中的一
期刊
我爱燕园。考究起来,我不是北大或燕京的学生,也从未在北大任教或兼个什么差事。我只是一名居民,在这里有了35年居住资历的居民。时光流逝,如水如烟,很少成绩;却留得一点刻骨铭心之情:我爱燕园。我爱燕园的颜色。50年代,春天从粉红的桃花开始。看见那单薄的小花瓣在乍暖还寒的冷风中轻轻颤动,便总为强加于它轻薄之名而不平,它其实是仅次于梅的先行者。还没有来得及为它翻案,不要说花,连树都难逃斧钺之灾,砍掉了。于
期刊
“国有企业的高管薪酬明显高于应有的价格。”全国政协委员、保监会前副主席魏迎宁在接受《中国经济周刊》采访时指出。  “去年,就连普通工人都能拿差不多15万。”一位不愿具名的国家电网职工告诉《中国经济周刊》。据此人透露,国家电网职工享受优惠用电、大节小节都会找理由发“过节费”。  根据北京师范大学发布的《2011中国上市公司高管薪酬指数报告》,2007~2010年,中石油对外公布的管理层人均薪酬分别是
期刊
美国人送礼是“很抠门”的,特别是公款送礼,一般只限于“意思意思”的小礼物。美国相关制度、环境令其不敢随便“意思”。据说,在美国送礼一般不超过10美元,否则就有行贿的嫌疑。  相比之下,我国的公款送礼实可谓肆无忌惮,为所欲为,且尽显“大手笔”。若干年前送礼者还偷偷摸摸、有所顾忌,如今已是明目张胆、理直气壮,礼的含金量也增幅惊人。每逢重要节日特别是春节,许多单位用公款请客送礼已成惯例,那些穿梭于全国各
期刊
时隔近9年后,广州市婚检从自愿回到强制。      从3月1日开始,广东省广州市恢复婚检。这一作法引起社会关注。记者了解到,恢复婚检和广州市的“人口出生缺陷干预”政策有较大关系。  2011年12月,广州市政府常务会议审议通过《广州市人口出生缺陷干预工程实施意见》,把新生儿出生缺陷重点病种的筛查时限,从婚姻登记前3个月及婚姻登记后1个月内延长至怀孕3个月内,实际上是通过延长免费婚检的时间限制,把婚
期刊