论文部分内容阅读
隔几年不去桂北铁路地区，好多地方的模样都变了。地区食堂变成了自选商场，供应站变成了招待所，水塔山下的大鱼塘变成了鸭湖公园，俱乐部操场变成了老龄门球和五人赛制足球场……
可令我眼睛一亮的是，那间排落在地区幼儿园旁边的红砖厚墙理发店却一点儿没变。
理发的师傅姓罗，我们小的时候都称呼他罗叔叔。罗叔叔中等个儿，不胖不瘦，待人和气，童叟不欺，尤其是有一手好手艺，理发、剃须、掏耳朵在整个铁路地区远近闻名。
算了一下，我16岁以前的头发差不多都是在这间理发店剃的。進了理发店有一个外屋等候间，三张长木条靠椅依墙而摆，大家先来后到很有秩序地坐在上面等候，有的看报纸，有的聊天，有的老人一坐下去干脆头靠着墙闭目养神。理发店里有6张老式转椅，每张转椅都是铸铁造的，可以立式坐人，也可以摇下来躺人。房顶安了一个吊扇，天热时一天到晚不停地转；天冷时，室内生有烟囱伸出窗外的火炉，炉口上总烧着一壶热气腾腾的开水。
我小时候有个乳名叫光光，找出那个年龄的老照片，几乎都剃的是光头，据说我的第一次光头就是罗叔叔剃的。
理发店除了罗叔叔是男的，还有几位剃头剪发的全是阿姨，不知为什么，记忆中在外面等候的都愿意要罗叔叔剃。
罗叔叔剃头非常讲究，一身总穿得干干净净，动作也利利索索。最令人佩服的是，一边帮你修剪，一边在喀嚓喀嚓的剪发声中与你拉家常。铁路地区很多人的家事罗叔叔都知道，剃头中或与你小声地讨论，或告诉你几个药方，或进行一些开导。铁路单位上的事罗叔叔也比别人知道得多，哪个车站安全多少天，哪条线上出了什么事故，哪位职工立了几等功，等等。这间理发店仿佛是一个居委会，罗叔叔就是那管闲事的主任，铁路人之间的那些喜怒哀乐都能被他理得顺顺当当。因此，在人与人之间关系紧张和文化生活严重匮乏的年代，这间理发店不仅弥补了人们心灵上的好多缺失，而且去理发店剃个头也成了人们企盼的一种享受。有时被罗叔叔剃得心情舒畅时，会自然而然地全身心放松，甚至靠在转椅上睡着了，这时罗叔叔就会拿一床小薄棉褥子盖在你的肚子上，手中的推剪也会格外小心……
罗叔叔有个儿子是我同学，上初中时同学中有几位上街买推子和剪子自学剃头，我问罗叔叔的儿子会不会剃，他说：“不想学，学剃头有什么意思，回到家到处闻的都是头发味，烦死人了！”看得出，儿子不太喜欢老子的职业。可铁路地区的老少爷们又都离不开他。别看剃头这行当简单，同学们想自学成才，就相互找“替死鬼”练习，一时间好多同学的头变成了“狗啃式”。放学后，我们壮着胆去找罗叔叔请教，老话说，教会徒弟饿死师傅，可罗叔叔不这么想，放下手中吃饭的碗，二话不说，手把手地教起了我们。
再到后来，我们长大了，离铁路地区越来越远，剃头的地方也越来越多，渐渐地就与这间理发店疏远起来。尤其到了改革开放以后，美容店如雨后春笋到处都是，也不太在意这间理发店还有没有生意。直到有一天，我的儿子出生了，他小时候由外婆抱着又接着去了这间理发店剃头，我这才认真地琢磨起这件事。这间小小的理发店不仅我父亲去过，我去过，连我儿子都去过。整整三代人，也就是说罗叔叔剃了50多年的头，他的一生从青年到中年到老年全部定格在了这间10多平方的理发店。就在最近，有一天我路过这间理发店，无意中从窗户望见了罗叔叔已经佝偻的背影，但他依然穿着一套干净但已褪色的卡其布工装，戴着袖套和口罩，认真地正在给一位老人剃头，而外间等候的人依然很多，中间居然还有二三十岁的年轻人。
都说现在的铁路难留人，小孩大学毕业也没几个父母愿意叫他们回铁路。可通过这间理发店，我就纳闷了，为什么罗叔叔就能在铁路这块地盘上乐此不疲地坚守这么久呢？
——选自中国铁路南宁局集团有限公司文联《风笛》2018年第1期
可令我眼睛一亮的是，那间排落在地区幼儿园旁边的红砖厚墙理发店却一点儿没变。
理发的师傅姓罗，我们小的时候都称呼他罗叔叔。罗叔叔中等个儿，不胖不瘦，待人和气，童叟不欺，尤其是有一手好手艺，理发、剃须、掏耳朵在整个铁路地区远近闻名。
算了一下，我16岁以前的头发差不多都是在这间理发店剃的。進了理发店有一个外屋等候间，三张长木条靠椅依墙而摆，大家先来后到很有秩序地坐在上面等候，有的看报纸，有的聊天，有的老人一坐下去干脆头靠着墙闭目养神。理发店里有6张老式转椅，每张转椅都是铸铁造的，可以立式坐人，也可以摇下来躺人。房顶安了一个吊扇，天热时一天到晚不停地转；天冷时，室内生有烟囱伸出窗外的火炉，炉口上总烧着一壶热气腾腾的开水。
我小时候有个乳名叫光光，找出那个年龄的老照片，几乎都剃的是光头，据说我的第一次光头就是罗叔叔剃的。
理发店除了罗叔叔是男的，还有几位剃头剪发的全是阿姨，不知为什么，记忆中在外面等候的都愿意要罗叔叔剃。
罗叔叔剃头非常讲究，一身总穿得干干净净，动作也利利索索。最令人佩服的是，一边帮你修剪，一边在喀嚓喀嚓的剪发声中与你拉家常。铁路地区很多人的家事罗叔叔都知道，剃头中或与你小声地讨论，或告诉你几个药方，或进行一些开导。铁路单位上的事罗叔叔也比别人知道得多，哪个车站安全多少天，哪条线上出了什么事故，哪位职工立了几等功，等等。这间理发店仿佛是一个居委会，罗叔叔就是那管闲事的主任，铁路人之间的那些喜怒哀乐都能被他理得顺顺当当。因此，在人与人之间关系紧张和文化生活严重匮乏的年代，这间理发店不仅弥补了人们心灵上的好多缺失，而且去理发店剃个头也成了人们企盼的一种享受。有时被罗叔叔剃得心情舒畅时，会自然而然地全身心放松，甚至靠在转椅上睡着了，这时罗叔叔就会拿一床小薄棉褥子盖在你的肚子上，手中的推剪也会格外小心……
罗叔叔有个儿子是我同学，上初中时同学中有几位上街买推子和剪子自学剃头，我问罗叔叔的儿子会不会剃，他说：“不想学，学剃头有什么意思，回到家到处闻的都是头发味，烦死人了！”看得出，儿子不太喜欢老子的职业。可铁路地区的老少爷们又都离不开他。别看剃头这行当简单，同学们想自学成才，就相互找“替死鬼”练习，一时间好多同学的头变成了“狗啃式”。放学后，我们壮着胆去找罗叔叔请教，老话说，教会徒弟饿死师傅，可罗叔叔不这么想，放下手中吃饭的碗，二话不说，手把手地教起了我们。
再到后来，我们长大了，离铁路地区越来越远，剃头的地方也越来越多，渐渐地就与这间理发店疏远起来。尤其到了改革开放以后，美容店如雨后春笋到处都是，也不太在意这间理发店还有没有生意。直到有一天，我的儿子出生了，他小时候由外婆抱着又接着去了这间理发店剃头，我这才认真地琢磨起这件事。这间小小的理发店不仅我父亲去过，我去过，连我儿子都去过。整整三代人，也就是说罗叔叔剃了50多年的头，他的一生从青年到中年到老年全部定格在了这间10多平方的理发店。就在最近，有一天我路过这间理发店，无意中从窗户望见了罗叔叔已经佝偻的背影，但他依然穿着一套干净但已褪色的卡其布工装，戴着袖套和口罩，认真地正在给一位老人剃头，而外间等候的人依然很多，中间居然还有二三十岁的年轻人。
都说现在的铁路难留人，小孩大学毕业也没几个父母愿意叫他们回铁路。可通过这间理发店，我就纳闷了，为什么罗叔叔就能在铁路这块地盘上乐此不疲地坚守这么久呢？
——选自中国铁路南宁局集团有限公司文联《风笛》2018年第1期