【摘 要】
：
一抬頭，看见大雁在空中飞翔。小时，听见大雁的叫声，祖父便对我说：别抬头。可是，我往往难以抵挡大雁的诱惑。祖父不在身边时，我就止不住地仰天拉长脖颈。北方的领空，被大雁视为理想的征途。据说，对自然之美极为敏感的但丁常登高近距离地仰视大雁或欣赏大雁留在蓝天白云上的影子。他发现大雁的组织纪律性比任何一类鸟都要严明。他在想象那排列成“人”字形的雁子是飞行在悲壮的还乡路上，还是赶赴一个庄严的葬礼？悲壮和庄严，
论文部分内容阅读
一抬頭，看见大雁在空中飞翔。
小时，听见大雁的叫声，祖父便对我说：别抬头。
可是，我往往难以抵挡大雁的诱惑。祖父不在身边时，我就止不住地仰天拉长脖颈。
北方的领空，被大雁视为理想的征途。
据说，对自然之美极为敏感的但丁常登高近距离地仰视大雁或欣赏大雁留在蓝天白云上的影子。他发现大雁的组织纪律性比任何一类鸟都要严明。他在想象那排列成“人”字形的雁子是飞行在悲壮的还乡路上，还是赶赴一个庄严的葬礼？悲壮和庄严，这正是但丁心灵的影子。他的心灵如雁一样，永远在路上行走，沿着柏拉图———基督教———文艺复兴这样一样路线，去寻找他的精神家园，完成不朽之作《神曲》。
也有人说，空中没有大雁的时候，但丁依然登高远眺。
苍穹中有雁飞过，与欢乐的白云同返故里。不过，我倒是希望大雁是被迫离家流浪，漂泊异乡，饱尝浪子的艰辛和离家的苦涩。按照我的审美思维，只有这样，大雁的横空才更具有悲剧的美。
但丁呢，一旦他将自己灵魂的影子附着于一群大雁身上时，他的精神境界才能达到一个至高的所在，才能俯视理想的王国。
苍穹是心灵的影子。大雁深悟其妙。比大雁更有思想的人类也常常在无际的苍穹和遥远的地平线上探视属于自己的精神家园，也是在摸索自己心灵的影子，把内心风景的影子投射到身体之外。在宁静、旷达的风景中，一些人看到了人类的本性，抑或，还有生命的本质。夕阳、骏马、皓月、帘幕、薄纱、轻雾……这些外在的事物不过是人类心灵的影子折射出的景色。
“空潭泻春，古镜照神”（司空图《诗品》）。一“泻”一“照”，无数优秀的诗人为浪漫的影子写下绝世之作。他们心灵的艺术之影驾鹤西去。尼采用七弦琴弹唱道：灵魂不过是附在身体上的一个词。谁见过灵魂？它不过是人体中一个虚空的影子。但正因为这些抽象的影子，人类的精神世界才更为丰盈多彩。
人类是宇宙的影子。大雁展翅天宇，“挟带着哀怨痛苦的原始生命力一跃而起，仿佛是要力换万物，不使沉溺于过分甜美的情调之中”（罗洛·梅）。大雁的生命注定是悲壮的。在遥远的地平线上，大雁要把美丽的影子驻扎在那里。这影子成为人类孜孜以求的目标。
而大雁呢，完成了一桩神圣的使命后，义无反顾地踏上弥布乌云雷电的归途。
人到中年，我才理解了祖父。他是在用心灵感悟大雁飞翔的影子。高空中的大雁，是实实在在的物体，如果没有白云，就无法折射出它的影子。把大雁的影子收藏在心灵，生命的意义就会攀援到一个更为旷远的境界。
有雁飞过，这单纯是一幅景像么？但丁矗立在高处看不到大雁飞翔时，就在心灵中描画大雁的影子。这种描画是他超越时空，心灵突破的艺术杰作，是人类精神殿堂的绝唱。而祖父，是在用另外一种方式领略大雁的精神，印证自己心灵的影子，遥望产权属己的精神家园。
我呢，常常在空旷的苍穹上搜索大雁的影子。当我发现大自然中蕴含的美学意义竟然是人类心灵的影子时，我就会像一面镜子，像托尔斯泰那样，照见了一个世界，也照见了艺术的本质。
选自《散文百家》
其他文献
在我工作的大院里，长着10多棵枣树。每到枣花盛开的季节，满院子都弥漫着枣花绵绵悠长的清香，如窖藏多年的老酒，醇厚绵柔甘洌。闻着这些熟悉的芳香，我情不自禁地想起在红枣树下度过的清纯时光，思绪也随之飘向了故乡。我的故乡在冀中南平原一个不算大的村庄，是远近闻名的红枣之乡。房前屋后，田间地头，到处都生长着枣树。等到桃花、梨花等凋零谢幕后，枣树才从甜美的梦乡中醒来。米粒大小的花苞渐次绽放，在簌簌颤动、光影斑
那会儿，月亮是怎么从时间里升起来的？没人在意。至少，把湖边的树木、屋宇、阡陌等等呈现出来，还将一个人的心绪照亮。月光一洒，融为妙不可言的精神版图。你能说这样的月光不是心灵的映照吗？一点不错，那晚诗仙李白来了，直叫南湖之上的月光彻夜不眠。要说，他是裹着一身风尘从夜郎辗转到岳州的。落日的余晖洒在花白的头发上，像落下一层白霜。不期而遇的风，也把他那半新不旧的衣袍吹得呼啦作响，像掀动不堪回首的往事。好在有
凯特一出道就瞄准1500米，水平很快就在他的加勒比海小国名列前茅，在国际大赛往往也能挤入前八。这成绩应该说是很不俗的了，尤其对于他这样一个新手。———这样说你就小看了凯特，哪一只天鹅蛋不想孵出美女海伦，哪一枝橄榄不想织进优胜者的花环，钢筋梦在高楼，轮胎梦在大道，浪花梦在惊涛，雏鹰梦在长空，凯特呢？他千回百转、梦寐以求的，朝思暮想、神魂颠倒的，就是在国际大赛上夺冠。然而，让雄心万丈的小凯特屡屡气短的
父亲是个地道的农人，一辈子都与黄土地打交道，是一个老实本分“面朝黄土背朝天”的庄稼人。常年的劳作早已使他的双手变成了粗糙的松树皮，双腿被骨质增生纠缠得疼痛难忍，他本来就矮小的身躯更加消瘦了！但他还是为我们这个家一刻不停地操劳着，直到现在！在我的记忆里，父亲的劳作总是离不开一头黑毛驴，而黑毛驴的健壮时期，也是父亲一生最重要的中年时期！那时姐姐与哥哥已经出生几年了，家里才刚刚起步，一切都在踽踽中前行。
新年节后回到香港大学，是在一个阳光清淡的午后。景物似乎又有些改变，但究竟不多。中山像肃穆依然，本来熟悉的，依旧是熟悉。阳光渐渐低沉，照在钟楼的尖顶上，有一群鸽子扑拉拉地飞过，将不很宽阔的天空又划开了一道，盘旋地飞去了。“般咸道”蜿蜒曲折，沿了一路走来，都是干净而老旧的楼宇。大多说得出典故。港大在这条街的中段，可以看得见校门口的石牌坊，掩映在绿荫里面，有些深山藏古寺的意思。内里是孙中山、钱穆与陈寅恪
如果能吃到一锅洞庭渔人亲自做的湖水煮湖鱼，定然是你一生中难得的口福。我们都知道，大江大湖中的鱼儿不喂饲料不催长，生长速度相对较慢，所以不仅肉质紧凑细嫩，而且味道鲜香可口。然而，与江湖朝夕相伴而近水知鱼性的渔人们却有另一种更为精辟的说法：这大江大湖里的鱼之所以好吃，最主要的原因就是这里的鱼是在一个非常舒适快活的环境中长大的。试想，一条稍大一些的鱼一个“弹弓”少说也能蹿出去十几或几十米远的距离，这要是
早以前过了正常饭点儿，在街上是不容易找到吃饭的地儿的。但那时的我，却可以肆无忌惮地延误，因为有个“24小时食堂”对我从不打烊。半上午、半下午、半夜，不管进门儿的时间点儿有多随意，她都会像冷清了半天的饭店终于等来了第一拨儿客人那样惊喜。亲手张罗一顿饭是必须的，倘若我吃了饭，来这儿只是想歇一歇、且流露出随时要走的迹象，她十有八九会用一碗救场的定魂神面把我留住。她招呼我，“赶紧上炕睡会儿吧。”我径直上了
江南的丰饶与温润，最能显见于舌尖上。春天来了，芳菲盈陌，到处都是浓绿而多汁的鲜碧野蔬。荤的不论，单说素的，菜园里除了鲜嫩的春韭和宽衣大裳的莴笋外，野蔬多的是，草头、紫云英，野蔷薇的嫩茎、白茅草的鞘穗、水泽里茭白的嫩心皆可炒食。至于野豌豆苗，《诗经》里称作“薇”，“采薇采薇，薇亦作止”，采回来，焯过水，投加了蒜蓉油锅中爆炒，有股动人的清香。如果说枸杞头的味道太过温和而不够显扬，那么清明时节做成粑粑的
最近心血来潮画了几幅秋意小品。所谓秋意，从古到今大概表达的无非两个意思。一个是成熟、收获、喜悦与满足。这应该是天高气爽的初秋或中秋光景吧，满目的五谷丰登、丰硕的瓜果桃梨谁不高兴呢。但只要留心古人画册就能发现，古代画家其实极少画这种只满足于感官之乐的国画。最多如明清《清供图》那样，简约弄几样供品，或梅兰竹莲，或清淡时蔬，或佛系瓜果，心香袅袅，古逸馨凝，聊以自慰或赠友。就如俄国作家列夫.托暂的明媚总隐
“魂”在何处？或问：决定一等散文成败优劣的灵魂是什么？散文的成败优劣，因素很多，很难用一两句话说得清楚，更没有普遍适用的标准答案。所谓“散文的灵魂”，就是指决定作品成功与否的关键所在，也是见仁见智，众说纷纭。比如有人认为是时代精神（或时代意识、时代气息、时代感，含义都相近），这自然是有道理的。时代精神对散文来说，不是可有可无，可浓可淡，更不是味精、胡椒粉似的调味品。任何文学艺术创作，都离不开时代，
