《无人知晓》:打败我们的从来都不是看得见的苦难

来源 :时代邮刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shenyang0623
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  据说,这部电影在导演是枝裕和的心里酝酿了15年之久。时光的力量在于沉淀悲欢之后,留有余韵。
  影片主要讲述了四个生长于单亲家庭的孩子被母亲遗弃后独自生活的故事。说出来不过是寥寥一句话,可对被遗弃的他们来说,却是漫无边际的黑暗与沉重。
  被遗弃,几乎是孩子们命中注定的悲剧。他们有一个总在慷慨追求爱情却又不断遭遇廉价感情的妈妈,四个孩子各有各的父亲,但谁都没有亲眼见过自己的父亲,让这样不靠谱的妈妈含辛茹苦地抚养四个孩子,几乎是不可能的。她爱他们,但她更爱自己,她吃不了这种苦,也不愿吃这种苦。
  影片伊始,欢天喜地地搬家就已经埋下了伏笔。四个孩子里,只有12岁的哥哥明被妈妈带到房东面前,被允许自由外出,最小的雪和茂像物品一般蜷藏在行李箱中屏息静气,老二京子趁着半夜无人时潜入出租屋,便宣告了他们无人知晓的生活,宣告了他们无人知晓的生命。
  早慧的明本能地知晓了命运的安排,却无能为力,他只是警惕地关注着妈妈的一举一动。这个被过早剥夺了童年的孩子,只有在笑的时候,脸上才会流露出一个孩子的天真。可更多时候,他只能像个父亲一样,奔波在生活的一线战场。
  年幼的弟弟妹妹纵然也能感受到生活的困顿与艰辛,却很难体会到那种精神世界的坍塌。明不一样,在被遗弃之前,他的心里已饱经风霜。在被遗弃之初,明还是满怀希望地等待奇迹发生,所以他认真地策划一个个小而美的仪式,鼓励弟弟妹妹,也鼓励自己坚持下去。在雪生日时,他为她换上外出的衣服,替她梳洗打扮,牵着她的手走街串巷;新年时,他取出为数不多的生活费,分装在三个信封内,拜托便利店的姐姐模仿妈妈的笔迹,写下新年祝福……
  可是他得到的希望太少了,他控制不了越来越涣散的眼神,就像控制不了越来越长的头发,身上越来越重的臭味,衣服上越来越多的破洞。于是他学着接受残酷的现实,学着把愤怒、恐惧、绝望消化掉,然后搶过京子手中妈妈的旧衣服,严厉地警告:“妈妈不会回来了!”
  他可以接受,却无法坦然面对,在深夜空无一人的街道上,他在公用电话亭投下最后一个硬币,得到的却只有被挂断的嘟嘟声。
  他们一直都活得跌跌撞撞,可妈妈尚在身边时,他们脸上的笑容还透着对未来明媚的向往明自学着学校的课程,期待上学并加入棒球队;京子快乐地攒着每一分零花钱,为自己的钢琴梦努力着;就连最小的茂和雪,也试图用一脸热乎乎的笑容,抹去妈妈工作的辛劳。每个孩子都在用掷地有声的行动,表达着对未来的热爱与期待。
  可当希望破灭时,他们再也没有了奔跑的力气。尤其是明,他带着弟弟妹妹走出房间,在城市的大街小巷放肆地撒欢;守着便利店后门,等待店员送出过期的饭团……他的眼中再无半点亮光,显得冷漠又麻木。看到这样的他,每个人心里都明白,那个曾在内心废墟里努力活下来的孩子,彻底死了。
  因为打败一个人的,从来都不是当下看得见的苦难,而是看不见希望的未来。
其他文献
2001~2002年在山西省曲沃县下裴乡进行了不同小麦专用肥的使用效果比较试验,结果表明:各种专用肥比常规施肥在单株分蘖、总茎数、小穗数及产量性状等方面有不同程度的增加,其
“既然河被蒸干了,那后羿是怎么蹚的?是不是课文出错了?”福州8岁男孩小冯对语文课本中《羿射九日》的内容提出了疑问,妈妈将其发到网上后引发网友热议。  “羿射九日”是我国经典的神话故事,这篇课文是参考《神话故事新编》《中国大典·夏商周》等书籍中关于“羿射九日”的片段改写的,旨在让学生感受我国古代神話的魅力。课文的前一段提到“江河里的水被蒸干了”,而下一段又写道“他蹚过九十九条大河,来到东海边”,对此
期刊
《彼得堡》  作者:[俄] 安德列·别雷  出版社:浙江文艺出版社  作者被看作是20世纪俄国小说家中最杰出的天才。该书凭借丰盈的想象和跳跃的意识流描写,再现了1905年俄国革命期间,彼得堡十天里所发生的故事。在作者笔下,“彼得堡”不再是一个纯粹的地理概念,它联结着俄国的历史与未来,成为东方和西方“两个敌对世界的交接点”,具有世界规模的象征性。《荒原狼》  作者:[德]赫尔曼·黑塞  出版社:上海
期刊
1,2,3,4-四氢嘧啶并[1,2-a]吲哚和吲哚并[2,1-b]喹唑啉的骨架存在于一些具有生物活性的分子中,已知的合成方法都具有一定的局限性,比如原料来源不易,需要比较苛刻的反应条件,
“我这有一把雨伞,给你用,不用还的。”浙江乐清的文明巡路员张月荷收到环卫工人李翠兰递来的雨伞感动不已,她在朋友圈发布了李翠兰的事迹,获得众多好友的点赞。  李翠兰是安徽人,今年53岁,从事环卫工作已经有3年了。她经常捡到别人不要的雨伞,打开后发现大部分伞都能用,有些还是新的。“这么好的伞当垃圾扔了多可惜,我就一把把收集起来,拿回家用水枪反复冲洗干净,有些需要修的就稍微修一下。”一年多的时间,李翠兰
期刊
目的: 探讨槐果碱(sophocarpine,SC)对稳定转染HERG基因的HEK293细胞上HERG钾通道电生理功能的影响,进一步深入研究其抗心律失常的作用机制。 方法: 建立稳定转染HERG基因
墨西哥艾奥博托主题公园  想象一下,游乐园里打扮成童话人物笑容可掬的工作人员摇身一变,成为举着枪在背后追赶你的警察,你还愿意去玩吗?如果你追求这样的刺激,不妨来到墨西哥城80公里以外的公园Parque EcoAlberto。  这里是一个水上公园,除了游泳之外,白天还提供攀岩、滑索、皮划艇等常规大自然娱乐项目,有良好的基础设施,适合露营,到了晚上则推出“La Caminata Nocturna”夜
期刊
晚期糖基化终产物(Advanced Glycation End products, AGEs)是一组复杂的异构化合物,它们是体内蛋白质、核酸等生物大分子的氨基部分与还原性糖在无酶条件下发生反应后的终产物。AGEs在体内的积累被认为是神经病变、肾病、视网膜病变、白内障等糖尿病并发症和其它一些健康疾病如动脉粥样硬化、阿尔茨海默氏病和正常衰老过程中的一个重要的致病因素。在这些疾病的发展过程中,AGEs发
跟许多90后大学生选择体面的办公室工作不同,任晓猛和任文亚夫妇毕业后选择了创业卖油条,他们的励志故事被媒体报道后引发网友热议。  大学期间,任晓猛学的是中药专业,任文亚学护理学专业,小两口毕业后都没从事医疗工作,而是在市场附近卖起了油条。“我妈之前做过油条,我就跟着她学。”任晓猛很快就掌握了做油条的诀窍,还改良了一些配方,让油条更加酥脆可口。如今,他们的早点摊前常常排着长队,年收入也达到了30万。
期刊
A study from Penn State (The Pennsylvania State University) confirms long-standing research into the relationship between color and taste. What consumers see when they eat matters as much—if not more—
期刊